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EL D ERECH O  A LA LECTURA

R ic h a r d  St a l l m a n
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Tomado de El camino a Tycho, una colección de artí­
culos sobre los antecedentes de la Revolución Lu­
nar, publicado en Luna City en 2096.

Para Dan Halbert el camino a Tycho comenzó en la uni­
versidad, cuando Lissa Lenz le pidió prestada su compu­
tadora. La suya se había estropeado y a menos de que 
pudiera usar otra reprobaría su proyecto de fin de semes­
tre. No había nadie a quien se atreviera a pedírselo, ex­
cepto a Dan.

Esto situó a Dan ante un dilema. Debía ayudarle, pero 
si le prestaba su computadora ella podría leer sus libros. 
Dejando de lado el riesgo de ir a la cárcel durante muchos 
años por consentir que otra persona los leyera, la simple 
idea lo sorprendió al principio. Como a todo el mundo, se 
le había enseñado desde la escuela primaria que compar­
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tir libros era algo equivocado y desagradable, algo que 
sólo haría un pirata.

Además, era muy probable que la Autoridad de Pro­
tección del Software (Software Protection Authority, SPA) 
los descubriera. En sus clases de programación Dan había 
aprendido que cada libro tenía un control de copyright 
que informaba a la oficina central de licencias acerca de 
cuándo y dónde y por quién había sido leído (usaban esa 
información para capturar a los piratas, pero también 
para vender perfiles de intereses personales a otras com­
pañías). La próxima vez que su computadora se conecta­
ra a la red, la oficina central de licencias sería notificada. 
El, como propietario de la computadora, recibiría el cas­
tigo más severo, puesto que no había tomado las medidas 
adecuadas para prevenir el delito.

Por supuesto, Lissa no necesariamente querría leer 
sus libros. Probablemente lo único que necesitaba era 
escribir su proyecto. Pero Dan sabía que ella provenía de 
una familia de clase media que a duras penas se podía 
permitir pagar la colegiatura y ya ni se diga cubrir las cuo­
tas de lectura. Tal vez leer los libros de Dan era su única 
forma de terminar la carrera. Entendía la situación; él 
mismo se había visto en la necesidad de pedir un présta­
mo para pagar por los artículos de investigación que leía
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(el 10% de los ingresos por ese concepto iba a parar a los 
autores, y como Dan pretendía hacer carrera en la univer­
sidad, esperaba que sus artículos de investigación, en 
caso de ser citados frecuentemente, le dieran beneficios 
suficientes para pagar el crédito).

Tiempo después Dan descubriría que hubo una épo­
ca en la que todo el mundo podía ir a una biblioteca y leer 
artículos de revistas especializadas —incluso libros— sin 
tener que pagar ni un centavo. Había estudiantes que 
podían leer miles de páginas sin necesidad de becas 
gubernamentales para la lectura. Pero desde los años 
noventa del siglo xx, tanto las editoriales comerciales 
como las no comerciales habían empezado a cobrar cuo­
tas por el acceso a sus publicaciones. Para el 2047, las 
bibliotecas de acceso público eran ya sólo un recuerdo 
lejano.

Naturalmente, había formas de evitar los controles de 
la SPA y la oficina central de licencias, pero también eran 
ilegales. Dan había tenido un compañero en la clase de 
programación, Frank Martucci, que había conseguido un 
parche informático, una herramienta ilegal para saltarse 
el control de copyright de los libros. Pero se lo contó a 
demasiados amigos y uno de ellos lo denunció a la SPA 
a cambio de una recompensa (los estudiantes muy en-
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deudados eran presas fáciles de la tentación, de modo 
que traicionaban a sus amigos). En 2047 Frank había ido 
aparar tras las rejas; no por pirateo de la lectura, sino por 
poseer un parche.

Dan supo más tarde que hubo un tiempo en que cual­
quiera podía tener una herramienta de las denominadas 
parches. Incluso se podía disponer de ellas libremente en 
la red. Pero los usuarios normales empezaron a utilizar­
las para saltarse los controles de copyright, y finalmente 
un juez dictaminó que este era su uso práctico más exten­
dido. El dictamen equivalía a decir que los parches eran 
ilegales, de modo que los programadores que los habían 
desarrollado fueron a dar a la cárcel.

Obviamente, los programadores siguieron necesitan­
do parches, pero en el 2047 sólo había copias numeradas 
de parches comerciales, y estaban disponibles únicamen­
te para programadores oficiales autorizados, que hubie­
ran depositado la fianza preceptiva con la que cubrían 
posibles responsabilidades penales. El parche que Dan 
había usado en sus clases de programación estaba prote­
gido para que sólo pudiera ser utilizado en los ejercicios 
de clase.

También era factible saltarse el control de copyright 
instalando un núcleo (kernel) del sistema modificado.

14



Dan llegó a saber que hacia fines del siglo pasado había 
habido núcleos libres, incluso sistemas operativos com­
pletos libres. Pero ahora no sólo eran ilegales, como los 
parches, sino que era imposible instalarlos sin saber la 
contraseña del superusuario de la computadora, cosa que 
ni el FBI ni el servicio técnico de Microsoft te proporcio­
narían nunca.

Dan llegó a la conclusión de que simplemente no podía 
prestarle su computadora a Lissa. Pero tampoco podía ne­
garse a ayudarla, pues estaba enamorado de ella. Cada 
oportunidad de hablar con Lissa era para él algo maravi­
lloso. Y el hecho de que lo hubiera elegido para pedir ayu­
da podía significar que ella sentía lo mismo.

Dan resolvió el dilema de la forma más increíble: le 
prestó su computadora y le dio su clave. De esta forma, si 
Lissa leía sus libros, la oficina central de licencias pensa­
ría que quien estaba leyendo era él. Desde luego seguía 
siendo un delito, pero la SPA no lo detectaría automática­
mente. Sólo podrían darse cuenta si Lissa lo denunciaba.

Si la universidad llegaba a enterarse de que le había 
proporcionado su clave a Lissa sería el fin para ambos: 
significaría su expulsión, independientemente de para 
qué hubiera sido usada. La política de la universidad era 
clara: cualquier interferencia con sus métodos de con-
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trol sobre el uso de las computadoras era motivo para 
tomar medidas disciplinarias. No importaba si se había 
producido o no algún daño, el delito consistía en dificul­
tar el control a los administradores. Se asumía que esto 
significaba estar involucrado en algo prohibido y no ne­
cesitaban saber exactamente de qué se trataba.

En general los estudiantes no eran expulsados por esa 
causa —al menos no directamente. Sólo se les prohibía el 
acceso a los computadoras de la universidad, lo que inevi­
tablemente significaba reprobar todas las asignaturas.

Dan supo después que este tipo de políticas universi­
tarias empezaron en la década de 1980, cuando entre los 
estudiantes se extendió masivamente el uso de compu­
tadoras. Antes de que eso sucediera, las universidades 
tenían una política disciplinaria diferente: se penaliza­
ban las actividades dañinas, no las que eran simplemen­
te sospechosas.

Lissa no denunció a Dan a la SPA. Su decisión de ayu­
darla los condujo al matrimonio y también a cuestionarse 
las enseñanzas que desde niños habían recibido en mate­
ria de piratería. Empezaron a leer sobre la historia del 
copyright, sobre la Unión Soviética y sus restricciones 
sobre las copia, e incluso sobre la Constitución original 
de los Estados Unidos. Se mudaron a Luna City, donde se
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encontraron con otros que también buscaban eludir el 
largo brazo de la SPA. Cuando estalló la sublevación de 
Tycho en 2062, el derecho universal a la lectura se con­
virtió en uno de sus objetivos fundamentales.

N ota  del  autor

El derecho a la lectura es una batalla que se está librando 
en nuestros días. Aunque podrían transcurrir cincuenta 
años antes de que nuestra actual forma de vida desapa­
rezca en la oscuridad, muchas de las leyes y prácticas des­
critas más arriba ya han sido propuestas o bien por el 
gobierno de los Estados Unidos o bien por las editoriales.

Hasta cierto momento había una sola excepción: la 
idea de que el FBI y Microsoft se guardaran las contrase­
ñas del superusuario de las computadoras personales y 
no dejaran obtenerlas a sus dueños. Esto no se propuso 
sino hasta el año 2002, y se le llamó “computación confia­
ble” o “palladium”.

En 2001, el senador Hollings, apoyado financiera­
mente por Disney, propuso un proyecto de ley, llamado 
SSSCA, a fin de que cada computadora nueva contara con 
restricciones para producir copias, restricciones que los
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usuarios no podrían evitar. En la misma línea que la del 
chip Clipper y otras propuestas similares del gobierno de 
los Estados Unidos sobre la custodia de claves de encrip- 
tación, ésta es una tendencia a largo plazo: los sistemas se 
configuran cada vez más para dar control sobre las com­
putadoras a terceras instancias, en lugar de a las personas 
que realmente las utilizan. La SSSCA ha sido rebautizada 
desde entonces como la CBDTPA (para denotar Consu­
me But Don’t Try Programming Act, es decir, Ley de 
Consume Pero No Intentes Programar).

También en 2001 los Estados Unidos, a través del 
Tratado del Área de Libre Comercio de las Américas 
(ALCA), buscaron imponer las mismas reglas en todos 
los países del hemisferio occidental. El ALCA es uno de 
esos tratados “de libre comercio” en realidad diseñados 
para dar a las empresas mayor poder frente a los gobier­
nos democráticos. Imponer leyes del tipo de la DMCA 
(Digital Millenium Copyright Act o Ley de Copyright del 
Milenio Digital) es típico de este espíritu. La Fundación 
Frontera Electrónica solicita a las personas que expli­
quen a sus gobiernos por qué deberían oponerse a dichos 
planes.

La SPA, que realmente significa Software Publisher’s 
Association (Asociación de Editores de Software), ha
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sido reemplazada en este papel policiaco por la BSA o 
Business Software Alliance. Pese a que oficialmente no es 
una fuerza policiaca, sí actúa oficiosamente como si lo 
fuera. Utilizando métodos que recuerdan a la antigua 
Unión Soviética, invita a la gente a delatar a sus compa­
ñeros de trabajo y a sus amigos. En 2001, una campaña de 
terror de la BSA en Argentina amenazó veladamente a 
aquellos que compartieran programas de computadora, 
insinuando que terminarían siendo violados en prisión.

Cuando esta historia se escribió, la SPA estaba ame­
nazando a pequeños proveedores de internet (ISP) para 
que les permitiera controlar a sus usuarios. La mayoría 
de ellos cedieron ante la intimidación, ya que no podían 
costearse el litigio judicial en los tribunales (The Atlanta 
Journal-Constitution, l/X/1996, D3). Al menos un ISP, 
Community Connexion, de Oakland, California, se negó 
a aceptar las presiones, y de hecho fue demandado. La 
SPA retiró luego la demanda, pero obtuvo la Ley de Copy­
right del Milenio Digital, la cual les otorgó el tipo de poder 
que buscaban.

Las políticas de seguridad descritas en el relato no son 
imaginarias. Por ejemplo, una computadora universitaria 
del área de Chicago muestra el siguiente mensaje cuando 
uno se conecta al sistema Gas comillas están en el original):
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“Este sistema sólo puede utilizarse por usuarios 
autorizados. Cualquier individuo que use este 
sistema sin autorización o excediendo su autori­
zación estará sujeto a ser rastreado y registrado 
por el personal a cargo del sistema. Durante el 
seguimiento de usuarios que realicen activida­
des no autorizadas, o durante el mantenimiento 
del sistema, las actividades de usuarios autoriza­
dos pueden ser rastreadas. Cualquiera que use 
este sistema acepta expresamente dicho rastreo 
y queda advertido de que si ese control revela 
posibles indicios de actividades ilegales o viola­
ciones de las normas de la Universidad, el perso­
nal de mantenimiento a cargo del sistema puede 
proporcionar esas pruebas a las autoridades de la 
Universidad o a las fuerzas de seguridad.”

Se trata de una aproximación interesante a la Cuarta En­
mienda de la Constitución de los Estados Unidos: presio­
nar a los usuarios, por adelantado, para que cedan en sus 
derechos.

Se permite la distribución y la copia literal de este artículo en su totali­
dad y por cualquier medio siempre y cuando se conserve esta nota. (Fue 
publicado originalmente en el Communications of the ACM, Vol. 40, 
número 2, febrero de 1997.) Traducción de Sebastián Pilovsky.
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R ic h a k d  S t a l l m a n  (Nueva York, 1953) es el 
fundador del proyecto para el desarrollo del sis­
tema operativo libre GNU y de la Free Software 
Foundation. Este proyecto nació en 1983 como 
respuesta al sesgo mercantilista de los fabrican­
tes de software privativo y a las restricciones 
que imponían a los usuarios para su uso y modi­
ficación. El objetivo de GNU es promover el 
desarrollo del software libre, a fin de que se con­
ceda entera libertad para el uso, copia, redistri­
bución y modificación de los programas, sin otro 
constreñimiento que el de impedir que alguien 
se apropie legalmente de los cambios y mejoras. 
Stallman, que comenzó su carrera como hacker 
del laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT, 
es reconocido por su activismo y resistencia 
como el gurú del movimiento copyleft.
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Un vasto movimiento de protesta y transformación so­
cial se extiende en la actualidad en gran parte del plane­
ta. Tiene potencialidades constituyentes desmesuradas, 
pero aún no es completamente consciente de ello. Aun­
que su origen es antiguo, se ha manifestado sólo en fe­
chas recientes, apareciendo la mayoría de las veces bajo 
los reflectores mediáticos, aunque en realidad su trabajo 
cotidiano se desarrolla muy lejos de ellos. Está compues­
to por multitudes y por individualidades, por las retícu­
las capilares del territorio. Va montado sobre las últimas 
innovaciones tecnológicas. Le quedan cortas las defini­
ciones acuñadas por sus adversarios. Pronto será impa­
rable y la represión nada podrá contra él.

Es lo que el poder económico llama “piratería”.
Es el movimiento real que suprime el estado actual de 

las cosas.
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Desde que se impuso —no hace más de tres siglos— la 
creencia en la propiedad intelectual, los movimientos un­
derground y alternativos, así como las vanguardias más 
radicales, la han criticado en nombre del “plagio” creati­
vo, de la estética del cut-up y del sampling, de la filosofía 
do it yourself. Un vistazo retrospectivo nos llevaría del hip 
hop al punk al protosurrealista Conde de Lautréamont 
(“El plagio es necesario. El progreso lo implica. Retoma la 
frase de un autor, se vale de sus expresiones, cancela una 
idea falsa y la sustituye por la idea correcta”). En nuestros 
días esta vanguardia es de masas.

Durante decenas de miles de años las civilizaciones 
humanas han prescindido del copyright, del mismo mo­
do que han prescindido de otros axiomas falsos semejan­
tes, como la “centralidad del mercado” o el “crecimiento 
ilimitado”. Si hubiera existido la propiedad intelectual, la 
humanidad no habría conocido La epopeya de Gilgamesh, 
el Mahabharata y el Ramayana, la Ilíada y la Odisea, el 
Popol Vuh, la Biblia y el Corán, las leyendas del Santo Grial 
y del ciclo artúrico, el Orlando enamorado y el Orlando 
furioso, Gargantúa y Pantagruel, todos frutos felices de 
un amplio proceso de mezcla y combinación, reescritura 
y transformación, es decir, de lo que se denomina plagio, 
casi siempre unido a la libre difusión y a presentaciones
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en vivo (sin la interferencia de los inspectores tributa­
rios).

Hasta hace poco, las empalizadas de los recintos cul­
turales imponían una visión muy limitada, pero enton­
ces llegó internet. Ahora la dinamita de los bits por se­
gundo hace que salten por los aires esas murallas, de 
modo que es posible emprender excursiones aventura­
das en las selvas de signos y en los claros iluminados por 
la luna. Noche y día millones de personas, solas o en 
grupo, rodean/violan/rechazan el copyright. Lo hacen 
apropiándose de las tecnologías digitales de compresión 
(mp3, mpeg, entre otras), distribución (redes telemáti­
cas) y reproducción de datos (quemadores, escáner). 
Gracias a las tecnologías que cancelan la distinción entre 
“original” y “copia”, usando redes telemáticaspeer to peer 
(redes entre iguales, descentradas) para compartir los 
datos de sus propios discos duros, le dan la vuelta con 
astucia a cualquier obstáculo técnico o legislativo. Toman 
a contrapié a las multinacionales del entertainment y ero­
sionan sus (hasta ahora) excesivos beneficios. Como es 
natural, ponen en graves predicamentos a las entidades 
que administran los llamados derechos de autor.

No nos estamos refiriendo a la piratería gestionada 
por el crimen organizado, rama extralegal del capitalis-
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mo, no menos desplazada y jadeante que la legal a conse­
cuencia del crecimiento de la piratería autogestionada y 
de masas. Hablamos más bien de una democratización 
general del acceso a las artes y a los productos del inge­
nio, de un proceso que se brinca las barreras geográficas y 
sociales. Y digámoslo también con todas sus letras: las 
barreras de clase. (¿De veras es necesario que despliegue 
algún dato sobre los precios de los CDs?)

Este proceso está cambiando el rostro de la industria 
cultural del mundo, pero no se limita a ello. Los “piratas” 
debilitan al enemigo y amplían los márgenes de manio­
bra de las corrientes más políticas del movimiento: nos 
referimos a los que producen y difunden el software libre 
(programas de código abierto que pueden ser modifica­
dos con toda libertad por los usuarios), los que buscan 
extender a cada vez más sectores de la cultura las licen­
cias copyleft (que permiten la reproducción y distribu­
ción de las obras a condición de que queden “abiertas”), 
los que quieren hacer del “dominio público” fármacos in­
dispensables para la salud, quienes rechazan la apropia­
ción, el registro y la frankensteinización de especies ve­
getales y secuencias genéticas, etcétera.

En el conflicto entre copyright y anticopyright se ex­
presa en su forma más inmediata la contradicción fun-
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damental del sistema capitalista: la contradicción entre 
las fuerzas productivas y las relaciones de producción y 
de propiedad. A partir de cierto punto, el desarrollo de 
las fuerzas productivas pone inevitablemente en crisis las 
relaciones de producción y de propiedad. Las mismas 
corporaciones que venden samplers, fotocopiadoras, es­
cáneres y quemadores de CDs, controlan la industria 
global del entretenimiento, que un día se descubre daña­
da por el uso de tales instrumentos. La serpiente se 
muerde la cola y entonces presiona a los diputados para 
que legislen en contra de la autofagia.

La consiguiente reacción en cadena de paradojas y 
episodios grotescos permite comprender que una fase de 
la cultura ha llegado a su fin, y que leyes más duras no 
bastarán para detener una dinámica social que ya se puso 
en marcha y es arrolladora. Lo que se está modificando es 
la relación misma entre producción y consumo de la cul­
tura, un cambio que involucra aspectos de mayor calado: 
el régimen de propiedad de los productos del intelecto en 
general, el estatuto jurídico y la representación política 
del “trabajo cognoscitivo”, etcétera.

En cualquier caso, el movimiento real está dirigido a 
superar por completo la legislación en materia de propie­
dad intelectual y a reescribirla desde el principio. Ya se
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han puesto las piedras angulares sobre las que se levanta­
rá el edificio de un verdadero derecho de autor, que real­
mente tenga en cuenta cómo opera la creación —es decir, 
por osmosis, mezcla, contagio, plagio. A menudo, los 
legisladores y las fuerzas del orden tropiezan con estas 
piedras y se lastiman las rodillas.

En la actualidad, el código abierto y el copyleft se 
extienden mucho más allá de la programación de softwa­
re: las licencias abiertas están en todas partes, y de seguir 
la tendencia podrían convertirse en el paradigma de un 
nuevo modo de producción en el cual la cooperación 
social (ya existente y visiblemente desplegada) se libere 
del control parasitario, la expropiación y la renta de la 
que se benefician los altos potentados industriales y cor­
porativos.

La potencia del copyleft deriva de ser una innovación 
jurídica que surge desde abajo, que supera la simple 
piratería y pone el acento en la pars construens del movi­
miento real. En la práctica, en todos los rincones del 
globo se le está dando la vuelta a la intención original de 
las leyes vigentes sobre el copyright (que se fijaron 
durante la Convención de Berna de 1971, es decir, en el 
Pleistoceno), a fin de que en lugar de obstaculizar la libre 
circulación, se vuelvan garantía de que eso precisamen-
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te suceda. El colectivo Wu M ing—del que formo p a rte - 
contribuye a este movimiento ya imparable insertando 
en sus libros la siguiente leyenda (que sin duda puede 
mejorarse): "Está permitida la reproducción total o par­
cial de esta obra y su difusión telemática siempre y cuan­
do sea para uso personal de los lectores y no con fines 
comerciales.” Lo que significa que la difusión debe per­
manecer gratuita... o de lo contrario se deberán pagar los 
derechos correspondientes.

Cancelar una idea falsa, sustituirla con la correcta. La 
vanguardia es un saludable “retorno a lo antiguo”: esta­
mos abandonando la “cultura de masas” de la era indus­
trial (centralizada, estandarizada, unívoca, obsesionada 
por la atribución del autor, regulada por incontables 
sofismas y quisquillosidades) para adentrarnos en una 
dimensión productiva que, en un nivel de desarrollo 
superior, presenta no pocas afinidades con la propia de 
la cultura popular (excéntrica, deforme, horizontal, ba­
sada en el plagio, regulada por el menor número posible 
de leyes).

Las legislaciones vigentes sobre el copyright (entre 
las que se cuenta la amañadísima ley italiana de diciem­
bre de 2000) no tienen en cuenta el copyleft: a la hora de 
legislar, el Parlamento ignoraba por completo su existen-
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cia, como han podido confirmar, en diversos encuentros 
con diputados, los productores de software libre (equipa­
rados sic et simpliciter a los piratas).

Como es obvio, dada la composición actual de las 
Cámaras italianas, no se puede esperar más que una dia­
bólica reincidencia en el error, la estulticia y la represión. 
Sus Señorías no se dan cuenta de que, bajo la superficie 
de este mar en el que ellos sólo ven piratas y barcos de 
guerra, el fondo ya se ha colapsado. Y también en la 
izquierda, los que no quieren agudizar la vista y los oídos 
y proponen soluciones a destiempo, de “reformismo” 
pávido (disminuir el IVA en el precio de los CDs, por 
ejemplo), podrían darse cuenta demasiado tarde del 
maremoto y ser arrastrados por la ola.

Se permite la libre reproducción de este texto por cualquier medio 
siempre y cuando sea sin ánimo de lucro y esta nota se mantenga. 
Traducción de Cario Nono.
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En el comienzo fue Luther Blisset, un grupo de 
escritores italianos que irrumpieron en el pano­
rama de las letras con la novela Q y una revolu­
cionaria noción del autor y su papel en la socie­
dad. Después se les unió un quinto integrante, 
y entonces se formó un nuevo colectivo, Wu 
Ming, bautizado así con la clara voluntad de 
desmarcarse de la fábrica de celebridades en 
serie que produce la industria editorial, como 
un gesto inequívoco de rechazo a la cadena de 
montaje en la que un autor, avalado por los 
grandes consorcios editoriales, se convierte en 
estrella. (Wu ming es una expresión china que 
significa “sin nombre” o también “cinco
nombres” ( f f i í í ) , dependiendo de cómo se pro­
nuncie la primera sílaba.) Hasta ahora, la obra 
más ambiciosa de Wu Ming (además de la crea­
ción del colectivo) es 54, una novela con dece­
nas de protagonistas ubicada precisamente en 
1954, ya traducida al español y disponible para 
su descarga en: www.wumingfoundation.com.
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EL COPYLEFT EXPLICADO A LOS NIÑOS 
PARA DESM ONTAR ALGUNOS EQUÍVOCOS

W u MlNG 1



I



“Pero... ¿si cualquiera puede copiar sus libros sin necesi­
dad de comprarlos, de qué comerán ustedes?” Esta pre­
gunta nos la han planteado a menudo, la mayoría de las 
veces acompañada de la observación siguiente: “El copy­
right es necesario, ¡es preciso proteger a los autores!” 

Esta clase de afirmaciones revela cuánto humo y 
cuánta arena ha llegado a arrojar la cultura dominante 
(basada en el principio de propiedad) y la industria del 
entretenimiento a los ojos del público. Lo mismo en los 
medios que en nuestros encéfalos se perpetúa una enre­
dada ideología en materia de derechos de autor y pro­
piedad intelectual, pese a que el nuevo auge de los 
movimientos y las transformaciones en curso la estén 
poniendo en crisis. Sólo a los parásitos y gorrones de 
todo género les conviene hacer creer que copyright y 
derecho de autor son una y la misma cosa, o que exista
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una contraposición entre derecho de autor y “pirate­
ría”. No es así en absoluto.

Los libros del colectivo Wu Ming se publican con la 
siguiente leyenda: “Está permitida la reproducción total o 
parcial de esta obra y su difusión telemática siempre y 
cuando sea para uso personal de los lectores y no con fines 
comerciales.” Esta leyenda está basada en el concepto de 
copyleft inventado en los años ochenta por el “movimien­
to a favor del software libre” de Richard Stallman y com­
pañía, y está siendo utilizado en muchos sectores de la 
comunicación y la creatividad, la divulgación científica y 
las artes. Copyleft (un denso juego de palabras intraduci­
bie) es una filosofía que se convierte en diversos tipos de 
licencias comerciales, la primera de las cuales fue la GPL 
(GNU General Public License) del software libre, creada 
para la tutela de este último e impedir que alguien (por 
ejemplo Microsoft) se adueñe y privatice los resultados 
del trabajo de comunidades libres de usuarios y progra­
madores. (Para quien no lo sepa, el software libre se 
caracteriza por tener el “código abierto”, lo que hace que, 
al menos potencialmente, pueda ser controlado, modifi­
cado, mejorado y copiado por los usuarios.)

Si el software libre hubiera permanecido simplemen­
te como de dominio público, tarde o temprano habría caí-
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do bajo el control de los buitres de la industria. La solu­
ción fue darle la vuelta al copyright, como si se tratara de 
un calcetín, de manera que en vez de funcionar como un 
obstáculo para la libre reproducción se convirtiera en su 
garantía suprema. Dicho en pocas palabras, si yo coloco 
un signo de copyright a mi obra, soy su propietario, y este 
acto me otorga poderes suficientes para proclamar que 
con esa obra tú puedes hacer lo que te plazca. Puedes co­
piarla, difundirla, modificarla, etc., pero en cambio no 
tienes derecho a impedir que otro haga lo mismo, es 
decir, no puedes apropiarte de ella y frenar su libre cir­
culación: no puedes poner a tu vez un copyright en ella, 
porque ya hay uno y me pertenece, y además si lo haces 
te romperé la cara.

En resumen, un ciudadano normal, que no tiene dine­
ro para comprar un libro de Wu Ming o que no quiere 
comprarlo encuadernado, puede con toda tranquilidad 
fotocopiarlo, escanearlo usando un software que reco­
nozca caracteres, o bien, lo que nos parece la solución 
más cómoda, descargarlo gratis de nuestro sitio web: 
www.wumingfoundation.com. Puesto que esta repro­
ducción no tiene fines de lucro, cuenta con nuestra auto­
rización irrestricta. Ahora bien, si un editor extranjero 
quiere mandarlo traducir y comercializarlo en su país o si
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un productor cinematográfico pretende llevarlo a la pan­
talla grande, entonces se trata de una reproducción con 
ánimo de lucro y por tanto estos señores deberán poner­
se en contacto con nosotros y pagarnos una cantidad 
(porque es justo que “nos lucremos” también, ya que a fin 
de cuentas el libro lo escribimos nosotros).

Volviendo a la pregunta inicial: ¿no estamos perdien­
do dinero?

La respuesta es un rotundo no. Cada vez más expe­
riencias editoriales demuestran que la lógica “copia pira­
ta = ejemplar no vendido” no tiene la menor lógica. Si no 
fuera así, no se comprendería el hecho de que nuestra 
novela Q, que se puede descargar gratuitamente de inter- 
íet desde hace varios años, haya llegado a la duodécima 
edición impresa y haya superado los doscientos mil ejem­
plares vendidos.

En realidad, en el ámbito editorial, cuanto más circula 
una obra más vende. Otros ejemplos inequívocos de lo 
anterior provienen de Estados Unidos (un país, por cierto, 
obsesionado con la propiedad intelectual) y han sido des­
critos con precisión meridiana por mi colega Wu Ming 2 
en un artículo que puede leerse en nuestra página web.1 1

1 http://www.wumingfoundation.eom/italiano/Giap/giap2_TV.html#copyrightl.
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Aun sin necesidad de incomodar al Massachusetts 
Institute of Technology, basta explicar lo que está pasan­
do con nuestros libros en lo que se refiere a la venta. Un 
usuario X se conecta a nuestro sitio y descarga, digamos, 
54. Si lo hace desde el trabajo o la universidad y lo impri­
me allí mismo, no gasta ni un centavo. X lo lee y le gusta. 
Le gusta a tal grado que decide regalarlo y, por supuesto, 
no puede presentarse a la fiesta de cumpleaños con un 
engargolado de hojas tamaño carta. De modo que se diri­
ge a la librería y lo compra. Una copia “pirateada” = un 
ejemplar vendido. Hay quienes tras descargar nuestro 
libro lo han regalado seis o siete veces. Una copia “pirate­
ada” = varios ejemplares vendidos. Aun aquellos que no 
cuentan con dinero para hacer regalos pueden comentar­
le a sus conocidos que han leído el libro y que les ha gus­
tado, con lo cual tarde o temprano alguien lo comprará o 
seguirá el proceso anteriormente descrito (descarga-lec­
tura-compra-regalo). Si el libro no le gusta a alguno de 
ellos, por lo menos no habrá malgastado su dinero.

De este modo, como sucede con el software libre y el 
código abierto, se reconcilia la exigencia de una recom­
pensa justa por el trabajo realizado por un autor (o con 
más exactitud, por un trabajador del saber) con la salva­
guarda de la reproductibilidad de la obra (es decir, de su
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uso social). Se exalta el derecho de autor al mismo tiempo 
que se reprime el copyright en las mismas narices de 
quienes creen que son la misma cosa.

Si la mayoría de las editoriales no se han percatado 
todavía de esta realidad y son conservadoras en materia 
de copyright es por cuestiones más ideológicas que mer­
cantiles, aunque creemos que no tardarán en abrir los 
ojos. El mercado editorial no está en riesgo de extinción 
como la industria discográfica: sus lógicas son distintas, 
distintos los soportes y los circuitos, también la forma de 
consumo es diferente y, sobre todo, el mercado editorial 
no ha perdido todavía la cabeza: no ha reaccionado con 
redadas en masa, denuncias y procesos penales ante la 
gran revolución tecnológica que “democratiza” el acceso 
a los medios de reproducción. Hasta hace unos cuantos 
años, un quemador de CDs sólo estaba a disposición de 
los estudios de grabación, mientras que hoy lo tenemos 
en casa, en nuestra computadora personal. (Por no hablar 
del peer to peer, las redes informáticas entre iguales, etc.) 
Esto es un cambio irreversible, frente al cual toda la legis­
lación en materia de propiedad intelectual queda en 
buena medida obsoleta, en estado de putrefacción.

Cuando se inventó el copyright, hace cosa de tres 
siglos, no existía la más remota posibilidad de una “copia
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privada” o una “reproducción sin ánimo de lucro”, ya que 
sólo los editores tenían acceso a la imprenta tipográfica. 
Los demás estaban obligados a renunciar al libro si no 
podían comprarlo. El copyright no se percibía como anti­
social, era más bien el arma de un empresario contra 
otro, no de un empresario contra el público. Hoy la situa­
ción ha cambiado drásticamente: el público ya no está 
obligado a comprar, tiene acceso a la maquinaria (com­
putadoras, fotocopiadoras y lo que venga) y el copyright 
es un arma que dispara contra la multitud.

Quedan muchas cosas por decir, pero debemos volver 
a lo básico: partimos del reconocimiento de la génesis 
social del saber. Nadie tiene ideas que no hayan sido 
directa o indirectamente influidas por las relaciones 
sociales que mantiene en las comunidades de las que 
forma parte, y si la génesis es social, el uso y disfrute, a su 
vez, debe permanecer social. Pero esta es otra larga his­
toria. Espero haberme explicado bien.

Se permite la libre reproducción de este texto por cualquier medio 
siempre y cuando sea sin ánimo de lucro y esta nota se mantenga. 
(Este texto fue publicado en II Mucchio Selvaggio, número 526, marzo 
de 2003.) Traducción de Cario Nono.
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M Á S  ACERCA D E W U  M lN G

Pese a la declaración de principios que im plica 
el hecho de escribir sin nom bre en  el con tex to  
de una cultura de masas que fom enta la m itifica- 
ción del autor, esto no significa que los escrito ­
res que forman o form aron parte  del colectivo 
Wu M ingsean anónimos o se esfuercen p a rticu ­
larmente porque sus identidades perm anezcan  
secretas. Nada de eso. Q uienquiera que en tre  a la 
página de este grupo de escritores radicales, de 
esta turba inclasificable de activistas y  d efenso­
res del copyleft, puede saber de inm ediato  que 
los miembros de la banda son los siguientes: 
Roberto Bui, alias Wu M ing 1; G iovanni C atta- 
briga, alias Wu M ing 2; Lúea Di Meo, alias W u 
Ming 3 (quien hace poco se separó del grupo); 
Federico Guglielmi, alias W u M ing 4, y  R iccardo 
Pedrini, alias W u M ing 5. A dem ás de activ istas 
y magníficos escritores, los integrantes de W u 
Ming escribieron el guión de Lavorare con len- 
tezza, cinta dirigida en 2004 por Guido Chiesa. 
Su novela más reciente, Manituana, obtuvo el 
premio Sergio Leone 2007 y Emilio Salgari 2008.
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C O P IA R , ROBAR, MANDAR

C É SA R  RENDUELES



1



El crecimiento de los beneficios derivados de la propie­
dad intelectual constituye uno de las principales compo­
nentes de la reorganización del capitalismo mundial de 
los últimos veinte años. Ya a principios de los años no­
venta la propiedad intelectual constituía el 30% de las 
exportaciones de Estados Unidos. Precisamente una de 
las principales diferencias de la Organización Mundial 
de Comercio (OMC) respecto al GATT (Acuerdo Gene­
ral sobre Comercio y Aranceles) fue la inclusión del co­
mercio invisible entre sus áreas de competencia y la 
aceptación de las normas de la Organización Mundial de 
la Propiedad Intelectual (OMPI). En este sentido, al me­
nos, es evidente que la industria del copyright guarda 
una estrecha relación con el gigantesco desarrollo del 
capitalismo financiero de las últimas décadas. Pero se 
puede ir más lejos y afirmar que el comercio intelectual
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comparte con la especulación financiera e inmobiliaria 
rasgos formales de eso que la tradición marxista ha lla­
mado “capital ficticio”. En principio, la legitimidad del 
capital ficticio se basa en las expectativas de que será 
validado por futuras actividades productivas; por ejem­
plo, en el campo inmobiliario, su razón de ser sería aten­
der las previsiones de la próxima demanda de vivienda. 
No obstante, en la economía actual es la fuente de bene­
ficios de rentistas y especuladores que sacan provecho 
de su poder monopolista pero que, recordémoslo, “en 
principio, no son un elemento integral del capitalismo”.1 
Es decir, en los mercados financieros, como en las gran­
des operaciones inmobiliarias o en el comercio invisible 
existen regalías que no proceden de la producción sino 
que constituyen una auténtica usura social.

Así, en aquellos medios de comunicación de masas 
en los que el coste marginal de cada nuevo uso tiende a 
cero y es posible limitar su acceso, las multinacionales 
pueden cobrarnos por productos virtualmente gratuitos. 
Esto marca una diferencia considerable respecto a la

1P. Gowan, La apuesta por ¡a globalización, Madrid, Akal, 2000, p. 29; 
véase también D. Harvey, The Limits to Capital, Londres, Verso, 1999, 
cap. 9.4 y cap. 11.6.
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industria de la copia tradicional, donde por mucho que 
existan asombrosas economías de escala cada nuevo uso 
implica una nueva mercancía con tiempo de trabajo so­
cial incorporado. Es como si los mercaderes del copy­
right, cumpliendo una añeja fantasía infantil, tuvieran 
en su oficina la máquina de fabricar dinero.

No es raro que la mayor parte de los debates que exis­
ten hoy día en torno a la propiedad intelectual se desarro­
llen en el nivel de los grupos de consumidores que intu­
yen que la industria del copyright no respeta las reglas del 
sistema mercantil. El alza artificial de los precios inmobi­
liarios por obra y gracia de los especuladores se traduce en 
el hecho de que las familias españolas dedican ya el 50% 
de su renta a la vivienda De modo análogo, la especula­
ción cultural genera dinero como por arte de magia en la 
medida en que la sociedad asume como costes los benefi­
cios de los oligopolies que o bien incrementan el precio de 
las mercancías en más de un 300% (por ejemplo en los 
CDs) o sencillamente están en condiciones de añadir con­
sumidores sin coste adicional (internet, televisión vía 
satélite...); todo ello sin dejar de saquear las inversiones 
publicas en tecnología, educación, arte o investigación.2

I

2 A. Callinicos ha subrayado con toda la razón lo ridículo que resulta
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En este contexto, la industria lleva más de una década 
buscando métodos para poder aprovechar al máximo las 
potencialidades monopolistas de la propiedad intelec­
tual: técnicamente se han desarrollado distintos métodos 
que van desde el pay-per-view hasta los mecanismos de 
codificación; en el plano legal se ha tratado de desfigurar 
la legislación tradicional sobre propiedad intelectual; en 
el ámbito ideológico (en abierta contradicción con la 
estrategia anterior) se ha ensalzado el derecho de autor 
como pilar de la creación no sólo porque Stephen King 
despierta más simpatías que Random House, sino porque 
en el sector cultural los autores constituyen uno de los 
pilares históricos de la diferenciación del producto, un 
recurso comercial típico de los sectores oligopolistas. Si 
se acepta discutir en este plano que propone la industria, 
el debate parece retornar a los topoi clásicos sobre pro­
piedad intelectual y derecho de autor que, en términos 
muy generales, se pueden resumir en tres puntos de vista 
distintos:

que se atribuya la revolución informática a la iniciativa privada de unos 
cuantos emprendedores sin recursos trabajando en un cochambroso 
garaje cuando exigió fastuosas cantidades de dinero en investigación 
básica procedentes del Estado (A. Callinicos, Contra la tercera vía, 
Madrid, Crítica, 2002, p. 46).
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1. Si algo merece el nombre de propiedad es la propie­
dad intelectual, su legitimidad está fuera de duda pues es 
creación exclusiva de su autor. Autoría y propiedad inte­
lectual vendrían a ser prácticamente sinónimos. Esta tesis 
suele ir acompañada de la idea (ib) de que la remunera­
ción es el único medio para incentivar la creatividad.

2. La propiedad intelectual no es como las demás, no 
sólo por su inalienabilidad sino porque guarda una rela­
ción intrínseca con la comunidad que le da sentido. Aso­
ciada a esta idea suele estar la de aquellos que mantienen 
(2b) que es imprescindible encontrar un equilibrio entre 
el uso público de los productos culturales y su explota­
ción comercial.

3. La propiedad intelectual es una farsa que se funda­
menta en un mito romántico (el autor), al que la sociedad 
burguesa ha dado estatuto jurídico. Desde esta posición 
—mantenida por un confuso magma entre surrealista, 
postestructuralista y situacionista— se tiende a postular 
el plagio como máximo momento de resistencia al capi­
tal en el ámbito de la cultura.3

3 H. Schwartz, La cultura de la copia. Parecidos sorprendentes, facsimiles 
insólitos, Madrid, Cátedra, 1998. Aquí aparece, entre otras numerosas 
extravagancias, un repaso ilustrativo de algunas de estas prácticas.

51



Es importante notar que la) y 2b) no son corolarios de 
1) y 2) sino meros anejos contextúales. En mi opinión, la 
única postura sensata es la 2), si bien de ningún modo 
comparto 2b). A diferencia de lo que ocurre con las pa­
tentes, la creación cultural no se confronta con la cosa 
misma sino con una comunidad de oyentes que le da sen­
tido. Esto no significa que la idea de autor sea un mito —o 
al menos que sea un mito peor que la noción místico- 
keatsiana de una posesión del poeta por parte de las 
musas—, sino que el concepto de autor, como el de litera­
tura o música, es insignificante al margen de un marco 
público. De este modo, 2) es compatible con un concepto 
de autor y de originalidad basados en el manejo y la reela­
boración de un conjunto de utensilios heredados cuyo 
significado se define en contextos retóricos renovables.4 
Lo que sí implica 2) es la necesidad de proteger esa esfe­
ra pública de cualquier práctica mercantil que la ponga 
en peligro. Obviamente esta idea supone una extensión 
en el ámbito cultural de una tesis que Polanyi ha mante­
nido respecto al trabajo, la tierra y el dinero. Es preciso

4 Se trata de una tesis bastante habitual; por lo que toca a la literatura 
me gusta la versión que plantea Terry Eagleton en Introducción a la teo­
ría literaria, México, FCE, 1993.
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ser prudente a la hora de manejar este tipo de argumen­
tos pues es fácil confundir los efectos poco saludables de 
la mercantilización del arte (una crítica antiburguesa) 
con las consecuencias de la concentración monopolística 
(una crítica anticapitalista); como veremos, mi razona­
miento tiene que ver con este último aspecto por mucho 
que también simpatice con el primero. Finalmente, reco­
nozco mi abierta hostilidad hacia las formas más desafo­
radas de 3). Me parece uno de esos alardes ideológicos 
que llevan a asumir versiones caricaturizadas de los pro­
pios argumentos. Por ejemplo, una de las respuestas más 
frecuentes a las que uno se enfrenta al abogar por la pro­
piedad colectiva de los medios de producción viene a 
recordar lo desagradable que resulta compartir el cepillo 
de dientes o vivir en comunas. Curiosamente, nunca 
tarda en aparecer un compañero de viaje terriblemente 
contracultural que proclama la absoluta necesidad de 
compartir el cepillo de dientes y vivir en comunas.

En cualquier caso, lo importante aquí es advertir que 
las distintas nociones de autor no están asociadas uní­
vocamente a una forma de retribución o de difusión 
determinada: tal vez el único incentivo del autor sea eco­
nómico, pero de ahí no se deduce quién tiene que asumir 
la carga de la retribución. En definitiva, los planos estéti-
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cos, laborales y comerciales de la propiedad intelectual 
no están ligados inextricablemente por conexiones lógi­
cas, sino que son el producto de una evolución contin­
gente que admite enormes matices.

LOS LÍMITES DEL DERECHO DE AUTOR

A estas alturas ya debería ser ocioso recordar la estre­
cha relación que existe entre la aparición de la impren­
ta, la propiedad intelectual y la noción m oderna de 
autor: “La lucha por hacerse con el derecho de publicar 
determinado texto suscitó debates novedosos sobre 
temas como el monopolio y la piratería. La imprenta for­
zó la definición legal de aquello que pertenecía al domi­
nio público. La propiedad común literaria quedó sujeta 
a ‘procesos de enclosure’ y el individualismo posesivo 
comenzó a caracterizar la actitud de los escritores hacia 
su obra”5 No obstante, es muy cierto que, como ha señala­
do D. Saunders, la conciencia de este vínculo a menudo ha

5 E. L. Einsenstein, The Printing Press as an Agent o f Change, Cam­
bridge, CUP, 1979, p. 120-21. Véase también L. Febvre y H. J. Martin, La 
aparición del libro, México, Utahe, 1962.
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llevado a establecer narraciones teleológicas en que la 
situación actual se muestra prefigurada en procesos que 
tuvieron un desarrollo relativamente independiente.6

Como es sabido, las primeras ordenaciones legales de 
la industria de la imprenta aparecieron en Venecia a fi­
nales del siglo xv en forma de monopolios otorgados por 
la autoridad a ciertos impresores a cambio de lealtad 
política. Se trata de un modelo muy difundido, y que en 
Francia sólo desapareció tras la Revolución Francesa 
(con resultados económicos catastróficos). De modo aná­
logo, en Inglaterra las primeras leyes que regulaban el 
copiado estaban muy vinculadas a la censura y al control 
político. Lo fundamental de esta primera fase legislativa 
es que en ningún caso se tenían en cuenta los derechos 
de autor, sólo se pretendía amparar a editores y libreros 
frente a la piratería. La primera legislación moderna del 
copyright, el Estatuto de la Reina Ana de 1710, era una ley 
de protección de la inversión que trataba la propiedad 
intelectual desde el punto de vista de las patentes.7 Para 
que esto cambiara se tuvo que dar no sólo una transfor-

6 D. Saunders, Authorship and Copyright, Nueva York, Routledge, 1992.
7 Cf. M. Rose, Authors and Owners. The Invention of Copyright, Cam­
bridge, Harvard University Press, 1993, p. 88.
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mación del sistema de mecenazgo tradicional, sino una 
larga batalla judicial por parte de los escritores que pre­
tendían obtener remuneración de la venta de sus libros.

Al mismo tiempo, se estaba produciendo un debate 
sobre el interés público implícito en la propiedad intelec­
tual, con muy diferentes ramificaciones, que iban desde la 
crítica de la mercantilización del arte hasta la censura del 
carácter inevitablemente monopolístico de la producción 
editorial. Las constituciones burguesas sancionaron la 
necesidad de salvaguardar el interés público al vincularlo 
explícitamente a la función difusora de los editores y al 
incentivo a la creatividad que supone la remuneración 
del autor. A fines del siglo xvm, las disposiciones para 
garantizar el equilibrio entre estos elementos llevaron a 
situaciones sorprendentes. Algunos estados de la Unión 
Americana imponían límites al monopolio del copyright 
en forma de justiprecios, es decir, que si el propietario del 
copyright vendía un libro a un precio que superara su 
inversión en trabajo y gastos, más una compensación 
razonable por el riesgo asumido, entonces los tribunales 
podían determinar uno más adecuado.8 Dejo al lector la

8 Cf. Ronald V. Bettig, Copyrighting Culture. The political Economy of 
Intellectual Property, Oxford, Westview Press, 1996, p. 26.
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tarea de imaginar lo que ocurriría si este mecanismo se 
aplicase hoy en día a la producción de, por ejemplo, los 
discos compactos.

El último de los principios generales del derecho de 
autor en hacer su aparición fue el derecho moral, el prin­
cipio de la propiedad intelectual más vinculado a la cate­
goría estética de autor en sentido romántico.9 Lo curioso 
es que en los sistemas modernos de copyright —al menos 
en los de la Europa continental— se ha dado una comple­
ta inversión de la cronología, de modo que el droit moral 
ha pasado a ser el mascarón de proa de la propiedad inte­
lectual, el elemento del que se hace depender la retribu­
ción del autor y del difusor.10

El resultado de todos estos procesos complejos e in­
terrelacionados es un sistema legal internacional de pro­
piedad intelectual más o menos coherente (a menudo 
menos que más) con tres planos fundamentales:

9 Véase D. Saunders, Op. cit. cap. 3.
10 Las primeras obras de B. Edelman, en especial La práctica ideológica 
del derecho: elementos para una crítica marxista del derecho (Madrid, 
Tecnos, 1980), tienen especial interés en este sentido ya que incide en 
cómo esta arquitectura jurídica del derecho de autor se fue adecuando a 
los cambios tecnológicos.
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1. Un sistema de protección de la inversión de los 
productores de copias por medio de los derechos cone­
xos. Generalmente, su legitimidad se hace depender de 
la contribución de los “auxiliares de la creación” a la 
difusión de las obras.

2. Un sistema de protección del derecho moral y 
patrimonial del autor.

3. Un sistema de protección del interés público a tra­
vés de un mecanismo de excepciones que libera la pro­
piedad intelectual en determinadas circunstancias.11 Es 
sorprendente la frecuencia con que se obvia este ele­
mento fundamental de las legislaciones sobre la propie­
dad intelectual. Básicamente, hay dos modelos de pro­
tección del dominio público: por un lado, está el del 
derecho europeo basado en un sistema de excepciones 
bien establecido para, por ejemplo, usos relacionados 
con la educación, la información o la parodia y, por el 
otro, un sistema de excepciones abierto como es el fair 
use estadounidense. 11

11 Véase C. Colombert, Grandes principios del derecho de autor y  los dere­
chos conexos en el mundo, Madrid, UNESCO/CINDOC, 1997, p. 66-82; y 
P. Sirinelli, “Excepciones y límites al derecho de autor y los derechos 
conexos” en http://www.wipo.org/spa/meetings/1999/wct_wppt
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Es muy importante recordar hasta qué punto la interpre­
tación diferencial de estos elementos podría haber dado 
lugar a situaciones muy distintas. Por ejemplo, una socie­
dad con leyes antimonopolistas estrictas, en la que la 
remuneración de los autores no dependiera o sólo depen­
diera parcialmente de la venta de la obra, con grandes 
inversiones en medios de comunicación públicos y con 
una interpretación generosa delfair use tendría un régi­
men cultural sustancialmente distinto del que hoy existe 
sin modificar apenas los factores enjuego.

Sin embargo, el panorama legislativo está cambiando 
a marchas forzadas a resultas del desarrollo y la concen­
tración de la industria de la copia. Más allá de la persecu­
ción de las redes peer to peer en internet, se está produ­
ciendo un profundo giro legislativo por lo que toca a la 
propiedad intelectual.12 Existe una evidente conexión 
entre los intereses de las multinacionales del copyright y 
las reformas políticas que se están produciendo en todo 
el mundo y, muy especialmente, en la Unión Europea. Las 
leyes de propiedad intelectual se están transformando en 
un sistema de protección de la inversión extrañamente

12 Véase S. Dussolier, “Derecho de autor y acceso a la información en el 
ámbito digital” en http://www.centrodearte.com.
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arcaico en el que la propiedad misma se concibe como 
una forma de remuneración del difusor. Una de las más 
peligrosas consecuencias de este desplazamiento del 
derecho moral del autor como núcleo normativo del co­
pyright es que (de forma muy posmoderna) la creación 
de formas originales deja de ser condición indispensable 
del reconocimiento de la propiedad intelectual y la pro­
pia materialidad se muestra como apropiable. Esto resul­
ta particularmente perspicuo en la legislación sui generis 
sobre bases de datos, pero tiene connotaciones mucho 
más amplias que alcanzan asuntos como las patentes bio­
lógicas.13 Por último, se están produciendo restricciones 
de los sistemas de excepciones que protegían el interés 
público de la mercantilización de la cultura.

Por todo esto, situar el debate actual sobre la propie­
dad intelectual en el plano del derecho de autor tradicio­
nal es una maniobra ideológica. Desde el punto de vista 
ilustrado buena parte del comercio intelectual contem­
poráneo podría ser considerado simplemente ilegal. 
Creo que esta transformación supone la sanción legal

13 De nuevo resulta muy interesante leer las críticas de Edelman al giro 
legislativo que se produce en los años ochenta, por ejemplo en B. 
Edelman, La propriété littéraire et artistique, París, PUF, 1989.
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definitiva de un régimen de expropiación estructural de 
un importantísimo ámbito de nuestra vida pública, un 
régimen que se lleva gestando desde hace décadas a tra­
vés de un proceso de concentración de los medios de 
comunicación de masas.

Oligopolio  y  oligarquía

Me parece llamativo cuán a menudo las defensas de un 
régimen de propiedad intelectual más respetuoso con el 
ámbito público se limitan a tratar formas artísticas y cul­
turales de vanguardia. Es cierto que en los últimos años 
algunos artistas se han enfrentado a limitaciones en su 
trabajo a causa del copyright,14 pero se trata de un asun­
to tradicional que guarda relación con lo difícil que resul­
ta establecer los límites del plagio y la originalidad.15

14 Véase el artículo de Sven Lütticken, “El arte de robar”, New Left 
Review, número 13, marzo-abril de 2002. Sobre el modo en que el mer­
cado del arte ha obligado a falsificar los procesos reales de creación 
artística, véase Ivan Gaskell, “Historia de las imágenes” en P. Burke 
(ed.), Formas de hacer historia, Madrid, Alianza, 1993.
15 Cf. A. Lucas, “Le droit d'auteur et Yinterdit” en Critique, agosto-sep­
tiembre de 2002, p. 592.
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Este culteranismo resulta particularmente curioso si ob­
servamos dichas prácticas desde el punto de vista que, 
con enorme valentía, propone Eric Hobsbawm al señalar 
la patente ineficacia política del arte contemporáneo.16 
Por supuesto, el caso de las artes plásticas es particular­
mente sangrante dada la obsesión de sus autores por un 
imposible activismo artístico político (de preferencia 
posmoderno), pero el argumento es perfectamente ex­
tensible a la literatura o la música culta. Evidentemente, 
la única conclusión que cabe sacar de esa esterilidad 
política del arte actual es que no es arte en ningún senti­
do razonable. La posibilidad (no la necesidad, claro) de 
resultar políticamente eficaz es un buen indicador de la 
diferencia entre el arte y la decoración de interiores, 
entre la literatura y la prosa comercial, esto es, de la exis­
tencia de una estructura retórica significativa cuya con- 
vencionalidad queda difuminada por su capacidad para 
transformar las vidas de sus partícipes. Por eso no es exa­
gerado decir que la literatura, las artes plásticas, la músi­
ca y el cine cultos han pasado a ser actividades privadas 
que poco tienen que ver con ese universo que a duras

16 E. Hobsbawm, A la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del 
siglo XX, Madrid, Crítica, 1999.
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penas designamos con la palabra cultura. Para compren­
der esta transformación basta comparar esas prácticas 
con la música popular contemporánea. La forma en que 
millones de personas se sienten incumbidas por la músi­
ca, el modo en que afecta su modo de habitar el mundo, 
nos recuerda la forma en que antes se miraba un cuadro o 
se leía una novela. De hecho, no es raro que la música jue­
gue un papel decisivo en la educación política de muchos 
jóvenes. Por eso, resultan particularmente irritantes los 
intentos de elevar la música popular a los altares de la 
gran cultura. Más bien deberíamos preguntarnos qué 
clase de mundo es este en el que la más sofisticada expre­
sión artística digna de tal nombre es un concierto de rock.

Esto viene a cuento porque creo que a menudo nos 
limitamos a denunciar la evidente estafa que caracteriza 
al mercado cultural contemporáneo, sin señalar los peo­
res efectos de la capitalización de la industria del copy­
right. En las discusiones clásicas sobre el dominio público 
se daba por hecho que no había usura en los intercambios, 
que las mercancías culturales se vendían a su valor y aun 
así se planteaban los perjuicios para la esfera pública de 
ese mercadeo. Y precisamente quienes intentan hoy recu­
perar dicho debate yerran completamente su objetivo al 
identificar ese common expropiado con alguna tradición
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literaria o artística. Dentro del capitalismo del copyright 
uno puede seguir leyendo a Musil o escuchando a Satie 
(precisamente porque han pasado al ámbito privado), lo 
que no se puede hacer es leer un periódico o ver la televi­
sión sin escuchar una sarta de mentiras completamente 
absurdas. Es por eso que creo que el auténtico lugar de 
expresión estética de un mundo tan grotescamente esteti- 
zado como el nuestro es la prensa. Sé que resulta extraño 
pensar que en vez de Virgilio tenemos la CNN pero es la 
única conclusión que, al menos, hace justicia a Virgilio. 
Del mismo modo, la única forma de entender tanto a Goya 
como al Equipo Crónica es compararlos con algún tipo de 
contrainformación sobre la España del xix y de la transi­
ción respectivamente y no, desde luego, con las ingentes 
muestras de manierismo pequeño burgués que se conser­
van en la Tate Modern.

En realidad, no es crucial para mi argumentación la 
tesis sobre el estatuto privado del arte contemporáneo o 
su pasado público. Lo único importante es que se reco­
nozca que la prensa actual dispone de una considerable 
eficacia política, al margen de si el arte la ha tenido algu­
na vez o no. Cuando hablo de “prensa” no me refiero a las 
crónicas de sucesos sino al hecho de que literalmente 
resulta difícil discernir esas crónicas de un abigarrado
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conjunto de acontecimientos deportivos, tertulias radio­
fónicas y películas de Hollywood con los que nos senti­
mos políticamente concernidos (por supuesto, el recha­
zo visceral es una forma de vínculo como cualquier 
otra).

Pues bien, la industria del copyright —toda ella, desde 
el mercado del libro hasta las patentes biológicas— ha 
propiciado una concentración mediática clave para en­
tender las estructuras de poder político en el mundo 
actual. El derecho de autor es el instrumento legal que ha 
permitido a algunos medios de comunicación crecer des­
mesuradamente, fagocitando a sus competidores y anu­
lando de paso la presencia pública de las alternativas 
políticas a la dictadura de los intereses capitalistas. 
Cuando se discute sobre copyright no hay que olvidar 
que actualmente en España hay, tirando por lo alto, dos 
únicas plataformas mediáticas (ampliamente participa­
das por multinacionales) que controlan la totalidad del 
mercado de la información. Habría sido imposible llegar 
a esta situación si la industria mediática no ofreciera unas 
plusvalías ridiculamente elevadas merced a una legisla­
ción del copyright que protege los privilegios de las mul­
tinacionales frente a los intereses —económicos, pero 
también culturales y políticos— de los usuarios. Más aún,
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este oligopolio mediático ha transformado las relaciones 
laborales en los medios de comunicación condicionando 
la calidad de la información y propiciando considerables 
dosis de (autocensura.17 Y esto ocurre en un mundo en el 
que han desaparecido los antiguos círculos en los que se 
conformaba la identidad política: los amigos, el sindicato 
o la familia, así como no pocos colectivos y organizacio­
nes políticas, se han alejado también de una esfera públi­
ca en la que sólo la prensa ejerce ya alguna influencia. 
Uno puede mantener con coherencia —aunque poco con­
vincentemente— que los beneficios derivados de la co­
mercialización cultural son mayores que los perjuicios 
que supone para el dominio público; puede hacerlo por­
que desgraciadamente los antiguos argumentos que aler­
taban sobre el peligro de mercantilizar la cultura han 
pasado a mejor vida al igual que las formas culturales que 
trataban de defender. Lo que nadie podría negar son los 
fascinantes efectos que el crecimiento de la industria del 
copyright y su proceso de concentración han obrado

17 Los escasos estudios que existen sobre precariedad laboral en los 
medios de comunicación muestran resultados asombrosos. La mayor 
parte de los medios trabajan cada vez más con colaboradores a desta­
jo que cobran por pieza y que carecen de mecanismos de presión 
colectiva que les permita algún grado de control sobre su trabajo.
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sobre la prensa, esto es, sobre un ámbito crucial en la for­
mación política de las masas. Si cabe calificar de auténti­
ca expropiación esa concentración, es porque la prensa 
es un elemento clave en la consolidación de un panorama 
político en el que está virtualmente excluida cualquier 
alternativa que no acepte como condición previa el some­
timiento a una estructura de injusticia inaceptable. El 
capitalismo del copyright no sólo nos está robando un 
montón de dinero con cada producto que nos vende sino 
que, sobre todo, se ha apropiado del único ámbito discur­
sivo cuya eficacia política está fuera de toda duda. Así 
pues, el peor efecto del sistema de copyright —un efecto 
al que difícilmente podemos escapar a través de iniciati­
vas tan encomiables como la del copyleft— es que propi­
cia el monopolio de la esfera pública por parte de los gru­
pos de poder económico y político. No creo que sea muy 
difícil de entender cómo la tendencia a la concentración 
—una característica crucial de la reproducción ampliada 
del capital— favorece la complicidad entre el poder polí­
tico y la prensa. Como respuesta a las posibles objeciones 
de los fanáticos del individualismo metodológico me gus­
taría señalar que esta no es tanto una tesis funcionalista 
como una mera constatación empírica. Resulta relativa­
mente sencillo establecer los mecanismos concretos de
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conexión entre poder político, poder mediático y poder 
financiero. A modo de ejemplo y sin entrar en el terreno 
de los intereses materiales, resulta revelador que, en 
España, el consejero delegado de Antena 3, el ex presiden­
te de Telefónica (uno de los grupos propietarios de Antena 
3), el consejero delegado de PRISA y el presidente del 
gobierno coincidieran en las aulas de un famoso colegio 
madrileño.

Hasta donde yo consigo entenderlo, resulta difícil 
pensar en una práctica cultural antagonista que no tome 
como punto de partida una profunda conciencia de esta 
relación entre el desarrollo económico de la industria de 
la copia y la formación de plataformas mediáticas que 
hacen posible la manipulación ideológica a gran escala. El 
análisis del modo en que la mercantilización de la propie­
dad intelectual fomenta la consolidación de cauces infor­
mativos sesgados en beneficio de los intereses del capital 
constituye un buen antídoto, tanto contra las reflexiones 
sobre los efectos del copyright en términos únicamente 
discursivos, como contra el espíritu endogámico (por no 
decir onanista) que preside buena parte de las reflexiones 
de la izquierda cultural. Por raro que parezca, el único 
consejo sensato que hoy podría darle Rilke a un adoles­
cente sería que se dedicara a la contrainformación en
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internet o en una radio libre y dejara la composición de 
elegías para sus ratos de ocio.

i

Se otorga permiso para copiar y distribuir este documento completo 
en cualquier medio si se hace de forma literal y se mantiene esta nota. 
(Publicado originalmente en la revista Archipiélago, número 55, marzo 
de 2003.)
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EL FUTURO DIGITAL 

Y EL PASADO ANALÓGICO

K embrew  M cLeod





Ni hablar: la ley es ciega y muda. No fue sino hasta fines 
de 2003 cuando las personas ciegas pudieron escuchar 
legalmente ciertos libros electrónicos (ie-books) sin el 
permiso del dueño del copyright. Por motivos relacio­
nados con una protección excesiva del contenido, no era 
extraño que los editores inhabilitaran la función de sín­
tesis de voz —encargada de la “lectura en voz alta”— en 
las computadoras que almacenaban e-books. Las com­
pañías de software tenían demasiado miedo de abrir 
dicha cerradura digital —sin importar lo fácil que fuera, 
o cuánto involucrara al sentido común— porque supo­
nía una violación a la Ley de Copyright del Milenio 
Digital (Digital Millenium Copyright Act, DMCA). Se 
sobrecogieron, entre otras cosas, ante el arresto de 
Dmitry Sklyarov, programador de computadoras ruso 
que fue enviado a prisión con cargos por infringir la 
DMCA. Su empleador desarrolló un software que que-
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brantaba las restrictivas normas de un editor, como las 
siguientes que aparecen en la nota del copyright de la 
edición electrónica de Alicia en el país de las maravillas, 
elaborada por Adobe:

COPIAR Ningún fragm ento del libro puede ser 
copiado en el portapapeles.
IM PRIM IR Queda prohibido im prim ir este 
libro.
PRESTAR Este libro no puede ser p restado  o 
cedido a terceros.
CEDER Este libro no puede ser cedido a te rce ­
ros.
LEER EN VOZ ALTA Este libro no puede se r 
leído en voz alta.

Sólo tras las intensas presiones de la Fundación Ame­
ricana para los Ciegos, el bibliotecario del Congreso con­
vino una exención del DMCA que legaliza el injurioso 
crimen de leer e-books en voz alta. El copyright fue origi­
nalmente concebido como una forma de difundir el co­
nocimiento y la cultura. Sin embargo, por cerca de cinco 
años el DMCA tuvo una buena cuota de responsabilidad 
en impedir el acceso de las personas ciegas a e-books 
como Alicia en el país de las maravillas. Alicia... y muchos 
otros e-books son de dominio público, pero las compañí-
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as, a partir de convertir obras al formato digital, pueden 
volver a poseerlas, aun cuando su copyright haya venci­
do. Al hacerlo, crean nuevos e innovadores modos de 
erosionar nuestro patrimonio cultural que van más allá 
de los meros términos de protección del copyright. 
También tienen la posibilidad de elaborar medidas de 
protección virtualmente infinitas, en vez de respetar el 
pacto de equilibrio que constituyó el núcleo del copy­
right durante dos siglos. Es un signo de los tiempos que 
los idiotas fanáticos del copyright transformen cualquier 
cosa en una ocasión para el lucro, controlando de mane­
ra inflexible el acceso a su propiedad.

En los viejos tiempos, por ejemplo, podíamos com­
prar un libro, llevarlo a casa, leerlo, hacer anotaciones en 
sus páginas, conservarlo por años en nuestra biblioteca, 
fotocopiar algún capítulo, prestárselo aun amigo o lo que 
fuera. Este tipo de usos se ampara en lo que los abogados 
llaman Doctrina de la primera venta, que en esencia esta­
blece que cuando adquirimos un bien protegido con 
copyright podemos revenderlo, dárselo a un amigo y 
hacer copias personales, entre otras cosas. Desafortu­
nadamente, dicha doctrina se está esfumando con rapi­
dez en el mundo digital. Bajo la égida del DMCA, los pro­
veedores de contenido regulan quién ve su producto,
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cuánto tiempo será visto, si puede o no copiarse y qué 
puede hacerse con él. Esta situación reescribe de modo 
significativo las reglas que han estado en vigor durante 
años, encaminadas a encontrar un equilibrio justo entre 
los titulares de copyright y el público.

A c e p t a r  u n  f u t u r o  e n  a r r e n d a m ie n t o  ( e n  t a n t o  s e

OLVIDA EL PASADO)

Poco después de que Apple introdujera su tienda de 
iTunes —que vende legalmente archivos de música digi­
tal con “cerrojos” que impiden la copia gratuita—, un des­
arrollador web generó una violenta disputa a partir de un 
performance en línea. George Hotelling subió una can­
ción —adquirida en la tienda de iTunes— al sitio de subas­
tas eBay, prometiendo donar los fondos recaudados a la 
Fundación Frontera Electrónica. “Sólo quisiera consta­
tar que si compro algo, ya sea una propiedad física o inte­
lectual, se reconocerá mi derecho de ‘primera venta’”, 
afirmó Hotelling. Fred von Lohmann, que encabeza el 
plantel de abogados de la Fundación Frontera Electró­
nica, agregó: “Esto subraya el hecho de que en la actuali­
dad, cuando compras música digital en línea, quizás
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obtengas menos por tu dinero que cuando compras un 
CD en una tienda”. Eventualmente eBay eliminó sin más 
la canción de Hotelling por violar la prohibición de 
adquirir bienes y distribuirlos en el ámbito electrónico. 
En la medida en que Apple nunca tuvo la oportunidad de 
analizarlo en un debate, el estatus de la doctrina de la 
primera venta en relación con la descarga legal de músi­
ca sigue siendo un asunto turbio.

A fin de justificar sus acciones, los dueños de copy­
right argumentan que sin una rigurosa vigilancia de la 
filtración digital, no podrían continuar haciendo dinero. 
Constantemente nos recuerdan que la distribución vía 
internet y digital es diferente de la que hubo antes. Si 
bien esto tiene algo de verdad, lo que hacen es sacar de 
su contexto histórico la situación presente. Siempre que 
surge una nueva tecnología, las compañías de copyright 
reaccionan con la misma histeria y de manera hiperbóli­
ca. Después de todo, a principios del siglo xx se creyó 
que ¡el fonógrafo destruiría a la industria musical! Por 
supuesto, la industria musical debió reorganizarse, pero 
la música en sí misma no sufrió —y en cambio, la indus­
tria creció muchísimo.

“La gente que produce las mejores cosas es la que 
acoge nuevas tecnologías. Lo observamos históricamen-
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te”, dice Brian Zisk, cofundador de la Coalición para el 
Futuro de la Música. “Los King Oliver’s y ese tipo de per­
sonajes que se anticiparon a su tiempo y grabaron su tra­
bajo en discos edificaron lo que vino a continuación.” Los 
músicos de principios del siglo xx que se negaron a gra­
bar su obra han sido olvidados. “Tal vez pensaron que era 
legítimo decir: ‘No queremos que otros copien nuestros 
licks ni nuestras estrofas’ —prosigue Zisk—, pero se trata 
de lograr que la mayor cantidad posible de personas es­
cuche tu música” Más tarde se creyó que la radio arrui­
naría la emergente industria discográfica porque, bueno, 
si las personas no tienen que pagar por la música que 
escuchan, ¿por qué habrían de comprar discos? Pronto la 
respuesta fue obvia: mientras más oportunidades tengan 
de escuchar ciertas canciones gratis, es más probable que 
compren el disco (ya se familiarizaron con él). La radio 
resultó ser un mecanismo de promoción fantástico.

“También se temió que la radio acabara con la música 
en vivo, porque la gente optaría por quedarse en casa”, 
relata Steve Albini, que algo sabe sobre la industria musi­
cal. En el último cuarto de siglo, Albini produjo o fue 
ingeniero de sonido de más de mil álbumes urdidos por 
más de mil artistas —que van de predilecciones relativa­
mente oscuras y decisivas (Nina Nastasia, Man or Astro-
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man?, Low), artistas de nivel medio (los Pixies, P.J. 
Harvey, Weezer), hasta estrellas multiplatino (Nirvana, 
Bush, Cheap Trick). “Sucede, en realidad, que cada una 
de estas innovaciones incrementó la participación del 
público general en la música”, me cuenta el ingeniero. A 
continuación, Albini literalmente se acomoda dentro de 
un overol con un diseño especial, que usa su equipo de 
ingenieros, y pone manos a la obra en su estudio de audio 
electrónico, situado en Chicago. El grupo de trabajo pare­
ce una cuadrilla súper cool de paladines de la justicia.

“Todo esto fue posible gracias a los avances tecnoló­
gicos —comenta— y no a pesar de ellos. La radio hizo 
que la gente se enfervorizara ante la idea de escuchar 
bandas en vivo porque ya las había visto en clubes noc­
turnos y había experimentado esa emoción. A la vez, la 
popularidad de los clubes nocturnos estalló definitiva­
mente con la radio.” A posteriori, quizá sea demasiado 
fácil m irar atrás y ridiculizar la estrechez de miras de 
quienes creyeron que la radio auguraba el fin del nego­
cio musical. Pero no es difícil imaginar por qué se pensó 
eso: después de todo, era una nueva tecnología, un 
medio de comunicación inalámbrico que teóricamente 
reorganizaría a la sociedad —algo similar a lo que hemos 
oído acerca de internet.
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Lawrence Lessig,1 profesor de derecho en Stanford, ex­
pone que la controversia alrededor de la televisión por 
cable presagió la polémica que desataría Napster. En su 
calidad de nueva tecnología comercial, enfureció a las tres 
cadenas televisivas: las compañías de cable estaban “ro­
bando” su contenido. (Las compañías de cable captaban 
emisiones a través de las ondas de televisión y las copia­
ban en su sistema.) En los años sesenta, la Comisión 
Federal de Comunicaciones (FCC) detuvo, mediante pre­
sión, el crecimiento del sistema de cable: otro ejemplo de 
cómo el conflicto del copyright puede frenar el desarrollo 
de tecnologías mediáticas relevantes. A principios de los 
setenta, cuando la FCC comenzó a revertir dicho fallo, 
los dueños del copyright de contenidos televisivos lleva­
ron a las compañías de cable a la corte en dos ocasiones.

Los jueces se pusieron del lado de las compañías de 
cable y le dejaron al Congreso de Estados Unidos la tarea 
de llegar a un acuerdo; el Congreso legisló una “licencia 
libre” (blanket license) obligatoria, similar a la que la radio

* Lawrence Lessig propuso la iniciativa Creative Commons (bienes 
comunes creativos). En su libro Cultura Ubre defiende el copyleft como 
un nuevo paradigma para el desarrollo cultural y científico desde inter­
ne t (N. del e.)
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y los locales de música en vivo adquirieron en agencias de 
cobro de regalías (como ASCAP). Esta licencia permite a 
la radio y la televisión transmitir materiales protegidos 
a cambio de una tarifa reglamentada por el Congreso, y no 
por los titulares del copyright. Limita los derechos de 
monopolio de los dueños de copyright, garantizando que 
no sofocarán a la competencia con precios artificiosa­
mente altos. Bajo el sistema forzoso de licencia libre, los 
dueños de copyright no pueden negar de modo arbitrario 
permisos para retransmitir sus programas o favorecer a 
una compañía en su esquema de precios. De esta forma, la 
industria del cable pudo prosperar, los consumidores 
tuvieron más opciones de entretenimiento y los dueños 
de copyright recibieron una compensación justa.

La licencia libre es un concepto peculiar, relacionado 
en cierta medida con la ficción legal del “individuo cor­
porativo”. El tema llega hasta sus últimas consecuencias 
en el universo de los medios y la televisión por cable, y 
genera importantes preguntas. Antes que nada, ¿quién 
es el “autor” de un programa de televisión o una pelícu­
la? ¿Los innumerables escritores, el director, los actores, 
los productores —que ponen el dinero—, los editores, el 
equipo técnico —indispensable en cualquier produc­
ción—, o el canal que emite la obra? En un sentido prác-
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tico, es un asunto inextricable que revela las grietas en el 
liso esmalte con que la industria cultural ha recubierto la 
idea de “autor”. En su ensayo “¿Qué es un autor?”, Mi­
chel Foucault sostiene que “debemos reexaminar el 
vacío que ha dejado la desaparición del autor; debemos 
observar atentamente, junto con sus huecos y fallas geo­
lógicas, su nueva demarcación”.

En Hollywood, la muerte del autor deja tras de sí la 
silueta de una víctima de homicidio trazada con gis, 
representación caricaturizada de una persona. Es un 
autor de imitación, un individuo corporativo. El estudio 
de televisión o cinematográfico que financia y produce 
entretenimiento se vuelve un autor virtual, apropiándose 
de una obra creada por incontables personas. Cuando las 
compañías de cable emiten un programa, pagan tarifas 
reglamentarías a una agencia de cobro independiente 
que luego redistribuye las ganancias entre los dueños 
particulares del copyright. Bajo el sistema obligatorio de 
licencia libre, el producto se convierte en una propiedad 
simulada: cierta fórmula estadística, basada en parte en 
datos de Nielsen Ratings, se utiliza para repartir los tro­
zos del pastel, es decir, las regalías. Thomas Streeter, 
experto en medios de comunicación, apunta que con la 
licencia libre no hay un intercambio económico de pro-
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ductos protegidos bajo la ley del copyright: es, más bien, 
como pagar y cobrar impuestos.

Si bien la televisión por cable se parecía a Napster en 
aspectos importantes, algunos dicen que el carácter des­
centralizado de internet podía dificultar aún más el fun­
cionamiento de un sistema de licencia similar. Compa­
rativamente, hay menos compañías de cable que usuarios 
de internet comunicándose peer to peer (red entre iguales, 
es decir, de un equipo a otro sin la mediación de un servi­
dor), lo cual hace más fácil regular las emisoras de cable. 
Cuando se trata de lidiar con una compañía inescrupulo­
sa, los dueños de copyright pueden literalmente seguir el 
dispositivo de cables hasta su fuente y exigir el pago.

No ocurre lo mismo en internet, donde es más difícil 
rastrear direcciones físicas —aunque no del todo imposi­
ble, puesto que existen tecnologías capaces de monitore- 
ar intercambios de archivos entre dos personas. Una vez 
que se asiente el polvo en todos los juicios que la Aso­
ciación Americana de la Industria de la Grabación (Re­
cording Industry Association of America, RIAA) lleva a 
cabo, y concluya tanto altercado legislativo, el acuerdo 
más factible y razonable en torno al intercambio de 
información de computadora a computadora, consistirá 
en añadir una pequeña suma en el recibo de internet de
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los consumidores. El dinero podría ser redistribuido a 
partir de un procedimiento similar al que efectúan las 
emisoras de televisión desde hace décadas.

La llegada de la videocasetera también predijo la con­
troversia suscitada por Napster. Hollywood percibió a la 
videocasetera nada menos que como a un asesino en 
masa que apresaría a los estudios cinematográficos como 
si fueran adolescentes despavoridos en una cinta slasher 
tipo Halloween. No exagero en lo absoluto. Jack Valenti, 
director ejecutivo de la Asociación Cinematográfica de 
Estados Unidos, expuso lo siguiente ante el Congreso, 
con mucho tacto, en 1982: “Les aseguro que la videocase­
tera es para el productor cinematográfico y el público 
estadounidenses lo que el estrangulador de Boston es 
para una mujer que está sola en casa.” También Valenti 
había aseverado que gracias a la videocasetera habría 
“una disminución en el suministro de alta calidad, y 
material caro, de gran presupuesto, en tanto hoy duda­
mos seriamente si se recuperará la inversión”.

Con anterioridad, la RCA había desarrollado una ver­
sión de la videocasetera, pero cuando se aproximó a los 
estudios de Hollywood su proyecto fue censurado. Varias 
compañías, entre ellas Disney, se rebelaron ante la idea de 
perder el control sobre su trabajo protegido con copy-

8 4



right. Poco importaba que la RCA propusiera una versión 
mecánica de la actual tecnología de gestión de derechos 
digitales. El esquema era el siguiente: cuando un videoca­
sete llegaba al final de su recorrido, la cinta se cerraba y 
sólo podía volver a abrirse si el consumidor pagaba una 
cuota en el videoclub. Pero el problema no terminaba allí. 
“¿Cómo pueden saber cuánta gente se sentará a ver la 
película? —inquirió, perturbado, un ejecutivo de Disney—, 
¿qué impedirá que otros se acerquen y la vean gratis?”

La idea de que la audiencia podía disfrutar y grabar 
libremente productos de la industria del entretenimiento 
era muy novedosa —tanto como lo ha sido internet en 
tiempos recientes—: resulta entendible que los ejecutivos 
se sintieran amenazados. Sea como fuere, Hollywood 
careció de visión y erró el tiro por completo. En 1984, los 
estudios cinematográficos fueron compelidos a transigir 
después de perder el caso Betamax en la Suprema Corte. 
Por fortuna, el Tribunal Supremo decretó que el público 
tenía derecho a grabar y ver películas las veces que qui­
siera —y con tantas personas en la sala de su casa como 
quisiera—, para disgusto de los ejecutivos de Disney. Poco 
comprendía Disney que permitir que millones de niños 
vieran sus películas unay otra vez dispararía las ventas de 
playeras, juguetes y otros artículos relacionados.
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En tanto las videocaseteras penetraban en el merca­
do con ímpetu, los ingresos en taquilla crecían sin cesar, 
y los réditos de los sistemas VHS y DVD se volvieron una 
máquina de hacer dinero para compañías de entreteni­
miento que antes temblaban, acobardadas. Los ingresos 
de taquilla se han mantenido en ascenso desde los años o- 
chenta, y en 2002 las ganancias de la industria del video 
sumaron un total de 11.9 mil millones de dólares, cifra que 
supera los 4.2 mil millones por venta de boletos en los 
cines. También en 2002, Jack Valenti dijo lo siguiente 
acerca de la descarga de películas: “Queda claro —y de 
manera alarmante, debo añadir— que estamos ante la 
posibilidad de un Armagedón.” No se refería a la película 
de Ben Affleck; comenzaba a asemejarse más y más a 
Chicken Little cuando se desquició creyendo que el cielo 
se le caía encima.

A principios de los noventa, la Asociación de la 
Industria de Grabación de Estados Unidos colocó los re­
productores de cintas digitales de audio (Digital Audio- 
Tape, DAT) frente al pelotón de fusilamiento. Echando 
mano de litigios, legislación y tácticas regulatorias, la 
RIAA obstruyó una y otra vez la introducción de las DAT 
en Estados Unidos, y eventualmente aniquiló el mercado 
potencial de esta nueva tecnología. Al final de la década
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entabló una demanda para impedir que los reproducto­
res portátiles de mp3 se vendieran en el país (y esta vez 
perdió el juicio). Más tarde, Hollywood acometió contra 
los reproductores personales de video que, como TiVo, 
ofrecen la posibilidad de grabar la programación televi­
siva en formato digital usando palabras clave y menus, 
algo que las cadenas y los estudios de televisión han 
intentado vedar. Pese a que el juicio que entabló la Metro 
Goldwyn Meyer (MGM) en 2002 tuvo un blanco preciso 
—SonicBlue, que produce la gama más sofisticada de 
reproductores personales de video—, en realidad apun­
taba a todas las compañías de este ramo. Los abogados 
de la MGM argüyeron que sus funciones de búsqueda de 
palabras clave “provocaría un daño sustancial en el mer­
cado de DVD pregrabado, videocasete y otras copias de 
episodios televisivos y películas”.

No dudo que muchos ejecutivos del entretenimiento 
estén sinceramente asustados. Los artistas no sienten 
menos preocupación que las corporaciones: temen que 
las nuevas tecnologías de registro, reproducción y distri­
bución difundan su obra hasta el infinito y de manera 
gratuita, y les quiten su medio de sustento. Hasta el 
momento, existe evidencia de que ese miedo es infunda­
do —y se presume que seguirá siéndolo en el futuro. De
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hecho, los cambios recientes tienen el potencial de divul­
gar una selección artística más diversa y democrática de 
lo que permitían las industrias culturales de antaño. No 
debemos matar el potencial creativo de las nuevas tecno­
logías antes de darles la oportunidad de ampliar positiva­
mente los recursos para producir, distribuir y consumir 
cultura.

LOS ARCHIVOS COMPARTIDOS Y LOS CDS QUEMADOS 

ESTÁN MATANDO A LAS GRABACIONES CASERAS

A principios de los años ochenta, cuando la industria 
musical se desplomaba tras un paroxismo de cultura disco 
y cocaína —durante una recesión, por cierto—, las compa­
ñías discográficas culpaban a los reproductores de case- 
tes, y a la gente que los usaba, de abatir sus ventas. Incluso 
inventaron un eslogan listo para imprimirse en calcoma­
nías y adornar automóviles: “Las grabaciones caseras 
están matando a la música.” Los ejecutivos de las disco- 
gráficas recelaban de la conveniencia de los casetes: supo­
nían que una generación entera crecería asumiendo que 
no tenía que pagar por la música. “Nunca antes” —frase 
que irrumpe con frecuencia en este tipo de debates— tan-
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tos melómanos pudieron copiar música por su cuenta. 
Entonces, ante la insistencia de la RIAA, el Congreso echó 
a andar un estudio sobre las grabaciones caseras. La Ofici­
na de Evaluación Tecnológica (Office of Technology As­
sessment, OTA) hizo público un reporte que contradecía 
muchos de los alegatos de las discográficas. El reporte 
determinaba, entre otras cosas, que los aficionados a las 
grabaciones caseras compraban más discos que los no 
involucrados en dicha actividad. Y a la inversa: la mayoría 
de la gente que no confeccionaba grabaciones caseras 
tampoco escuchaba o adquiría música pregrabada.

El único estudio emprendido por una discográfica, 
Warner Brothers Records, también concluyó que hay una 
correlación entre cuánto copias y cuánto compras. “Esta 
inferencia indica que, aunque el hábito de copiar se rela­
ciona directamente con el de comprar, el primero debe 
ser visto como una expresión independiente de un com­
promiso más general y profundo con la música —declaró 
el reporte de Warner—; de hecho, los datos señalan con 
claridad que cuanto más intenso es dicho compromiso, 
mayor es la disposición tanto a grabar como a adquirir 
música pregrabada. Los consumidores revelan una varie­
dad de comportamientos que expresa este compromiso e 
interés hacia la música.” El reporte del Congreso también
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halló en las grabaciones caseras un efecto “estimulante” 
que impulsa las ventas; sin embargo, sostuvo que las dis- 
cográficas deben encontrar el modo de hacer que los con­
sumidores inviertan todo su dinero en discos y nada en 
casetes vírgenes.

Intercambiar música es un acto social. Compartir 
canciones con gente afín nos expone a música desconoci­
da y aumenta las posibilidades de que alguien compre un 
nuevo disco. Esto ha sido corroborado por mi propia 
experiencia, la experiencia de otros y los reportes del 
Congreso y de Warner. Tengo fama de urdir innumera­
bles compilaciones para mis amigos. Y sé que mis selec­
ciones han generado ventas de álbumes. Por ejemplo, le 
regalé a mi amiga Megan Levad un CD mezclado que 
incluía una canción, “Iowa City”, sobre nuestra pequeña 
ciudad universitaria. Eleni Mandell canta esa linda melo­
día, similar a un country waltz, cuyo estribillo dice: “Iowa, 
Iowa, skies are blue /  Not so Chicago, never New York...” 
(“Iowa, Iowa, el cielo es azul /  No tanto en Chicago, 
nunca en Nueva York”). Tras escucharla, Megan le com­
pró el CD de Mandell, a modo de tarjeta postal, a alguien 
que acababa de mudarse de nuestra querida ciudad del 
Medio Oeste. Cuando en 2004 Mandell visitó Iowa como 
parte de una gira, le conté la historia con cierto nerviosis-
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mo, sin saber si mi disco pirata la ofendería. La composi­
tora, cuya base de operaciones está en Los Ángeles, sim­
plemente respondió: “Cool.”

El artista más conocido que ha exportado Iowa es 
Greg Brown, músico folk, una de las ásperas joyas de la 
corona de la escena rockera que echó raíces en la ciu­
dad. Otro que está en la escala superior de la jerarquía 
local es David Zoilo, de 35 años, pianista, cantante, líder 
de una banda, dueño de su propio sello discográfíco y, 
recientemente, padre de un niño llamado Rocco (sí, el 
nombre es Rocco Zoilo). Un par de semanas antes de 
que naciera Rocco, estuve en la casa de Dave y charla­
mos sobre la vida, los hijos y la música. La conversación 
nos llevó al tema de la ley del copyright. Le confesé que 
obviamente no tenía problemas en hacer CDs mezcla­
dos con la música de otros, pero me sentía incómodo 
cuando se trataba de su obra. Se rió y dijo que apreciaba 
mi sensibilidad. “Pero yo siempre he hecho antologías 
en casetes. La idea es que uno se involucre en el arte y 
de algún modo se transforme en artista. Y cuando al­
guien está realmente involucrado, copiar música es 
parte de la experiencia”, dijo. Una de las formas en que 
cortejó a su esposa, Beth, fue creando cintas para ella. 
Reunir música en compilaciones personales ha sido un
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elemento clave del ritual de apareamiento desde que los 
geeks melómanos descubrieron el botón para grabar en 
sus aparatos de sonido.

“El acto de hacer una cinta mezclada supone un com­
promiso creativo”, insiste Dave Zoilo. “Puedo escuchar 
una grabación de Chuck Berry y escribir un tema: me 
involucro con la música que ejerce una influencia sobre 
mí. Reinterpreto esa música, saco un disco y alguien 
copia una de mis canciones en un casete. Y luego me lo 
cuentan.” Dave no hace una distinción inequívoca entre 
las actividades que realizan los aficionados a la música y 
su propio proceso creativo —en parte porque se dedica a 
ambas cosas. “Una vez que mi música forma parte de una 
cinta mezclada, comienza a vivir. Ha sido colocada en un 
contexto diferente, y su importancia se exacerba a partir 
del repertorio elegido: a Tom Waits le sigue David Zoilo. 
¡Mierda! ¿Cómo llegué ahí? De pronto, eso valida el tra­
bajo.”

Lee Ranaldo, guitarrista de Sonic Youth, me contó que 
él y Leah, su esposa, inauguraron la tradición de hacer 
CDs con “viejos clásicos” para los cumpleaños de sus 
hijos. “Los niños que vienen a la fiesta reciben un CD. 
Esperamos que esta música, que no se cataloga como 
‘infantil’, los atrape”, escribió en un e-mail. “El año pasa-
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do la antología tuvo un eje temático: los colores. Así que 
incluimos "Yellow Submarine’, “White Wedding’, ‘99 Red 
Balloons’, ‘Goodbye Yellow Brick Road’, ‘Black or White’ 
de Michael Jackson, ‘Purple Rain’, ‘Green River’, etcéte­
ra.” Será difícil crear este tipo de yuxtaposiciones musi­
cales si la industria discográñca adopta medidas aún más 
duras para proteger la propiedad de archivos digitales, ya 
sea en línea o en CD. Si se sale con la suya, dejaremos de 
poseer la música, como cuando comprábamos discos y 
casetes y atesorábamos colecciones en casa.

La introducción en el mercado de CDs que no se pue­
den copiar ejemplifica cómo los dueños de la propiedad 
intelectual están dispuestos a proteger sus productos a 
cualquier costo, aun cuando eso signifique alienar a los 
consumidores. Es la pretensión de EMI. La empresa 
pertenece a la principal red discográñca, que controla la 
distribución del 80% de la música que se vende en el 
mundo (y está conformada, en la actualidad, por sólo 
cuatro compañías). La respuesta de EMI a Holger Turck 
—un consumidor que en 2002 le escribió una carta de 
reclamo tras haber comprado un CD con protección an­
ticopia y sin una etiqueta que lo especificara— evidencia 
la arrogancia (combinada con miedo) de una corpora­
ción que se siente amenazada:
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Aun cuando no tenga estudios form ales en  eco­
nomía, cualquiera que lea esto  debe en ten d e r 
que la industria m usical no podrá  seguir exis­
tiendo si esta tendencia continúa. La copia 
generalizada de m aterial de audio p regrabado  a 
través de la quem a de CDs sólo puede co n tra r­
restarse de un a  m anera: a saber, la  p ro tección  
anticopia. M ucho nos tem em os, no obstante, 
que estos hechos no le in te resarán  en  lo abso lu­
to, en la m edida en que anuncian  el fin de la 
música gratuita, algo que sin  duda no le ag rada­
rá... En caso de que tenga pensado ob je tar fu tu ­
ras m edidas de protección anticopia, le asegu­
ramos que sólo es cuestión  de m eses p a ra  que 
prácticam ente cada CD lanzado en  el m undo  
cuente con este candado. H arem os lo que esté 
en nuestro poder para tal fin, le guste  o no.

A tentam ente,
Su equipo de E M I

De conformidad con la condescendiente amenaza de 
EMI, que ignoró el hecho de que Turck había comprado 
el álbum, en 2003 los principales sellos comenzaron a 
lanzar CDs con protección anticopia. Algunos cientos 
de millones de estos CDs ya se habían introducido en 
Europa, pero fue la primera vez que esta tecnología se
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utilizó en Estados Unidos, aunque en una escala limita­
da. En 2004, el número de CDs con protección anti­
copia (el término de la industria es “gestión de derechos 
digitales”) se incrementó significativamente en el país. 
Fue difícil, o imposible, descargar ciertos CDs en un 
iPod.

EMI y otras compañías tienden cada vez más a tratar 
a sus propios clientes como criminales. En 2003, la 
RIAA contrató al antiguo director del Buró de Alcohol, 
Tabaco y Armas de Fuego a fin de que liderara sus 
esfuerzos contra la piratería. Al año siguiente, la RIAA 
logró la aprobación del FBI para incluir el logo de la 
agencia del orden público en los paquetes de sus pro­
ductos. Esto irritó a varios artistas de las principales dis­
queras: no tuvieron otra alternativa que aceptar que la 
leyenda “Advertencia del FBI contra la piratería” (“FBI 
Anti-Piracy Warning”) dominara el extremo inferior del 
diseño de arte de su CD. “Sí, lo del FBI me parece espe­
luznante —dice Lee Ranaldo—, es extremadamente es­
túpido.” El álbum de Sonic Youth de 2004, Sonic Nurse, 
ostentó la inscripción de rigor desde su primera semana 
en el mercado. “Nuestro lanzamiento coincidió con la 
agenda de esta nueva invasión estilística —me cuenta 
Thurston Moore— todos estaban muy ENCABRONADOS
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—entiendo por qué— pero, de alguna forma, era tan 
absurdo que me gustaba.”

En contra del espíritu primigenio del copyright, que 
se originó como un acuerdo cuyo objetivo era hallar un 
equilibrio entre los intereses tanto del creador como del 
público, las tecnologías destinadas a evitar la copia se 
inclinan sólo hacia un lado déla balanza. “Hollywood y la 
industria discográfica gozan de todos los privilegios del 
monopolio creado por el gobierno y no asumen ninguna 
responsabilidad, como garantizar el principio del uso 
justo y contribuir con el dominio público”, escribe Robin 
Gross, especialista en la propiedad intelectual y abogado 
de la Fundación Frontera Electrónica. Cuando la RIAA y 
la Asociación Cinematográfica de Estados Unidos 
(Motion Picture Association of America, MPAA) argu­
mentan que el hurto se ha incrementado desde que sur­
gieron las tecnologías para copiar material, están con­
cibiendo el copyright en términos relativamente nuevos.

Hasta los años setenta, los informes legales, las deci­
siones judiciales, los artículos y libros sobre leyes enten­
dieron el copyright, en su mayoría, como un punto medio 
entre el público y el creador. El designio no era otorgarle 
un control total al autor, puesto que la ley estaba diseñada 
para dispensar una protección permeable —y no una ba-
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rrera hermética. Hoy, sin embargo, cualquier actividad 
que no se subordine a las reglas impuestas por los due­
ños de copyright se considera un atraco: un cambio sig­
nificativo en la forma de entender el papel de la propie­
dad intelectual.

Este fragmento forma parte del libro Freedom of Expression®: Over- 
zealous Copyright Bozos and Other Enemies of Creativity, Doubleday, 
2005. Traducción de Ana Marimón.
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Kembrew M cL eod es un documentalista in­
dependiente y académico de la Universidad de 
Iowa, cuyo trabajo se especializa en música po­
pular y en el impacto cultural de las leyes de 
propiedad intelectual. Además de Freedom o f  
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GLOSARIO BÁSICO





Código abierto
Modelo de programación que permite la modificación, mejora 
y copia por parte de los usuarios. El espíritu de mantener el 
código abierto en el software es que gracias a que los usuarios 
lo adaptan a sus necesidades, corrigen sus errores con rapidez 
y lo desarrollan colectivamente, se perfecciona y evoluciona 
para beneficio de todos.

Se contrapone al software privativo o cerrado, en el que 
prevalece una estructura vertical y se restringen al mínimo los 
derechos de los usuarios.

Copia ilegal
La accesibilidad a los medios de reproducción propia de la 
revolución tecnológica trajo consigo un sacudimiento en las 
legislaciones sobre derecho de autor y copyright, que en 
muchos casos han buscado extender las restricciones a la copia 
de obras protegidas. En general, se considera que una persona 
tiene derecho a realizar copias privadas sin autorización del
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titular de los derechos de autor, siempre y cuando carezca de 
ánimo de lucro.

En algunos países, la Doctrina de la primera venta estable­
ce que, una vez vendido un ejemplar de cierta obra, el poseedor 
de los derechos de autor no tiene derecho a controlar las ven­
tas ulteriores de ese ejemplar (por ejemplo, en tiendas de 
segunda mano), ni tampoco las copias privadas que se generen 
a partir de ella o su disfrute colectivo. En los Estados Unidos, 
con la introducción de las restricciones conocidas como DRM 
(Gestión de Derechos Digitales), ha comenzado un movimien­
to para eliminar este derecho, limitando el uso y la copia de 
obras en formato digital.

Copyleft
El copyleft nació como un método para convertir un programa 
en software libre y exigir que todas las versiones del mismo, 
modificadas o ampliadas, también lo sean. El concepto deriva 
de un juego de palabras intraducibie del término copyright 
(donde el derecho de copia se transforma en izquierda de copia) 
y formó parte del movimiento de Software Libre promovido 
por el programador y activista Richard Stallman. A partir de 
allí el copyleft se ha ido adaptando a diversos medios, como la 
literatura, la fotografía o la música.

Para que una obra lleve copyleft primero es necesario que 
se reserven los derechos, así se evita que algún advenedizo lo 
haga; luego se añade una leyenda sobre los términos de distri­
bución, un instrumento legal que otorga a todo el mundo el 
derecho a utilizarla, modificarla y redistribuirla. De esta mane-
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ra tanto la obra como las libertades asociadas a su disfrute se 
convierten en elementos legalmente inseparables.1

Para decirlo en pocas palabras, bajo una licencia copyleft el 
autor conserva los derechos de su obray decide cómo difundir­
la. Al reproducir un texto con licencia copyleft, por ejemplo, se 
deben respetar los deseos del autor siempre que sean legíti­
mos, es decir, siempre que a su vez respeten las libertades fun­
damentales del usuario para ese tipo de textos.

Copyright
El copyright en la tradición legal sajona —o common law— rige 
en particular la explotación comercial de las obras y su princi­
pal fin es que sus titulares tengan derechos exclusivos para 
controlar su distribución y reproducción (un control que a 
veces se confunde con celo excesivo, como en el caso de prohi­
bir el préstamo público en bibliotecas).

El copyright se originó en Inglaterra, a mediados del siglo 
XVI, cuando el Estado brindó en exclusiva a una casta profe­
sional de editores (los stationers) el “derecho de copia” de toda 
impresión, con lo cual no sólo les concedía el monopolio de las 
imprentas, sino también la propiedad de las obras publicadas.1 2

1 Definición de Richard Stallman tomada de "What is Copyleft”, origi­
nalmente publicado en Free Software, Free Society: The Selected Essays 
o f Richard M. Stallman. Boston, GNU, 2004. Este libro se puede des­
cargar en español desde la página: www.gnu.org
2 W u Ming 1, “Apuntes inéditos sobre copyright y copyleft”.
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Aunque a grandes rasgos el copyright pueda equipararse 
con el derecho patrimonial de los sistemas de tradición jurídi­
ca latina —o de derecho continental—, hay un matiz sutil, pues 
en esta corriente las obras se consideran la expresión indivi­
dual de una persona (natural), y no se extiende a entidades 
sociales y corporaciones, que en todo caso sólo pueden fungir 
como causahabientes.

El sesgo restrictivo que en especial las agrupaciones y con­
sorcios suelen imprimir al copyright, al entenderlo como un 
obstáculo a la libre reproducción y circulación de las obras, ha 
llevado a que en las últimas décadas surgieran toda clase de 
movimientos críticos para contrarrestarlo y en algunos casos 
ponerlo de cabeza, bajo la premisa de que dichas restricciones 
no siempre son legítimas y con frecuencia entran en conflicto 
con las libertades y derechos de los usuarios.

Creador
El término “creador”, aplicado a los autores, los equipara implí­
citamente a una deidad. Suelen utilizarlo los editores para ele­
var la estatura moral de los autores por encima del ciudadano 
medio, justificando así un aumento del poder del copyright que 
dichos editores ejercen en nombre de los autores. Es preferible 
que se diga “autor” en su lugar. No obstante, en muchas ocasio­
nes lo que en verdad se quiere decir es “titular del copyright”.3

3 Richard Stallman, “Words to Avoid”. En: Free Software, Free Society: 
The Selected Essays of Richard M. Stallman.
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Creative Commons
Proyecto colectivo de carácter legal, sin fines de lucro, enfoca­
do en bienes culturales comunes, que desarrolla de manera gra­
tuita modelos de licencias para autores interesados en difundir 
su obra, sin perder los derechos sobre ésta, bajo dos tipos de 
licencias: a) libres y b) con restricciones para los usuarios.

Este proyecto trabaja de acuerdo a la legislación de cada 
país; recientemente se han desarrollado licencias para México.

Derechos de autor
En 1777 el dramaturgo Pierre-Augustin de Beaumarchais fun­
dó en Francia la primera asociación que pretendía reconocer 
el poder jurídico de un autor sobre sus creaciones, y a partir 
de entonces, en la mayoría de los países que siguen el derecho 
continental, los códigos civiles respectivos establecen, para 
todo autor intelectual, derechos morales y patrimoniales 
sobre sus obras, independientemente del género al que perte­
nezcan y de si se hayan publicado o no. Mientras que el dere­
cho moral es perpetuo, inalienable, imprescriptible e irrenun- 
ciable, el derecho patrimonial, relacionado con la explotación 
económica de la obra, es temporal, renunciable y transmisible, 
y  su fin principal es garantizar que el autor o sus herederos 
reciban algún beneficio por la comercialización de sus crea­
ciones.4

4 Una magnífica guía en esta materia es el libro de José Luis Caballero 
Leal, Derecho de autor para autores, México, FCE-CERLALC, 2004.
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Gracias al Convenio de Berna (tratado internacional cuya 
última enmienda data de 1979), cada país participante debe 
otorgar a una obra extranjera, sin ninguna formalidad de por 
medio, la misma protección que concede a las obras de sus pro­
pios ciudadanos.

Dominio público
Una vez que los derechos patrimoniales han expirado, la obra 
puede ser explotada libremente por quienquiera, siempre y 
cuando respete los derechos morales del autor que la creó. La 
vigencia del derecho patrimonial depende de la legislación de 
cada país, y generalmente comprende toda la vida del autor 
hasta cierto lapso después de su muerta

De un tiempo a esta parte la vigencia del derecho patrimo­
nial se ha ampliado cada vez más, y en México, por ejemplo, 
según decreto de 2003, alcanza los cien años post mortem auc- 
toris, uno de los plazos más largos del mundo.

Hurto o robo
Los apologistas del copyright emplean con frecuencia palabras 
como “robo” y “hurto” para referirse a la violación del copy­
right. Al mismo tiempo, piden que tratemos al sistema legal 
como si fuera una autoridad ética: si copiar está prohibido, 
debe ser malo.

En este contexto es pertinente mencionar que el sistema 
legal de muchos países rechaza la idea de que la violación del 
copyright sea una forma de robo o hurto. De manera que los 
apologistas del copyright hacen un llamamiento a la autoridad,
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mientras que veladamente tergiversan lo que la propia autori­
dad dice.5

Peer to peer (P2P)
Red informática entre iguales que se vale de nodos variables e 
intercambiables para prescindir de servidores fijos o termina­
les, y  que permite compartir archivos y software de modo efi­
caz, aprovechando al máximo la banda ancha de internet 

A fin de garantizar la disponibilidad de archivos comparti­
dos, estas redes se rigen por la ética de que “el que más compar­
ta, más privilegios tiene y más acceso dispone de manera más 
rápida a más contenido”. El caso límite de esta ética lo consti­
tuyen los llamados “leechers" o “sanguijuelas”, que se valen de 
los contenidos disponibles sin aportar nada a cambio, amena­
zando la estabilidad y riqueza de la red.

Piratería
En el habla común, la piratería se equipara con robar o destruir 
los bienes ajenos. “Los editores frecuentemente se refieren a la 
copia ilegal como piratería. De esta forma, expresan de manera 
implícita que hacer copias ilegales es éticamente equiparable a 
atacar barcos en alta mar, secuestrar y asesinar a la gente que 
viaja en ellos. Si uno no cree que la copia ilegal sea como 
secuestrar y asesinar, quizá prefiera evitar la palabra “pirate­
ría” para describirla. Expresiones neutrales como “copia prohi-
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bida” o “copia no autorizada” pueden utilizarse perfectamente 
en su lugar. Incluso algunos de nosotros podríamos preferir 
utilizar una expresión positiva como compartir información 
con tu vecino’’.6

Las copias privadas, las descargas en internet y aun los 
préstamos públicos de libros no se oponen a los derechos de 
autor en cuanto contribuyen a la difusión de las obras (y según 
se ha demostrado, también a su venta) y no se guían por el fin 
de lucro. La piratería gestionada por el crimen organizado, en 
cambio, es la contraparte extralegal de los excesos en la explo­
tación de los derechos de autor por parte de los consorcios y 
corporaciones que hacen que el acceso a las obras protegidas 
sea artificialmente oneroso y para muchos prohibitivo.

Plagio
Copiar una obra ajena haciéndola pasar como propia. En senti­
do amplio, se considera plagio cuando hay semejanzas “sustan­
ciales” entre una obra y otra considerada original, lo cual ha 
generado equívocos con prácticas creativas como el collage, la 
apropiación, el cut-up y el sampling. Sin embargo, en la medida 
que el artista no se declare autor de los materiales empleados, 
estas prácticas no deberían considerarse plagios ni violaciones 
a los derecho de autor, puesto que cortar y pegar fragmentos de 
obras no es lo mismo que copiarlas. Por lo demás, muchas veces 
estas técnicas creativas parten de la premisa de que el lector o 
espectador reconocerá el origen de los materiales que utiliza.

6  R ichard Stallm an, Op. cit.
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Propiedad intelectual
Pese a que la mayoría de las legislaciones del mundo reconoce 
un derecho de propiedad a los autores o titulares de derechos 
sobre obras del intelecto humano, el concepto de propiedad 
intelectual es una generalización tan basta y simplista que ter­
mina por ser confusa y a veces perniciosa, no sólo porque 
equipara la propiedad intelectual con cualquier otra forma de 
propiedad (por ejemplo, de objetos físicos o extensiones de 
tierra), sino porque en aras de un núcleo común más bien exi­
guo entre legislaciones cercanas pero muy distintas, enmasca­
ra la disparidad entre los derechos de autor, las patentes y las 
marcas, cuyas leyes se originaron de forma separada y con 
intereses diferentes.

A fin de evitar los entuertos, distorsiones y abusos que 
dicha noción acarrea, algunos autores, entre ellos Stallman7, 
proponen que no se utilice en absoluto y que se busque un 
nuevo nombre para la OMPI (Organización Mundial de la 
Propiedad Intelectual), fundada en 1967 y formalmente parte 
de la ONU.

Software libre
El software libre es aquel que respeta las libertades esenciales 
de los usuarios. Existen cuatro libertades básicas:

Libertad 0: la libertad para ejecutar el programa sea cual 
sea nuestro propósito.

7 Richard Stallman, “¿Ha dicho propiedad intelectual?” Véase http: 
/ / www.gnu.org/philosophy/not-ipr.es.html
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Libertad 1: la libertad para estudiar el funcionamiento del 
programa y adaptarlo a tus necesidades —el acceso al código 
fuente es condición indispensable para esto.

Libertad 2: la libertad para redistribuir copias y ayudar así 
a tu vecino. (Es una cuestión de libertad, no de precio.)

Libertad 3: la libertad para mejorar el programa y luego 
publicarlo para el bien de toda la comunidad —el acceso al 
código fuente es condición indispensable para esto.8

8 Richard Stallm an, "Free S o ftw a re  D e fin itio n " , Op. cit.
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La segunda edición de C on tra  el c o p y r ig h t de Richard Stallman,
Wu Ming, César Rendueles y Kembrew McLeod se terminó de imprimir, 

mientras compartíamos toda clase de archivos 
de texto y música en el ciberespacio, 

en el mes de noviembre de 2014, en la ciudad de México.
El tiraje fue de mil ejemplares, 

aunque hubiéramos querido que fueran diez mil.
En la composición se utilizó la tipografía Mercury Text 

publicada por Hoefler & Frere-Jones.
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