


X i Kang  (223-263), pensador y poeta reputado, 
m iem bro em inente de los «Siete Sabios del 
bosque de bambú», círculo de amigos y de 
bebedores im penitentes; redactó entre otros 
muchos textos el «Discurso sobre la defección 
del hom bre superior».

Su actitud altanera e incisiva, su 
anticonform ism o y la independencia de su 
intelecto le valieron serias enemistades en los 
círculos dirigentes. Era la bestia negra de un 
poderoso personaje que ocuparía más tarde 
el tem ible puesto de D irector de las buenas 
costumbres, quien lo  denunció como un 
elemento peligroso para el orden público; acto 
seguido fue detenido, encarcelado, juzgado y 
condenado a muerte.

De Bao Jingyan  apenas sabemos nada. No 
nos quedan de él más que unas pocas páginas 
m ilagrosamente preservadas por Ge Hong. Esa 
oscuridad es elocuente, desde luego; nos indica 
que ese hom bre no pretendió n ingún puesto 
o fic ia l y que vivió prácticamente ignorado por 
todos. Aunque cabe preguntarse si no será 
un seudónimo de Ge Hong, una estratagema 
para exponer tesis tan incendiarias sin asum ir 
demasiados riesgos.
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Elogio de la anarquía 
p o r dos excéntricos chinos



Advertencia prelim inar

En u n  a r t í c u lo  fe c h a d o  en 1948 y titulado «Entre 
revuelta nihilista y evasión mística», integrado después en 
su libro La Burocracia celeste, Étienne Balazs señalaba 
la notable riqueza de la reflexión política en China tras la 
caída de la dinastía Han en el siglo tercero de nuestra era. 
Citaba, como una de las manifestaciones más radicales 
del nihilismo que se apoderó de la sociedad, un pasaje per
teneciente a un tratado sobre la nocividad de los príncipes 
y del Estado atribuido a un tal Bao Jingyan.

Del tal Bao Jingyan sabemos únicamente que se tra
taba de un lector asiduo de Laozi y Zhuangzi; de sus obras 
tan sólo ha sobrevivido el opúsculo mencionado por Balazs. 
Y, de hecho, este ha llegado hasta nosotros gracias a que el 
cáebre alquimista Ge Hong (283-343) ÍMV0 hi fe liz idea de 
reproducirlo en su Baopuzi («El Maestro que Alberga la 
Simplicidad») con e lfin  de refutarlo. Balazs, además de 
recalcar la importancia y la singularidad de las opiniones 
de ese misterioso Bao Jingyan, procuraba la transcripción 
de un largo extracto de su ensayo. Consideró inú til para
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su propósito reproducir la respuesta de su adversario así 
como la réplica que esta había suscitado por parte de Bao 
Jingyan.

Por otro lado, el escrito de Balazs evocaba también la 
figura de X i Rang {223-263), pensador y poeta reputado, 
miembro eminente de los «Siete Sabios del bosque de bam
bú», círculo de amigos y de bebedores impenitentes; subra
yaba las incidencias políticas de sus escritos, de los cuales 
citaba algunos breves pasajes, extraídos esencialmente de 
su Discurso sobre la defección del hombre superior y 
de su carta de ruptura remitida a Shan Tao, uno de los 
miembros del grupo que osó proponerlo como su sustituto 
en las altas funciones que había ocupado.

X i Rang conoció un fin a l trágico. Su actitud altanera 
e incisiva, su anticonformismo y la independencia de su 
intelecto le valieron serías enemistades en los círculos d iri
gentes. Era la bestia negra de un poderoso personaje al que 
había ofendido mortalmente, Zhong Hui. Este ocuparía 
más tarde el puesto temible de Director de las buenas cos
tumbres. A  la primera ocasión —una sórdida disputa en
tre dos hermanos amigos del poeta—, lo denunció como un 
elemento asocial, peligroso para el orden público. X i Rang 
fiue detenido, encarcelado, juzgado y condenado a muerte.

Donald Holzman consagró una gran cantidad de 
páginas a X i Rang y al grupo de los Siete Sabios. Tradujo 
íntegramente el Ensayo sobre el arte de nu trir el princi-



pio vital así como la polémica que este suscitó, en su libro 
titulado La vida y el pensamiento de X i Rang; además, 
en el volumen colectivo en homenaje a Paul Demiéville, 
publicado por el Boletín de la Asociación Francesa de 
Extremo-Oriente en ig8 i, ofreció una versión francesa 
del debate que opuso a X i Rang contra un tal Zhang Miao 
a propósito de la inclinación por el estudio. Pero se tra
ta en cualquier caso de trabajos universitarios destinados 
esencialmente a un círculo reducido de especialistas.

Nos ha parecido interesante brindar al gran públi
co algunos testimonios de los vehementes debates políticos 
que sacudieron los ambientes letrados en una China de 
gran efervescencia intelectual, procurando las traduccio
nes completas de tres polémicas: la que, mencionada por 
Balazs, enfrenta a Ge Hong y Bao Jingyan; y las que opo
nen a X i Rang primero con Zhang Miao, de quien tan 
solo sabemos que ocupó un cargo bastante elevado en una 
prefectura en el noreste de China y que murió en el año 
291, y, después, con Xiang Ziqi, uno de los Siete Sabios al 
que estaba estrechamente vinculado.

Por muy diversas que sean las opiniones que se enun
cian acerca de la esencia de la civilización china, hay dos 
sobre las cuales todos los expertos parecen mostrarse de 
acuerdo. La primera consiste en que China no ha cono
cido ni imaginado nunca más que una sola forma de go
bierno, mientras que la segunda consiste en que el debate
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de ideas tal y como se practica en Occidente desde la época 
de la Grecia clásica no ha tenido lugar allí. Las traduccio
nes de estas tres polémicas que aquí presentamos tienen 
como primer objetivo ofrecer un desmentido a semejantes 
afirmaciones.

A lo largo de esas polémicas, asistimos a la confron
tación de doctrinas antagónicas no ya por medio de in 
sinuaciones o incitaciones, tal y como pretende Frangois 
Jullien, sino mediante la exposición clara y razonada de 
argumentos y la refutación punto por punto de las tesis del 
adversario. Por lo demás, en ellas se presenta una alterna
tiva al régimen monárquico o imperial, incluso si en uno 
de los casos el núcleo del debate parece situarse lejos de esa 
cuestión, y a pesar de que esa alternativa sea en sí irrealis
ta; después dé todo, ¿no es lo propio de un planteamiento 
revolucionario ser utópico?
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Presentación

La polémica, form a privilegiada de la exposición 
filosófica en China

La historia de la argumentación en China no ha si
do aún elaborada. Por el momento, nos lim itaremos 
a decir que los intercambios contradictorios que flore
cieron durante el período de los Reinos Combatientes 
(siglos v - iii a. C.), verdadera edad de oro para retóri
cos y sofistas, conocieron una fase de eclipse durante 
la dinastía Han, aunque sin llegar a desaparecer del 
todo (ya que fueron organizadas varias grandes dispu
tas en presencia del propio emperador), para ocupar 
de nuevo una posición de honor bajo las dinastías Wei 
y Jin (siglos m -iv), época en la que se desarrollan pre
cisamente las controversias que aquí presentamos.

El debate es la forma privilegiada de la expresión 
filosófica en la China antigua. A l contrario de lo que 
se sostiene habitualmente, la palabra del Maestro no 
es únicamente una respuesta a preguntas que le son
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planteadas; se despliega en una relación triangular: 
el maestro, el discípulo y el contradictor; nace del en
frentamiento con una tesis opuesta. Es ese intercam
bio lo que supuestamente procura la materia para la 
instrucción. Desde luego, Confucio argumenta poco y 
de hecho su verbo apenas pertenece al orden del len
guaje sino, antes bien, al orden del canto. En cambio, 
su continuador Mencio no deja de lanzarse al comba
te en la palestra de la dialéctica, hasta el punto de que
dar su yelmo repleto de abolladuras. Xunzi, que debe 
hacer frente a interlocutores socarrones que dominan 
todos los compartimentos del saber, y a veces incluso 
se ve obligado a pelear contra sus propios alumnos, 
Li Si y Han Fei entre otros, discípulos sarcásticos e 
indóciles que le obligan a h ila r muy fino. Los m iem
bros de la escuela de Mozi y los sofistas convirtieron 
el debate de ideas contradictorias en su especialidad 
y alguien como Gongsun Long, autor de célebres pa
radojas, desafía a todos sus adversarios en el contexto 
de competiciones oratorias organizadas en las cortes 
principescas, si bien nadie ignora que sus argumen
tos son especiosos.

Los chinos tienen un gusto tan pronunciado por 
los intercambios verbales que con frecuencia los en
sayos adquieren una forma dialógica, donde el autor 
crea para sí mismo un adversario imaginario con el
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fin  de desarrollar sus tesis. Los escritos atribuidos a 
Zhuangzi constituyen uno de los mejores ejemplos, 
pero un doctrinario como Han Fei recurre también a 
ese procedimiento en su capítulo titulado «Refutación 
del Poder de la posición». Las paradojas de Gongsun 
Long deben su fuerza persuasiva a la presencia de un 
interlocutor que replica y que por medio de sus in 
terrogantes contribuye a la elaboración de la demos
tración. El Baopuzi de Ge Hong adopta también una 
forma polémica. El ensayo más brillante de X i Kang, 
«La música no es n i triste n i alegre por sí misma», 
está construida como un diálogo entre el partidario 
de la teoría tradicional (el viajero venido de la región 
de Qin) y el maestro oriundo (el campesino del Este), 
que expresa las opiniones inauditas de X i Kang. Se 
podrían m ultip licar los ejemplos.

La forma del debate resulta particularmente rica 
en enseñanzas. La controversia obliga a cada una de 
las partes presentes a defin ir mejor su posición, subra
yando la singularidad de su pensamiento y resaltando 
algunos de sus aspectos fundamentales con el fin  de 
desmarcarse del contrincante. En el caso presente, el 
enfrentamiento de puntos de vista contrarios permite 
recalcar la radicalidad del pensamiento crítico de los 
contestatarios mejor de lo que se conseguiría median
te un simple tratado o un discurso. Ello resulta patente
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en el caso de la «Respuesta a la refutación del ensayo 
sobre el arte de nu trir el principio vital», en donde X i 
Kang, forzado a precisar su tesis, profundiza su aná
lisis y expone su perspectiva de una manera mucho 
más firm e que en el propio ensayo. Además, el debate 
contradictorio, en donde cada uno, por turnos, desa
rrolla sus ideas, ofrece al lector la ocasión de juzgar 
con total objetividad el valor de las tesis expuestas, ya 
que estas son formuladas por el propio autor sin que 
sean objeto de distorsiones como sucede cuando se 
trata de opiniones prestadas o relatadas; entonces es 
posible adquirir un conocimiento directo de su conte
nido y de su modo de exposición.

A este respecto, resulta conveniente señalar una 
diferencia muy clara en el tono y la composición de 
los discursos, en función de que hayan sido redacta
dos por los partidarios de la ortodoxia o por los con
testatarios.

Existe realmente una palabra del poder y una pala
bra de su denuncia, como si el contenido se desbordara 
sobre la forma y la condicionara. Muy sensible en el o ri
ginal, el contraste es menos evidente en la traducción, 
que atenúa inevitablemente las diferencias estilísticas. 
De hecho, no es tanto el autor quien, conscientemente, 
se sirve de tal o cual modo de exposición y recurre* a 
tal o cual forma de escritura, como que la Autoridad
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se trasluce necesariamente en el verbo que la enuncia. 
El argumento que la produce y la exalta no puede sino 
adoptarlas formas bajo las cuales se manifiesta en tanto 
que Voz del Amo. Los defensores del Estado recurren 
masivamente al argumento de autoridad, es decir, a la 
cita de los clásicos. Tanto Ge Hong en su refutación de 
las opciones anarquistas de Bao Jingyan como Xiang 
Z iqi en su respuesta al misticismo desenfrenado de X i 
Rang o, incluso, Zhang Miao en su disertación sobre la 
condición innata de la inclinación por el estudio, cons
truyen sus discursos por medio de una marquetería de 
fórmulas tomadas de los cánones confucianos. Sus de
sarrollos se reducen a un ensamblaje de fórmulas sen
tenciosas, de refranes, de preceptos que se contentan 
con un ir por medio de algunas clavijas para garantizar 
así un mínimo de coherencia conceptual al conjunto. 
Esas referencias a los clásicos aspiran a avalar sus afir
maciones mediante la legitim idad de la tradición y a 
tapar la boca al adversario cubriéndose con el presti
gio de una palabra que remite a lo sagrado. Esta no 
es, en efecto, nada más que la huella de los sabios de 
la antigüedad, encarnaciones del Tao, en la medida en 
que forjan las instituciones que, réplicas del Orden del 
Mundo, constituyen los garantes de la perennidad de 
la civilización. Ge Hong emplea masivamente las citas 
procedentes del Clásico de los Documentos, del Clásico 
de los Cambios, del Clásico de la Poesía, del Clásico de
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los Ritos; invoca las grandes figuras de la antigüedad, 
el Labrador Divino, Yao y Shun, y recurre a toda la pa
noplia de precedentes históricos echando mano tanto 
a las venerables Crónicas de Lu como a los anales más 
recientes. A su vez, el ensayo de Zhang Miao consiste 
en un desarrollo de una fórmula del Maestro Kong o 
Confucio, que estamos tentados de calificar como ex
crecencia. Por su parte, Xian Z iq i no duda en extraer 
sus referencias de los himnos dinásticos de los Zhou y 
en apelar a la figura sagrada de los grandes dioses que 
en dichos himnos se invocaban; convoca a los santos 
civilizadores, como el Labrador Divino, y blande, co
mo un exorcista con amuletos, la imagen santificada 
y bendecida por la Tradición del duque de Zhou, de 
Confucio y de sus discípulos.

Los detractores de las artes de la civilización recu
rren también a ilustres antecesores. Pero sus fuentes 
son de una naturaleza completamente distinta. Bao 
Jingyan obtiene su inspiración de la literatura «taoís- 
ta»: el Zhuangzi, el Laozi y el Huainanzi son amplia
mente solicitados. En cambio, por una vez, no cita una 
sola fuente clásica. X i Kang no se queda atrás: todo un 
desarrollo de su ensayo sobre el arte de n u trir el p rin 
cipio vital se inspira en un manual de agricultura. Si 
bien recurre abundantemente a las obras canónicas, 
Confucio y Mencio entre otros, hace de estas un uso
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subversivo. Las vuelve contra sus custodios confirién
doles un sentido que avala sus propias tesis y contra
dice la interpretación oficial.

Bao Jingyan y, más aún, X i Rang componen de 
hecho verdaderas demostraciones. Fundamentan su 
crítica de la organización social jerárquica sobre una 
teoría general de la naturaleza humana y de las pa
siones. A menudo apuntalan sus argumentos con 
ejemplos extraídos de la realidad social o natural: las 
prácticas de los funcionarios para lo primero y la ob
servación del mundo animal y vegetal para lo segun
do. Por el contrario, sus adversarios jamás abandonan 
un esquema libresco; convierten lo escrito en la sola 
fuente posible de conocimiento y en el único criterio 
de verdad. Ese contraste entre dos formas de argu
mentación opuestas así como el recurso a un corpus 
diferente de citas resulta tanto más asombroso cuanto 
que Ge Hong y Xian Z iq i están lejos de ser confu- 
cianos obtusos. Ambos frecuentaron asiduamente las 
obras de Zhuangzi y de Laozi. Ge Hong, b ib lió filo  em
pedernido y apasionado indagador de la inmortalidad, 
se entregó en cuerpo y alma a las prácticas alquímicas; 
pasa por ser uno de los mejores conocedores de su 
tiempo en lo que se refiere a las drogas minerales y las 
recetas para prolongar la vida; reunió en un inmenso 
compendium las biografías de santos e inmortales y co-
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leccionó las recetas que les perm itieron fundirse con 
el Gran Todo. Por su parte, Xiang Z iq i se hizo célebre 
entre sus contemporáneos por sus interpretaciones 
esclarecedoras del Laozi y del Zhuangzi. Sus comen
tarios habrían logrado volver accesible el sentido abs
truso y misterioso de esas obras para el común de los 
lectores y, con ello, habría contribuido enormemente 
a la popularidad del taoísmo filosófico durante el pe
ríodo de las Seis Dinastías. Es más, estaría al frente 
de toda la exégesis tradicional del Zhuangzi, ya que la 
glosa más célebre, aquella que ha dictado la interpre
tación de su filosofía hasta nuestros días, el comenta
rio atribuido a Guo Xiang, se debería, de acuerdo con 
los Anales de fin , a su puño y letra mientras que este 
últim o no sería más que un plagiador. Ahora bien, en 
su refutación de las tesis de X i Kang, no encontramos 
n i una sola alusión a Zhuangzi, lo cual no deja de ser 
sorprendente por parte de quien se presenta como su 
especialista más acreditado. No obstante, a poco que 
reflexionemos, descubrimos que en realidad resulta 
perfectamente lógico: el Laozi y el Zhuangzi son in u ti
lizadles si se pretende que sirvan a la causa de la orto
doxia, y los apologistas de esta últim a se ven obligados 
a conceder su monopolio sobre ambos a sus detrac
tores. No obstante, todo esto nos lleva a reconsiderar 
la adhesión de Ge Hong y Xiang Z iq i al taoísmo y a 
interrogamos a propósito del significado del calificati-
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vo «taoísta». Aunque se consagraba a la alquimia, Ge 
Hong era en muchos sentidos un conservador. Se ins
cribía en la línea de la tradición cosmológica elaborada 
durante la dinastía Han occidental con el fin  de avalar 
el absolutismo imperial, y desconfiaba de las nuevas 
teorías metafísicas de la llamada «escuela del miste
rio» (xuan xue), que se inspiraba en el Clásico de los 
cambios, en el Laozi, y sobre todo en el Zhuangzi. No 
duda en manifestar su indignación ante la vida disolu
ta de los jóvenes del norte, ante el inconformismo de 
los ambientes intelectuales y artísticos. Vitupera esos 
bisoños que no tienen más que Laozi y Zhuangzi en 
la boca para tapar sus insensateces y que desprecian 
los asuntos rituales. Llega incluso a hacer responsable 
de la caída del imperio, producida por las embestidas 
de los bárbaros, a la relajación de las costumbres.

Xiang Z iq i es, desde luego, uno de los «Siete Sa
bios del bosque de bambú». Sin embargo, no debe
mos dejarnos engañar por la ilusión de esa apariencia 
más que por su admiración por el Zhuangzi acerca de 
sus verdaderas opciones. Dicho texto le procura una 
suerte de coartada, una fianza filosófica para una de
m isión ante la autoridad y la opresión que le permite 
servirse del poder en vigor, a pesar de la repugnancia 
que dicho poder le inspira, sin generarle la sensación 
de estar comprometido con él. Del mismo modo, es
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más el gusto por la poesía y por la botella antes que 
las afinidades políticas lo que le acerca a sus siete ca
maradas. No cabe duda de que gente como Xiang Z iq i 
y Shan Tao, ambos altos funcionarios, hallaban en la 
compañía de un rebelde como X i Rang un exutorio a 
sus veleidades de independencia. De hecho, X i Rang 
romperá, como hemos señalado más arriba, con Shan 
Tao por haberlo propuesto para un cargo que este ú lti
mo había ocupado antes de ser ascendido; en cuanto a 
Xiang Z iqi, lo volveremos a encontrar desempeñando 
una función en la corte a pesar de la ejecución inicua 
de su amigo y renegará de su pertenencia al grupo 
ante el emperador responsable de ese crimen atroz.

Las formas de la autoridad en China

El pensamiento político antiguo distinguió antes de 
la constitución del imperio dos formas de ejercer la 
soberanía: la realeza (wang), cuyo modelo idealizado 
viene propiciado por las instituciones de la dinastía 
Zhou occidental (siglos x i-vm  a. C ), régimen monár
quico temperado por la distribución del poder entre 
feudos, donde existían centros de decisión colegiales, 
y la hegemonía (ha), donde la autoridad en el interior 
de un señorío era detentada por una sola persona que, 
no obstante, gobernaba de acuerdo con la ley —o más
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exactamente el Rito— e imponía en el exterior su ar
bitraje a los demás príncipes feudales. Con el adveni
miento del imperio, y con el fin  de dar cuenta de las 
alteraciones institucionales, se propuso una nueva cla
sificación: se distingue el sistema feudal, que engloba 
las dos modalidades de la soberanía arcaica, y el sis
tema imperial, caracterizado por la concentración del 
poder en las manos de un centro rector y la división 
del territorio en circunscripciones administrativas.

Con todo, esos sistemas se apoyan en un orden 
jerárquico y, en la medida en que la soberanía es con
cebida necesariamente en el molde de una relación 
de estricta subordinación, todo cuestionamiento no 
podrá ser planteado más que de un modo paroxístico: 
es decir, bajo la forma de una negación radical de la 
autoridad. Se trata de afirm ar la posibilidad de una 
sociedad en la que el poder carezca de poder. Ya sea 
porque la actividad política no exista o porque el jefe 
no tenga autoridad, de manera que la regulación so
cial se produzca entonces más allá de toda coerción. 
El vocabulario no debe inducirnos a error: cuando X i 
Kang habla de «jefe» o de «príncipe» en la sociedad 
ideal, no se refiere a la fuente suprema de la autoridad 
sino, al contrario, a una instancia que no la alberga 
más que para restituirla a la comunidad. El jefe no es 
otra cosa que la representación que el grupo se da a
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sí mismo, cristalizan en su persona los valores esen
ciales pero por eso mismo se convierte en rehén de la 
comunidad, de suerte que lo que se respeta de él es 
en definitiva la impotencia del poder; una impotencia 
que se manifiesta en el hecho de que está privado de 
la herramienta esencial de la dominación burocrática: 
la escritura.

La sociedad ideal no puede realizarse más que en 
el prim itivism o más radical. Las diatribas de Bao Jin- 
gyan y de X i Kang contra la degeneración del hombre 
político recuerdan las tesis de Jean-Jacques Rousseau, 
pero quizás aún más las de Pierre Clastres.

Las implicaciones políticas de la edad de oro

Los rebeldes exaltan el estado de naturaleza para cri
ticar mejor la sociedad. Sitúan la edad de oro en el pa
sado más remoto y perciben en la condición prim itiva 
de los hombres un ideal que debe ser restaurado; a la 
inversa, los partidarios del orden establecido ju s tifi
can la jerarquía existente mediante la evocación ho
rrorizada de la vida salvaje. Para ellos la sociedad ideal 
coincide con esa fase de gran perfeccionamiento de 
la civilización que es el régimen ritua l instaurado por 
los santos monarcas, se llamen Yao, Shun o duque de
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Zhou. Así, nadie pone en cuestión la existencia de un 
pasado edénico; sin embargo, para unos este coinci
de con el estado de naturaleza mientras que, para los 
otros, no puede tratarse más que de una fase en que el 
hombre goza de todos los encantos de la vida refinada. 
No solo no se duda jamás de la realidad de los tiempos 
idílicos sino que todos, confucianos o taoístas, procla
man que únicamente esa edad de oro es conforme a 
la «espontaneidad». Las instituciones políticas no son 
defendidas en ningún caso como una conquista del 
hombre sobre su propia animalidad, sino como la pro
longación del movimiento cósmico, como si fuera la 
Madre naturaleza quien se manifestara en su propia 
desnaturalización. Se podría casi afirm ar que el orden 
ritua l de los cánones es un orden social porque con
siste en un orden natural. Es precisamente debido a 
que sus reglamentos y edictos se funden con el ritm o 
de las estaciones como, en la imaginería edificante de 
los letrados, los sabios monarcas de la Tradición certi
fican la armonía en el seno de sus Estados y pueden, 
gracias a su virtud, in flu ir tanto sobre la fauna y flora 
como sobre el clima. Los propios elementos respon
derán a la perfección social prodigando a los hombres 
sus bondades; el cielo hará que caigan lluvias fecun- 
dadoras, de la tierra emergerán manantiales de vino 
dulce, plantas auspiciosas susurrarán por la cálida 
caricia de maravillosos zafires, y animales fabulosos
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como el unicornio, el dragón y el fénix serán los alia
dos de una humanidad feliz, libre de la enfermedad, 
el hambre y el resto de plagas.

Así, en tomo a un tema que puede parecer algo 
académico — ¿dónde situar la edad de oro?— se plan
tean interrogantes esenciales, pues atañen a la perti
nencia de la servidumbre y de la inigualdad entre los 
hombres y son adecuadas para negar toda legitim idad 
al control estatal. A l menos en sus inicios, el taoísmo 
constituyó un movimiento de rechazo a la ideología 
oficial y al orden existente. Ese radicalismo contesta
tario, por marginal que haya sido en el plano de la 
acción práctica, ha perdurado sin embargo a lo largo 
de la historia de China nutriendo la reflexión de los 
pensadores más notables de dicha civilización. Ha 
alimentado a los movimientos de desobediencia y de 
revuelta que han sacudido periódicamente la sociedad 
china. Explica también el éxito de las ideas anarquis
tas en la intelligentsia china de finales del siglo x ix  y de 
comienzos del siglo xx. Muchos han sido los estudios 
consagrados recientemente a la crítica del poder por 
un Zhuangzi, que, al diseccionar con escalpelo los fe
nómenos de dominación y de alienación, alcanza el 
fondo del asunto al retrazar su genealogía hasta en 
las formas de la conciencia intencional, responsable 
de la actividad separada. Pero el propio Zhuangzi es
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a su vez el heredero de una tradición de anacoretas, 
de excéntricos y de rebeldes individualistas que recu
san la pertinencia del Estado al adoptar actitudes an
tisociales. Su existencia se consideraba una amenaza 
suficiente contra el orden establecido hasta el punto 
de que ciertos administradores creyeron que su deber 
era elim inarlos por la fuerza. Zhuangzi significa sin 
duda el apogeo de esa sensibilidad libertaria, y procu
ra su formulación más completa en el plano literario 
y filosófico, pero resulta evidente que tuvo émulos y 
continuadores; otros pensadores, sobre todo durante 
la época confusa que se inaugura tras la caída del im 
perio Han, ofrecieron modulaciones y prolongaciones 
interesantes a su crítica.

Dietética y política

Si el debate que enfrenta a Ge Hong y Bao Jingyan 
así como la disputa entre X i Kang y Zhang Miao giran 
decididamente en torno a la cuestión de las bondades 
de la vida en sociedad y de la necesidad del Estado, 
parecerá extraño que se haya agregado una discusión 
acerca del problema ocioso, al menos para los ojos con
temporáneos, de la existencia de los inmortales. A p ri
mera vista, nada parece menos político que la cuestión 
de saber si resulta posible, gracias a ciertos regímenes
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a base de rejalgar, de Polygonatum giganteum, de atrac- 
tylis, de oropimente o de Pachyma coco, prolongar la 
vida en varios cientos de años, y se tiende, más bien, 
en primera instancia, a dar la razón al adversario de X i 
Rang, que las considera como meras pamplinas.

No obstante, la evocación de esas técnicas de in 
mortalidad conduce de inmediato a cuestionar los há
bitos de vida y de higiene que convienen al hombre y 
a decidir sobre el régimen alimentario más propicio 
para su bienestar y su desarrollo, los cuales dependen 
en parte del régimen político. Tomar partido sobre la 
dietética im plica un juicio sobre el poder y la sociedad. 
Recusar la alimentación tradicional significa poner en 
cuestión la jerarquía y el sistema de valores confucia- 
nos. Se podría decir que, en el caso de X i Rang, el 
rechazo de los honores y la abstinencia de cereales 
caminan de la mano; participan de una misma acti
tud contestataria que podemos encontrar también en 
Fourier o incluso en las formas radicales de rechazo a 
los alimentos transgénicos.

Julien Gracq observa en su obra Lettrines que el 
poder se saborea en sentido propio tanto como en el 
figurado. Y de hecho, en China, el arte de condimen
tar los platos y el arte de acomodar a los hombres se 
disponen en paralelo desde la rifes remota antigüedad. 
Los programas de gobierno se anuncian bajo la forma
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de recetas de cocina. El prudente m inistro del prín
cipe de Qi, Yanzi, un contemporáneo de Confucio, y 
con el propósito de que su señor comprenda en qué 
consiste el buen gobierno, recurre a la metáfora de la 
confección de una gran sopa real en donde todos los 
ingredientes deben ser dosificados cuidadosamente, 
pues el orden social, al igual que un potaje, descansa 
también sobre una alquim ia sutil. Desde las épocas 
más reculadas, Yi Yin, el artesano de la victoria de los 
Shang sobre los Xia, en el siglo xv a. C , fue conocido 
antes como cocinero; alcanzó la posición de m inistro 
gracias a una arenga magistral sobre los sabores supre
mos, exposición gastronómica que, bajo la apariencia 
de una enumeración de los manjares más sublimes 
del universo, establecía un plan de conquista. Pero las 
relaciones entre dietética y política no son únicamente 
de naturaleza metafórica. En la época arcaica, los car
gos de m inistro y de cocinero se confunden. El shanfu, 
intendente jefe del palacio y responsable culinario, es 
asimilado al prim er m inistro. Se le atribuye la doble 
responsabilidad de satisfacer los requerimientos gas
tronómicos de los reyes y de ocuparse de los estofados 
destinados a los dioses. Velaba con un cuidado escru
puloso por la dosificación apropiada de los sabores y 
de las substancias que certificaban el equilibrio de las 
esencias del cuerpo soberano, con el fin  de armonizar 
sus pasiones e im pedir que alguna perturbara sus hu-
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mores y que, al alterar su sagacidad, no perjudicara el 
buen gobierno de la nación. Pero el intendente se ocu
paba también y sobre todo de la selección y de la pre
paración de las victimas ofrecidas a los dioses y a los 
ancestros. Los cultos religiosos servían para determi
nar la posición que cada uno ocupaba en el in terior de 
la jerarquía, de suerte que realizar un sacrificio venía 
a significar un acto de gobierno. El rito, confundido 
con el sacrificio, formaba el armazón de la sociedad, 
en la medida en que constituía un sistema completo 
y coherente que permitía a tribuir a cada cual su grado 
y, con ello, su obligación administrativa en función de 
los alimentos consumidos durante la ceremonia. Las 
categorías culinarias manifestaban la jerarquía de las 
diferentes clases de seres: los dioses, los ancestros, los 
hombres, que, a su vez, rem itían a un modo específico 
de cocción. Lo quemado para los dioses, lo crudo para 
los ancestros y lo cocinado para los hombres. Por su 
parte, los hombres se repartían en grupos de acuerdo 
con su tipo de alimentación. Estaban los «consumido
res de carne» y el resto. Se denominaba «consumido
res de carne» a los Grandes Oficiales que ejercían un 
cargo en el Estado. El régimen carnívoro no represen
taba simplemente una marca de estatus social, costio 
el número de bolsillos o el espesor del tejido de los 
chaquetones durante el régimen maoísta. Estaba dota
do de un significado religioso y debe ser situado en el
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esquema del sacrificio sangriento. Las responsabilida
des ejercidas por los miembros de la nobleza estaban 
determinadas por el lugar que éstos ocupaban en la 
jerarquía de los cultos a los ancestros, de suerte que el 
alcance de la autoridad que detentaban se decidía en 
función de la posición de los dioses a los que ofrecían 
culto. El acto político por excelencia, que al mismo 
tiempo soldaba la comunidad y la dividía en grupos 
jerárquicos estancos, se resumía en la manducación 
e, inmediatamente después, en la distribución esca
lonada de los restos de los alimentos ofrecidos a los 
dioses. Si concedemos crédito a su biógrafo, Confucio 
habría dim itido de su cargo de m inistro no ya cuando 
su soberano, con la mente ocupada por las hermosas 
mujeres que le habían sido entregadas por el reino r i
val de Q i con el propósito de distanciarlo del sabio, 
descuidó asistir al consejo de m inistros sino cuando 
olvidó entregarle su parte de restos sacrificiales.

La función principal del sacrificio consiste en je
rarquizar a los seres humanos por medio de la catego
rization de los dioses; pero también consiste en una 
forma de obtener poderes sobrenaturales, una cosecha 
abundante y de certificar la subsistencia a los hom
bres. Esa es la razón de que, en el sacrificio realizado 
por el emperador en honor a la divinidad suprema, se 
asociara el Soberano M ijo, Heji, ancestro fundador del
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linaje de los Zhou y patrón de las actividades agríco
las, al Cielo. En un him no perteneciente al Libro de las 
Odas, la descripción de la ceremonia del sacrificio de 
los ancestros se inaugura con la descripción idílica de 
los cultivos de m ijo exuberantes, a la vez condición y 
efecto de la oblación.

El fuego de la cocina, complemento necesario pa
ra la cultura del cereal, célebre gracias a los poetas del 
progreso y de la civilización, va a instaurar dos univer
sos distintos: por un lado los animales y los bárbaros 
que no conocen la cocción y, por el otro, los hombres 
civilizados, entre quienes el arte culinario perfila el 
acto civilizador. Para los taoístas, al separarlos de los 
animales, la actividad técnica aleja a los hombres de los 
dioses y abrevia sus días. El mundo cultivado en el que 
la pirotécnica y los trabajos agrícolas en los campos han 
acabado por hundir a los seres humanos es sinónimo 
de putrefacción y de muerte. Los cereales constituyen 
un veneno. Ensucian el organismo, lo corroen con sus 
emanaciones pútridas y producen una sobreabundan
cia de materia fecal. Además, sus exhalaciones dele
téreas favorecen el desarrollo de genios maléficos: los 
«Tres gusanos» o «Tres cadáveres». Desempeñan en 
el interior del cuerpo humano la misma función cala
mitosa que los funcionarios y los policías en el interior 
del cuerpo social. Representaciones del panteón co
mandado por la burocracia celeste, ascienden al firma-
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mento durante unas fechas precisas para entregar sus 
informes y denunciar las faltas de aquel que los acoge, 
con el fin  de que le sean recortados años de vida.

La emergencia de la civilización no provoca ún i
camente que los hombres caigan en el ámbito de lo ex
cremental, instaura también una nueva relación con 
los dioses, que queda reflejada en las ofrendas sangui
nolentas. Los «Tres gusanos» expresan la naturaleza 
repugnante de la práctica sacrificial normal, aquella 
que, compartida por el conjunto de la sociedad, es san
cionada por un tipo de alimentación y una relación 
con la divinidad contaminada por la sangre y la su
ciedad. Ese culto nauseabundo es citado precisamente 
como ejemplo, en una suerte de lapsus revelador, por 
el detractor de X i Kang:

¡Hete que un buen día declaran que los cereales per
judican gravemente a la salud, que las carnes y los l i 
cores son veneno para el organismo [...]! Sin embargo, 
¿los himnos sacrificiales no afirm an que las víctimas 
son numerosas y abundantes, grasas y suculentas, y 
que el Soberano de lo A lto se deleita con ellas [...] que 
el trigo y el m ijo  esparcen un aroma agradable que 
atrae a los espíritus y los dioses? ¡Si esos alimentos 
son ensalzados por los dioses, todavía deben serlo más 
por los hombres!

A l desplazar la contestación del terreno po líti
co al de lo religioso, al igual que los pitagóricos y los
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cínicos, los taoístas rechazaron el lugar concedido a 
los hombres por la ortodoxia. Trataron de esquivar la 
condición humana, ya sea equiparándose a los dioses 
o a los animales; o, más bien, se igualaron a los dioses 
convirtiéndose en animales. Renunciaron a la alim en
tación cerealina para vagar por las montañas y susten
tarse de manjares salvajes — caza, piñones, agáricos, 
etc.— , de suerte que sus cuerpos se cubrían de pelo, 
sus músculos y sus tendones se fortalecían. De esa ma
nera, podían recorrer sin esfuerzo m il m illas en una 
sola jornada y alcanzar una longevidad de trescientos 
años. Por medio de m ovim ientos gímnicos calcados 
de los de los animales salvajes, pájaros que extienden 
sus alas, osos que se balancean y estiran el cuello ha
cia el cielo, murciélagos y tigres que retuercen su nu 
ca para m ira r hacia atrás, monos que se cuelgan cabe
za abajo, robustecen su potencia vita l; o bien recorren 
la campiña, como extraviados, sumergiéndose en la 
confusión de los prim eros tiem pos, «sin saber dónde 
están n i a dónde van». Paralelamente, gracias a la in 
gestión de elixires y plantas sagradas que se ofrecen a 
ellos, se vuelven lum inosos y leves como espíritus y, 
al n u trir en su in te rio r un  em brión de inm ortalidad, 
acaban elevándose a los cielos en una apoteosis. A l 
reconciliarse con los tiem pos salvajes de la hum ani
dad prim itiva , desbordan el m undo de la separación 
facticia operada por la sociedad y sellada por el sacri-
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fic io  para acceder a la divinidad. En una palabra, se 
reencuentran con la edad de oro.

X i Kang nos proporciona quizás el ejem plo más 
significativo. Su escrito Rapsodia del laúd vibra con ese 
im pulso m ístico hacia lo  divino:

Envuelto en un  to rbe llino  asciendo por los aires y me 
detengo por un  instante en la morada de los inm orta 
les. A llí, so licito  a Liezi ser recibido como am igo. N u tri
dos por los vahos de la noche, vestidos con las brum as 
m atinales, alcanzamos volando el lejano firm am ento. 
Todo se un ifica . Soberano, me elevo y, lejos de cual
qu ier inqu ie tud , me abandono a la providencia.

Con todo, es el m ism o X i Kang quien, en su carta 
de ruptura enviada a Shan Tao, y con el propósito de 
hacerle entender qué clase de hom bre es él, le confie
sa que la lib re  educación que recibió lo  convirtió  en un 
anim al salvaje incapaz de plegarse al protocolo ríg ido 
al que debe conformarse todo funcionario que ocupa 
un puesto:

Además, al quedar huérfano m uy pronto, fu i abando
nado a m i suerte por m i herm ano m ayor que toleraba 
todos m is caprichos de manera que el estudio de los 
clásicos fue totalm ente desatendido en m i caso. Me re
volcaba con tanto gusto en la pereza que m is tendones 
eran blandos y m i carne fláccida. Podía perm anecer to
do un  mes o más sin lavarme la cabeza; y sólo cuando 
las comezones resultaban insoportables resolvía tom ar 
un  baño. Era preciso que m i vejiga estuviera a punto de
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estallar para que me levantara y decidiera ir  a orinar. 
Habiendo contraído esos hábitos de pereza y laxitud 
desde m i más tie rna  infancia, sólo me gusta hacer lo  
que me viene en gana. Esa sim plicidad in ic ia l me ale
jaba cada vez más de las convenciones, m ientras que 
el gusto por la ociosidad y el reposo no cesaba de au
m entar en m í. Y m i entorno, rebosante de indu lgen
cia, nunca pretendió curarm e de esos defectos. A  todo 
ello se añade el hecho de que la lectura de Zhuangzi y 
de Laozi me enseñara a amar la libertad. La aspiración 
a las prom ociones y a los honores pronto se disipó en 
m í m ientras que cada día aumentaba la resolución de 
abandonarme a lo  natural.

Para concluir, se compara con un  ciervo adulto 
que, al no haber vivido jamás en cautividad, enloquece 
ante la visión del cabestro y no anhela más que regre
sar a su bosque natal. Insiste, pues, en la im portan
cia de las funciones animales y la necesidad vita l de 
obedecer a los im pulsos naturales. Así, una de las ra
zones que le im piden desempeñar una función en la 
corte es que al tener el cuerpo repleto de comezones, 
necesita rascarse perpetuamente; im pulso que se ve
ría contrariado por las pesadas vestimentas solemnes 
y la obligación de plegarse a los gestos protocolarios, 
por no m encionar la necesidad de permanecer largo 
tiem po sentado, rígido e inm óvil, con horm igueos en 
las piernas. Pero si proclama para sí la anim alidad, esa 
m ism a anim alidad lo designa como un  ser divino. A l 
m ism o tiem po que evoca su parecido con el ciervo, se
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compara tam bién con el fabuloso pájaro del Zhuangzi 
que no se alim enta más que de agua pura y de cerea
les aromáticos y frente al cual un m urciélago cree que 
pretende disputarle los restos de una rata muerta. De 
suerte que ese asilvestram iento y ese retorno a la vida 
natural — adora recorrer los bosques y divertirse con 
el espectáculo de los animales—  es el preludio ob li
gado a sus periplos extáticos. Para X i Rang el ascesis 
m ístico tiene como condición p rim ord ia l un regreso a 
la confusión propia del anim al, del infante o del salva
je. En ese sentido, se inscribe en la m ism a línea argu- 
m ental que el Zhuangzi, para quien la realización del 
hom bre en su verdad natural pasa por la ind istinc ión  
y el embotam iento. Eso es precisamente lo que el filó 
sofo taoísta expresa mediante el célebre relato en que 
Caos acaba expirando cuando los dos cofrades a los 
que había tratado magníficamente, con una am abili
dad m al emplazada, le practican orificios sensoriales y 
lo  hunden en el universo de las separaciones ficticias. 
Esos temas que atraviesan el conjunto de la obra serán 
desarrollados por X i Rang en su teoría de la desvincu
lación y retomados en su respuesta a la refutación de 
Xiang Z iq i.

A  diferencia de Xianq Z iq i y de Ge Hong, que 
no adoptaron más un aspecto parcial del Zhuangzi y 
que, por tanto, acabaron traicionándolo — el prim ero 
al desarrollar una filosofía vaga de la evitación y de la
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supervivencia, el segundo al dedicarse al culto exclu
sivo de los inm ortales y al practicar técnicas de m edi
tación inspiradas en el «asentamiento en el olvido» de 
Zhuangzi sin ser consciente de que estas se encuen
tran íntim am ente asociadas a una reflexión sobre el 
poder y la autoridad— , X i Rang procuró aplicar a la 
letra, en cada uno de sus gestos, los preceptos del filó 
sofo al considerar que se trata de una totalidad que no 
podía ser comprendida más que viviéndola. No sólo 
se inspira de la filosofía de Zhuangzi en sus ensayos y 
sus poemas, sino que todas sus actividades se encuen
tran determinadas por los escritos de su modelo: su 
predilección por la cítara no es desde luego incom pa
tib le  con la tradición confuciana, el propio Confucio 
era un fervoroso adepto de ese instrum ento, pero su 
Rapsodia demuestra que pretendía inscrib irse en la 
vena cósmica de las melodías sobrehumanas descri
tas por Zhuangzi en los capítulos «Sobre la identidad 
de las cosas» o «M ovim iento celeste». Instaló una fra
gua bajo el sauce umbroso de su jardín y se complacía 
en manejar el m artillo  en sus momentos de descanso; 
se ha señalado a menudo el carácter sim bólico de esa 
actividad que im ita  la del Tao, comparado por muchos 
autores a un herrero o un alfarero. Pero de una fo r
ma más general, se conformaba al modelo del sabio 
de acuerdo con Zhuangzi, a menudo un  artesano, un 
carnicero, un  carretero o un barquero, que, mediante

3 6



la práctica de su arte, accede a la com prensión ín tim a 
del funcionam iento de las cosas.

Un inm enso sentim iento de cólera y de in justic ia  
tuvo que adueñarse de X i Kang tras su arresto y su 
condena a muerte. No pudo a buen seguro evitar ap li
carse la parábola del árbol y de las dos ocas:

En el transcurso de una excursión a la m ontaña, Zhu- 
angzi percibió un  árbol espléndido desdeñado por los 
leñadores al tratarse de un  ejem plar im propio  para 
cualquier uso, y se extasió ante la u tilid a d  de la in u ti
lidad  que había perm itido  al árbol alcanzar el térm ino 
natura l de su existencia. A l descender de la montaña, 
se detuvo en casa de un  viejo am igo, que se dispuso 
a sacrificar una oca en su honor. Entonces, su mozo 
le preguntó: «Matamos la oca que sabe cacarear o la 
otra?». «¡La otra, por supuesto!», respondió el hom bre. 
A l día siguiente, los discípulos confiesan abiertam en
te a Zhuangzi su perplejidad: ¿qué actitud conviene 
adoptar, la u tilid a d  o la inu tilidad , pues si la in u tilid a d  
perm itió  al árbol escapar al hacha, no pudo evitar sin 
embargo que la oca acabara dentro de una cazuela? 
Zhuangzi sonrió y replicó: «¡Yo me situaría entre las 
dos! ¡Yo me situaría entre las dos!». Después, al reco
brar la seriedad, d ijo : «De hecho, parecía mantenerse 
en la  in u tilid a d  pero se trataba de una falsa inu tilidad ;, 
esa es la razón de que no pudiera evitar el perju icio».

Esa referencia confiere todo su patetismo a los 
versos del poema «Rabia de un  prisionero» compuesto 
por X i Kang en su calabozo sólo algunos días antes de
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su ejecución, y cuyo títu lo  recuerda al escrito «Ind ig
nación de un solitario» del político Han Fei, redactado 
tam bién en la pris ión en la que este había sido arresta
do tras un com plot urdido por su m ejor amigo:

Me ha faltado pureza, me he dejado atar, y m i espíritu  
im portunado agita sombríos pensamientos. El in fo rtu 
n io  no cae del cielo, es el fru to  de m i desatino. Cuando 
la razón se eclipsa, se tram a la desgracia. Apresado, he 
tenido que responder a un  in terrogatorio  y me encuen
tro  ahora en el calabozo. Me avergüenza so lic ita r m i 
gracia. Los tiem pos no me son propicios, y por m ucho 
que trate de convencerme de que he sido justo y recto, 
m i alma ha sido hum illada, m i voluntad abatida. ¿Aca
so el caudal de los ríos más puros bastaría para lavar 
m i mancha?

¡Graznidos de ocas salvajes! Agitando sus alas se 
d irigen  hacia el norte, han decidido marcharse en el 
m om ento oportuno. A l realizar sus deseos, ignoran la 
tristeza. Por desgracia, me enojo y suspiro, no puedo 
acompañarlas. Las circunstancias son contrarias a m is 
anhelos y me encuentro retenido aquí.

La evocación de las ocas salvajes, de un modo 
consciente o inconsciente, rem ite a la versión domés
tica de la fábula y proporciona la solución a la aporia 
del Zhuangzi, aunque se trata de una solución que, fa
talm ente, no puede desplegarse más que en las alturas 
del cielo poético.

Resulta tentador aproxim ar las tesis defendidas 
por el poeta a algunos temas estoicos, ta l y como fue-
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ron expuestos por ejemplo en las Disputaciones tus- 
culanas de Cicerón, y comprobar hasta qué punto la 
disputa con Xiang Z iq i es una suerte de versión china 
de la polémica clásica entre epicúreos y estoicos. No 
obstante, la semejanza no es más que puramente fo r
mal; X i Kang no pretende alcanzar en modo alguno la 
sabiduría sino, antes bien, la locura, o cuando menos 
esa suerte de locura inspirada que perm ite escapar al 
in fie rno de la política. Pero sobre todo, la condena de 
las pasiones y del gusto por los placeres fáciles debe 
interpretarse en el contexto del sistema general de 
cuestionamiento de las categoría de la razón desarro
lladas por Zhuangzi. Para este, las formas de la in te li
gencia intencional se encuentran en el origen m ism o 
de las formas de la opresión jerárquica, a través de la 
instauración de una dicotomía falaz entre interioridad 
y exterioridad. Tam bién X i Rang, como discípulo con
secuente del filósofo, se habría entregado a una crítica 
de los deseos únicam ente en la medida en que estos 
encarnan la m anifestación de la conciencia separada, 
responsable de la alienación. Desde el mom ento m is
mo en que planteamos un objeto exterior, este, al pre
sentarse como ajeno, se plantea en tanto que fuente 
de avidez a causa de la resistencia que ofrece a nuestro 
empeño. Subyugada por lo  externo, la subjetividad o l
vida su propia in terioridad para entregarse a los place
res. A  su vez, el m undo del disfrute y de la necesidad
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reclama el trabajo. Por medio del trabajo se transform a 
el m undo, lo  convertimos en mercancía pero estas se 
vengan de nosotros transformándonos; nos convier
ten en máquinas de producir y consum ir productos. 
Tanto en Zhuangzi como en X i Rang, el m undo de las 
cosas, de los objetos, del d isfrute y del trabajo se opo
ne al m undo dinám ico, vivo, orgánico, caótico, tu rb io  
y confuso de la naturaleza. Prolongando su reflexión 
y expresándola en térm inos más actuales, podríamos 
decir que solo la noción de naturaleza perm ite salir del 
círculo estéril de un m undo considerado únicamente 
bajo la óptica de los medios y los fines. Tan pronto 
como la concebimos en el in te rio r de una relación 
de apropiación, rebajada al rango de lugar que debe 
ocuparse o de m ateria que debe ser explotada, acaba 
por desaparecer convirtiéndose prim ero en utensilio, 
después en mercancía y finalm ente en desecho. Por 
medio del trabajo, el d isfrute y la posesión, ese fondo 
imposeíble y dinám ico del m edio natural acaba des
membrado, despedazado, dispersado y explotado; en 
una palabra, se vuelve alienable. La naturaleza resulta 
prácticamente negada en el proceso de apropiación 
m ercantil, al igual que es aniquilada intelectualm ente 
mediante el m ovim iento de la conciencia que la d i
suelve en la abstracción de una m ultip lic idad  de ele
mentos, discretos y fraccionados. A  la destrucción del 
m edio exterior le acompaña la cosificación de la con-
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ciencia en el deseo de posesión, de suerte que somos 
desposeídos de nosotros mismos por las cosas que 
poseemos y que nos poseen por el m ism o deseo de 
su posesión. Así, el proceso de deshumanización del 
hom bre — y el proceso paralelo de desnaturalización 
de la naturaleza, consistente en negar toda vida para 
sustitu irla  con lo a rtific ia l—  empieza cuando, m edian
te el uso perverso de nuestro intelecto o de nuestra sen
sibilidad, oponemos a nuestra subjetividad un m undo 
objetivo supuestamente ajeno en el cual, una vez que 
lo hemos establecido, quedamos presos al convertirlo 
en foco de nuestros deseos y temores

Si fuera preciso establecer un  paralelism o, me 
parecería más pertinente hacerlo con la polém ica des
encadenada por cierto escribiente que se pretende f i
lósofo contra las acciones «antipublicitarias» llevadas 
a cabo en el m etro de París hace algún tiem po. La exal
tación del consumo espectacular considerado como 
fin  ú ltim o  y único de la existencia humana proporcio
na la demostración de que, en ciertas circunstancias, 
la llamada al d isfrute sin trabas y sin tiempos muertos 
encarna la expresión paroxística del pensamiento su
m iso. La violencia de la represión jud ic ia l suscitada 
por la denuncia de la naturaleza dictatoria l de un  su
cedáneo de felicidad obligatoria m anifiesta suficien
temente la carga crítica (a pesar de las reservas que
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se puedan e m itir respecto a sus objetivos y métodos), 
al m ism o tiem po que desvela la connivencia de sus 
detractores con el sistema vigente.

Si nos h em o s  extendido tanto en X i Kang ello es de
bido, por un  lado, a que al tratarse de una de las f i
guras más conocidas y más populares de la literatura 
china, contamos con una gran cantidad de referencias 
sobre el personaje y su pensamiento; y, por otro lado, 
porque resultaba necesario explicar de qué manera el 
arte de n u trir el p rinc ip io  vita l contenía una crítica del 
poder y de la organización social.

De Bao Jingyan, apenas sabemos nada. No nos 
quedan de él más que las pocas páginas m ilagrosa
mente preservadas por Ge Hong. Esa oscuridad es 
elocuente, desde luego; nos indica que ese hom bre no 
pretendió n ingún puesto oficia l y que vivió práctica
mente ignorado por todos. Pero tam bién nos dice algo 
sobre Ge Hong que debe tem perar nuestro ju ic io  in i
cial. A  él le corresponde el honor de haberse dignado a 
replicar a un  perfecto desconocido que profesaba tesis 
incendiarias, y de haber mostrado el suficiente respe
to hacia sus teorías como para reproducirlas in  extenso 
antes de refutarlas. Este interés por Bao Jingyan y la 
deferencia que demuestra traslucen una especie de

J
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simpatía, incluso de connivencia, con su detractor; de 
modo que se nos antoja la sospecha de que a Baopuzi, 
el Maestro que Alberga la S im plicidad, como se hacía 
llam ar Ge Hong, no le desagrada del todo exponer las 
opiniones del rebelde. Cabe preguntarse, pues, si ese 
debate y esas protestas indignadas no constituyen una 
estratagema que le habría perm itido exponer a sus 
contemporáneos esas ideas subversivas sin asum ir 
demasiados riesgos e, incluso, si Bao Jingyan no es en 
realidad más que un  pseudónimo del propio autor.

Jean Levi
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P r im e r a  p o l é m ic a

De la inutilidad de los príncipes





Controversia entre Bao Jingyan 
y Baopuzi

Bao J ingyan1 fre c u e n ta  c o n  deleite los libros de Lao- 
z i y Zhuangzi. Por m edio de la persuasión de discursos 
hábilm ente confeccionados se propone demostrar que 
las épocas reculadas de la antigüedad en que no había 
príncipes son superiores a los tiempos del presente. 
Así, los argumentos de su razonamiento se presentan 
de la siguiente guisa:

Los letrados confucianos sostienen: «El cielo dio 
vida al pueblo y, con ello, estableció un príncipe».2 Pe-

1 La edición de Yang M ingzhao #  Bñ  procura una variante
del nombre propio del polemista: Baosheng Jingyan ,!É .±üi 
"8 (Yang M ingzhao Baopuzi waipian jiao jian
^h JS fc íí, Zhonghua shuju, Beijing, 1996, p. 493).

2 La cita pertenece al comentario de los Anales de Lu o Primave
ras y Otoños, texto estrechamente vinculado a la doctrina con- 
fuciana y redactado presumiblemente durante el siglo v  a. C : 
cf. Yang Bojun Chunqíu Zuozhuan zhu ♦ fL A 'í f- ii,
Duque Wen X-ÍP, año 13, Zhonghua shuju, Beijing, 1989, p. 
596.
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ro, a propósito de esa oración sincera expresada por el 
augusto cielo cabe preguntarse si este se dedica real
mente a componer arengas. Los poderosos abusan de 
los débiles de manera que estos resultan dominados; 
los inteligentes embaucan a los necios de suerte que 
estos acaban trabajando para los prim eros. La dom i
nación de los débiles es el resultado de la instauración 
de príncipes y vasallos; el trabajo consiste en la ges
tión  de la fuerza bruta del pueblo. La subordinación y 
el mando proceden de la lucha entre fuertes y débiles 
así como de la relación entre inteligentes y necios, sin 
que el cielo azul nada tenga que ver en ello.

Inmersas en la confusión prim ord ia l en la que se 
estima aquello que carece de nom bre,3 las masas ha
llaban la fe licidad en la satisfacción de su voluntad. Y 
es que deshojar el laurel y «desgajar el árbol de la laca» 
no es la aspiración de los árboles; desplum ar al faisán

3 La expresión wu ming , literalm ente «sin nombre», es 
empleada sobre todo en los textos vinculados al taoísmo f i
losófico para designar un estado anterior a la form ación de 
los seres y la im posición de apelativos sobre ellos. A  m enu
do se u tiliza  para referirse al propio curso o dao i t ,  princip io  
regulador innom brable del que emanan todos los nombres. 
A l m ism o tiem po, «sin nombre», tomando el térm ino ming 
%> en su sentido de «renombre», podría designar tam bién en 
este pasaje un período en que los hombres no competían aún 
por la celebridad y se mantenían en el anonimato.
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para confeccionar ornamentos con sus plumas contra
viene el deseo de las aves; soportar la m ontura y portar 
correaje no responde a la naturaleza innata de los ca
ballos; tira r de un  carro flo rido  y transportar pesadas 
cargas no supone la alegría de los bueyes. El germen 
de la inteligencia artera se halla en el quebrantam ien
to forzoso de la genuina condición de los seres; en el 
abatim iento de la vida vegetal con fines vanos; en la 
captura de aves y cuadrúpedos para sum inistrar diver
tim entos; en horadar hocicos originalm ente íntegros; 
en trabar patas naturalm ente desligadas.4 Desde lue
go, no es esa la voluntad de la m iríada de seres cuando 
emergen a la vida. Se emplean m u ltitu d  de sirvientes 
para sustentar la existencia de los oficiales. Los nobles 
se enriquecen m ientras el pueblo atraviesa apuros.

Devolver a la vida un m uerto provoca un entusias
mo sin lím ites pero ¿acaso no vale más obrar de suerte 
que no haya muertos? Antes que in tentar pescar una 
vana reputación mediante la recompensa de discur
sos, más vale renunciar. Cuando en el m undo reinan 
la contrariedad y el desorden, aparecen entonces la 
lealtad y la justicia; cuando las seis relaciones sociales

4 Bao Jingyan retoma en este punto un conocido pasaje del 
Zhuangzi: Guo Q ingfan ÍP ifcS f, Zhuangzijishi , ca
pítulo ix , Zhonghua shuju, Beijing, 1968, p. 343.
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fundamentales no están armonizadas, irrum pen en
tonces la piedad filia l y las obligaciones paternas.5

En los tiempos de la remota antigüedad, no había 
n i príncipes n i vasallos. Las gentes cavaban un  pozo 
y bebían de él; labraban los cultivos y comían de sus 
frutos; al comenzar el día laboraban y al caer la noche 
descansaban. Se conformaban con lo que tenían. No 
había n i disputas n i rivalidad, n i honores n i ofensas. 
En las montañas no se habían trazado aún senderos 
n i en los cursos de agua podían hallarse embarcacio-

5 El pasaje alude el capítulo 18 del Laozi 4 ; dh «Cuando el gran 
curso es abandonado aparecen hum anitarism o y justicia; 
cuando surgen la inteligencia y el saber aparece el gran a rtifi
cio; cuando las seis relaciones fam iliares no son armoniosas 
aparecen la piedad filia l y al amor paternal» (Chen Guying Bfr 
s i/ít, Laozi z h u y iji pingjie ^ Z h o n g h u a  shu- 
ju , Beijing, 1989, p. 134). Por otro lado, las seis relaciones, 
llamadas «seis posiciones» (liu  wei Ä '-ü ), estarían constitui
das por el soberano, el súbdito, el padre, el h ijo , el m arido y 
la esposa. Uno de los manuscritos inéditos descubiertos en el 
yacim iento arqueológico de Guodian 11$ iS en 1993, conocido 
como Las seis virtudes (Liu de Ä f i) ,  establece nítidam ente el 
valor capital de esas posiciones para el m antenim iento de la 
cohesión y armonía de un cuerpo social bien articulado al a fir
mar: «La vida del pueblo debe contener necesariamente m ari
dos y mujeres, padres e hijos, soberano y m inistros, es decir, 
las seis posiciones» (Jingmenshi Bowuguan # 5  Pl iN -f.fW f, 
Guodian Chu mu zhujian Ä  J M t f í , W enwu chubanshe, 
Beijing, 1998, p. 188).
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nes o puentes.6 Los valles no comunicaban entre sí y, 
por consiguiente, no había congregaciones; al no fo r
marse grandes aglomeraciones de personas, tampoco 
se daban querellas entre ellas.7 No se trepaba a la copa

6 Referencia explícita al Zhuangzí: «Por eso, en los tiempos de 
la perfecta virtud  los hombres caminaban pausadamente, y su 
m irada era franca. En esa época no había senderos n i surcos 
en las montañas, n i sobre las aguas barcos o puentes. Todos 
los seres se m ultiplicaban y vivían cerca unos de otros» (Guo 
Q ingfan, Zhuangzí jish í, capítulo ix , p. 334).

7 El pasaje apunta a un pasado remoto sin fricciones n i disputas 
sociales debido a que la población era escasa. Se trata de un 
argumento que ya está presente en varios autores del período 
de los Reinos Combatientes y que encuentra su m ejor fo r
m ulación en las tesis del pensador autoritario H anfeizi # #

(280-233 a- C.). Para este, la razón de que esas sociedades 
arcaicas alcanzaran una perfecta convivencia pacífica, carente 
de antagonismos, ajena a las disputas, se debe exclusivamen
te al desequilibrio m anifiesto entre una población escasa y 
unos recursos materiales abundantes. En su opinión, la  ex
traordinaria opulencia que caracterizó la vida de esos remotos 
antepasados hizo que estos pudieran saciar completamente 
sus deseos, realizar plenamente sus inclinaciones más bási
cas, sin que se produjeran conflictos; la abundancia de recur
sos diluye la competencia por la supervivencia y evita que se 
desencadenen las disputas en el in te rio r de la sociedad, de 
suerte que los hombres se pueden pe rm itir incluso el lu jo  de 
gobernarse por sí mismos (m in z i zh i M iá ) sin necesidad
de recurrir a ninguna instancia superior o exterior de natu
raleza represiva (véase Chen Qiyou Hanfeizi x in jia o
zhu capítulo xn x , Shanghai gu ji chubanshe,
Shanghai, 2000, pp. 1087-1088).
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de los árboles para sisar en los nidos n i se penetraba 
en la profundidad de los abismos y barrancos; los fé
n ix  descansaban en los patios de las casas, y los drago
nes se posaban en grupo y deambulaban en los lagos 
de los jardines. Era posible cam inar sobre la cola de 
tigres ham brientos y se podían sostener en las manos 
serpientes venenosas. A l acceder a las marismas, las 
gavinas no salían volando; y al adentrarse en los bos
ques, n i los zorros n i las liebres se asustaban. La au
toridad y el interés egoísta aún no habían florecido; la 
desgracia y el desorden aún no intervenían. Los escu
dos y las alabardas carecían de u tilidad  alguna y no se 
construían m urallas defensivas n i fosos. Los diez m il 
seres permanecían en la identidad umbrosa, olvidán
dose m utuam ente en la unidad del curso natural.8 No

8 La expresión china que hemos decidido traducir por «iden
tidad umbrosa» es xuan tong l®I y designa, en la literatura 
taoísta de la antigüedad, la etapa anterior a la form ación con
creta de los seres, la fase de confusión-unión característica de 
los tiempos prim ordiales, tanto en un sentido cosmológico 
como político, esto es, el período en que los seres humanos 
no habían sido aún divididos y agrupados en función de je
rarquías. Por otro lado, a m i ju ic io  no es posible asignar un 
térm ino castellano definitivo a la compleja noción china dao 
ü t. Como ocurre con otros conceptos filosóficos de la lite ratu
ra de los Reinos Combatientes, para el caso del térm ino dao 
existe toda una constelación de nociones que se encuentran 
dentro de su campo semántico y que dan cuenta de su s ig n ifi
cado. No es posible ofrecer una traducción única y permanen
te ya que, por un lado, el concepto es polisémico y, además.
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se propagaban las plagas n i las epidemias, y las gentes 
alcanzaban el lím ite  natural de sus vidas. Sus torsos 
albergaban pureza y de sus corazones no brotaba la 
agitación.9 Se contentaban con tener algo que llevarse 
a la boca y, una vez llena la panza, holgazaneaban. 
Sus palabras no eran lisonjeras, sus andares no eran 
pomposos. ¿Acaso sería posible obtener del pueblo 
mayor riqueza por m edio de impuestos? ¿Acaso se le 
podría obligar a trabajar con mayor celo por m edio de 
castigos severos?

Pero entonces sobrevino la decadencia. Se co
menzó a recurrir a la inteligencia y emergió la astucia. 
Declinó la v irtud  y se instauraron las diferencias en 
función de la edad. Florecieron las cortesías, las genu
flexiones, las reverencias y las postraciones rituales; 
se m ultip licaron los atuendos dorados propios de los 
grandes oficiales; se erigieron túm ulos de tierra fune
rarios que acariciaban las nubes; se tiñeron de cinabrio

es empleado con sentidos y propósitos distintos por los dife
rentes autores. Así, traduciremos dicha noción por «curso», 
«método» o «principio» según el autor y el contexto en el que 
se menciona. Para la traducción de dao como «curso» sigo 
la convincente propuesta sugerida por Anne-Héléne Suárez 
en su excelente versión del Laozi: El libro del curso y la virtud, 
Siruela, M adrid, 1998.

9 A lusión a un pasaje del Zhuangzi: Guo Q ingfan, Zhuangzijis- 
hi, capítulo XII, p. 436.
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y esmeralda los pilares de los palacios; se devastaron 
las montañas en busca de sus tesoros; se sondearon 
las profundidades del m ar ambicionando sus perlas. 
Acum ular montones de jades no era ya suficiente pa
ra aplacar su codicia; el acopio de oro procedente de 
las montañas tampoco bastaba para sufragar su des
p ilfa rro . Atrapados en el lu jo , la abundancia y la con
cupiscencia, los hombres quebrantaron la naturaleza 
orig ina l del gran comienzo. Se fueron alejando cada 
vez más de sus orígenes y dieron la espalda a la s im p li
cidad prim ordia l. La exaltación de las personas sagaces 
suscitó disputas entre las gentes por el renombre; el 
aprecio a la riqueza hizo que aparecieran bandidos y 
ladrones; la ostentación de objetos deseables provocó 
que la rectitud y la integridad de sus corazones se em
pañaran; la aparición de la autoridad y del interés egoís
ta propició la dispersión del p illa je  y la depredación. La 
manufactura de herramientas dotadas de filos cortan
tes precipitó el in fo rtun io  de la anexión. Se temía que 
las ballestas no fueran suficientem ente potentes, que 
las corazas no fueran suficientem ente sólidas, que las 
alabardas no fueran suficientem ente punzantes y que 
los escudos no fueran suficientem ente consistentes. Y, 
claro, sin ultrajes y agresiones, todos esos im plem en
tos resultarían superfluos.

De ahí que se diga: «Si el jade blanco no pudiera 
quebrarse, ¿se confeccionarían acaso tablillas ceremo-
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niales? Si el curso y la v irtud  no hubieran decaído, ¿se
ría necesario entonces adoptar el hum anitarism o y la 
justicia?».10 Así es como los seguidores de los tiranos 
Jie y Zhou llegaron a calcinar a sus prójim os, aniqui
laron a los opositores, convirtieron en carne seca a los 
señores feudales, estofaron a los jefes territoriales, 
diseccionaron corazones y machacaron huesos sin 
m iram iento, y con una maldad arrogante y desenfre
nada recurrieron a la cruel tortura del potro incandes
cente.11 Ahora bien, en el caso de que esos individuos 
hubieran ocupado la posición de simples particulares, 
por mucho que su naturaleza innata fuera perversa, 
¿habrían alcanzado tales extremos? Si pudieron dar 
rienda suelta a sus ambiciones más crueles hasta el 
punto de dañar y perjudicar a todo lo que hay bajo el 
cielo, ello fue debido a que se convirtieron en prínci-

10 El fragmento citado corresponde a un pasaje del Zhuangzi: 
Guo Q ingfan, Zhuangzi jishí, capítulo ix , p. 343.

11 Jie í t  fue, de acuerdo con la historiografía tradicional china, 
el ú ltim o soberano de la semilegendaria dinastía Xia 3L (ter
cer m ilenio-siglo xvm  a. C ). Para la posteridad, Jie encarna 
un ejemplo de monarca injusto, depravado e inm oral. En 
cuanto a Zhou H , es considerado el ú ltim o soberano de la 
dinastía Shang ÍJ  (siglo xvm -siglo x i a.C.). A l igual que Jie, 
Zhou representa la decadencia m oral y política; de acuerdo 
con las fuentes textuales de la dinastía Zhou M (siglos xi-256 
a.C.), su inclinación por los excesos, la crueldad y la lu ju ria  lo 
convirtieron en un tirano form idable.
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pes. Esa es, pues, la explicación. Una vez fijadas las 
posiciones de príncipes y vasallos, la vileza de las ma
sas aumenta día tras día de modo que sus brazos se 
agitan con frenesí por entre los grilletes y sus cuerpos 
acaban exhaustos en m edio de una lacerante m iseria. 
Y es que pretender alcanzar la paz mediante los ritos 
y lograr el orden mediante la im posición de castigos y 
recompensas, m ientras el señor es presa del desaso
siego en lo  alto de su palacio y las gentes del pueblo 
arden en agitación atrapadas en la penuria, es igual 
que tratar de canalizar las aguas que se precipitan ver
tiginosam ente en trom ba desde el cielo y que manan 
impetuosas sin cesar con la ayuda de un puñado de 
tierra  o que intentar obstruirlas con un  dedo.

La refiitación de Baopuzi dice así:

U n a  vez que se quebró el huevo cósmico, los elemen
tos turbios se fueron decantando al tiem po que los 
elementos lím pidos em ergieron. Estos ú ltim os form a
ron el arco celeste que contemplamos sobre nuestras 
cabezas y el resto, las vastas regiones que se extienden 
bajo nuestros pies. Se fija ron  las posiciones respec
tivas del p rinc ip io  celeste y del p rincip io  terrestre,12

12 El térm ino qian f t  se compone de un trigram a formado por 
tres líneas continuas y sim boliza el princip io activo del cielo,
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la configuración de lo  superior y de lo  in fe rio r. En lo 
distante, en el plano de los seres, la preem inencia del 
cielo sobre la tie rra  conform a el modelo de las rela
ciones humanas; en lo cercano, en el plano del cuer
po humano, la preem inencia de la cabeza sobre las 
extremidades evidencia la jerarquía entre príncipes y 
vasallos.13 Las prerrogativas sobre la dom inación y la 
condena a m uerte derivan de ello naturalm ente.

la fuerza yang (masculina) pura; representa la constancia, la 
persistencia, el vigor, una fuerza imparable y creativa. Por su 
parte, km  se compone de un trigram a formado por tres lí
neas quebradas y encarna el princip io pasivo de la tierra, la 
dim ensión yin  (femenina) pura; se le atribuyen la fecundidad, 
la aceptación, la flexibilidad, lo latente. Para una descripción 
de los principios yin  y yang, véase más abajo nota 15.

13 A  lo  largo de la literatura política y filosófica de los Reinos 
Combatientes, resulta fácil encontrar pasajes en los que se 
presenta una clara analogía entre la organización jerarquiza
da del poder político-social y la ordenación corporal. Así, por 
ejemplo, en el Xunzí 3 j  hallamos el siguiente pasaje: «Los 
oídos, los ojos, la nariz, la  boca y el cuerpo poseen cada uno 
sus propios objetos y no interfieren entre sí. Así, se les consi
dera los funcionarios celestes. El corazón se ubica en el cen
tro  vacío [del cuerpo] y desde él regula los cinco funcionarios. 
Así, se le considera el príncipe celeste». (Wang Xianqian i  
zbffr, X unzijíjie  37 capítulo xvu, Shijie, Taibei, 1974,
p. 206). También la literatura estratégica o m ilita r impuso 
un esquema sim ilar: «El general es el corazón del ejército 
m ientras que los que se encuentran bajo sus órdenes son 
sus extremidades. Cuando el corazón actúa con firm eza, las 
extremidades resultan necesariamente poderosas. Cuando el
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En lo que se refiere al gran comienzo caótico p ri
m ordial, cuando los dos princip ios [yin y yang] care
cían de substancia, este no adm ite comparación algu
na con el m om ento en que [el cielo] oscuro y [la tierra] 
am arilla fueron divididos y separados, cuando los siete 
cuerpos celestes14 se pusieron a b rilla r, se forjaron los 
princip ios yin  y yang, y la totalidad de los seres fueron 
agrupados y repartidos.15 De esos in icios se dice que

corazón actúa con vacilación, las e te rn idades resultan ne
cesariamente al contrario. Si el general no logra adm inistrar 
su corazón, las tropas tampoco actuarán como si fueran sus 
extremidades. Incluso si alcanza la victoria, esta se deberá al 
azar y no al dispositivo ofensivo» (Liu Zhongping f 'J i t  , Wei 
Liaozi jin z h u jin y i , capítulo v, Taiwan shan-
gw uyinshu, Taibei, 1986, p. 67).

14 Los siete cuerpos celestes estarían formados por el Sol, la 
Luna y los cinco cuerpos celestes, cada uno de los cuales es
taría asociado a su vez a uno de los cinco elementos: la estre
lla  Sui Ä JL , al fuego; la estrella Y ing huo al fuego; la 
estrella Zhen i¡ ! JL, a la tierra; la estrella Taibo i t  é j, al metal; 
y la estrella Chen M-3L., al agua.

15 En su acepción más antigua, los térm inos chinos yang Plf y 
yin  P# significan «umbría» (yin) y «solana» (yang) pero m uy 
pronto adquieren un sentido más am plio y vienen a traducir 
los dos polos opuestos y complementarios de la organización 
del mundo. Esa polaridad d irectriz tiene su origen en la an
tigua división por sexos de los elementos fundamentales de 
la vida campesina en la China arcaica: las estaciones cálidas, 
secas y soleadas correspondían al período de mayor actividad 
de los hombres, que trabajaban en el campo y, de hecho vivían
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los hombres sabían agruparse como aves y dispersar
se como bestias cuadrúpedas, que habitaban en nidos 
y que se refugiaban en cavernas, que se nutrían de 
sangre y pelo, y se vestían con forraje trenzado. Los 
tiempos en que aún no se habían establecido las je
rarquías de las seis relaciones sociales fundamentales 
entre los hombres y se carecía de la potestad procura
da por los rangos y los grados, no son comparables a 
las épocas posteriores, cuando se cuenta ya con am
plias moradas para protegerse del calor y del frío , se 
come arroz refinado y otras delicias, se confeccionan 
elegantes y sutiles ropajes tanto para el invierno como 
para el verano, se disponen de normas precisas y de 
una adm inistración eficiente, y se cuenta con una plé
tora de funcionarios con tareas bien diferenciadas de 
manera que reina el respeto en el universo.

Una vez institu idos lo noble y lo  villano, se aprecian 
las recompensas y se temen los castigos. A l contrario,

a llí m ismo. Una vez term inada la faena en el campo y alma
cenada la cosecha, regresaban a sus aldeas y se encerraban 
en casa para pasar a llí las estaciones frías en que la tierra, 
sacralizada, no podía ser profanada por los instrum entos de 
roturación. Este período de frío , humedad, oscuridad y reposo 
para el varón era, en cambio, el de máxima actividad para las 
mujeres, que se dedicaban a tejer y a preparar la ropa para el 
siguiente año. Para una explicación más detallada, véanse las 
aportaciones de Marcel Granet, La religión des chinois, A lb in  
M ichel, Paris, (1929) 1994, pp. 41-45.
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con la igualdad en autoridad y el equilibrio de fuerzas, 
se producen disputas, querellas y recelos. De ahí que 
los hombres sabios, siguiendo el mandato del Cielo, 
crearan innovaciones técnicas: trampas y nasas para la 
caza y la pesca, la quema de boscajes adaptada a los 
ciclos de los astros, la catalogación de las plantas para la 
selección de gramíneas, o la construcción de moradas 
en las que protegerse de la intem perie. Dispusieron las 
cosas para extraer de ellas alguna utilidad, elim inaron 
lo perjudicial promoviendo lo beneficioso, de suerte 
que obtuvieron la adhesión de las gentes comunes y 
fueron venerados. El princip io  que rige la relación en
tre gobernantes y gobernados consiste en promover la 
vida. ¿Cómo podría, pues, basarse en el embaucamien
to de los necios y en el abuso de los débiles?

Los Tres Augustos y los Cinco Emperadores16 se 
sucedieron en el trono y la enseñanza del gran p rinc i
pio17 prosperó: con las normas esclarecidas, se cum 

ió  Los Tres Augustos (san huang JL) se refieren a Pan Gu #  
ir ,  Fu X i 'ffe#. y Nüwa -kí$ i. Por su parte, los Cinco Empe
radores (wu di Ü f f )  se refieren al Emperador Am arillo , Rojo, 
Azul, Blanco y Negro. Todos ellos son figuras legendarias v in 
culadas en la tradición a innovaciones civilizadoras y a gran
des gestas de ordenamiento cósmico y político.

17 El térm ino que traduzco por «gran principio» es dao i í .  Véa
se, más arriba, la nota 8.
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plían las recompensas y los castigos eran evidentes. El 
pueblo componía odas puras y honestas. La transfor
mación civilizadora se propagó impetuosamente por 
doquier. Los Tres Estrados eran firm es y los Siete Re
guladores observaban los lím ites.18 Aves exuberantes 
como el fénix piaban en el palacio real al tiem po que el 
unicornio, atraído por el in flu jo  eficiente de los m onar
cas, se dejaba ver en la capital. Las tortugas y los drago
nes exhibían signos preciosos desde los márgenes de 
los ríos. Los prodigiosos astros Jing y Lao resplande
cían en el firm am ento. U n viento augusto estimulaba 
las Nueve Regiones m ientras que los artefactos nefas
tos permanecían ocultos en los arsenales gubernamen
tales. Gracias al sistema ritua l, se gozaba de sosiego; 
gracias al efecto de la música, los castigos eran ecuáni
mes. La procacidad, la concupiscencia, la demencia y 
la violencia son vicios que se dan en el hombre con in-

18 Traduzco por «Tres Estrados» la expresión china ta ijie  ic P l, 
que significa literalm ente «gran paso», siguiendo los comen
tarios contenidos en un pasaje de los anales históricos de la 
dinastía Han o Hanshu ¡Ü #  y mencionados en la edición de 
Yang Mingzhao (Baopuzi waipian jiaojian, p. 518), en donde 
se identifica dicha expresión con los tres estrados celestes, un 
conjunto de m ovim ientos astrales. Por su parte, la expresión 
china qí zheng - t  íL , literalm ente «Siete Reguladores», se re
fiere a los cuerpos celestes a los que la tradición atribuye la fa
cultad de pautar y acompasar el tiempo, esto es, el ciclo de las 
cuatro estaciones: se trata del Sol, la Luna y los cinco cuerpos 
celestes (véase más arriba nota 14).



dependencia de los príncipes. ¿Por qué entonces Bao 
Jingyan insiste en los tiempos de decadencia y om ite 
las épocas justas de excelente gobierno?

Durante la remota antigüedad, cuando los hom 
bres eran todavía simples y sencillos, el pueblo se m an
tenía en una cándida ignorancia sin que sus facultades 
mentales estuvieran excitadas. A l igual que los niños, 
su inteligencia no se había despertado aún y por ello 
no puede decirse que dejaran de obrar sabiendo lo que 
hacían o que teniendo deseos lograran refrenarlos. De 
hecho, los hombres pugnaban por un pedazo de tierra  
que cultivar, las fam ilias litigaban a propósito de un 
árbol o una gruta donde guarecerse. Cuando arriba no 
hay funcionaros que enmiendan la perversión y abajo 
pro liferan las camarillas, los asuntos domésticos ex
ceden en gravedad a los conflictos internacionales de 
suerte que los palos y las piedras llegan a ser más no
civos que las alabardas: los cadáveres se esparcen en 
los pastos y la sangre tiñe  de rojo los senderos. En el 
caso de que la ausencia de príncipes se prolongara, los 
hombres perecerían hasta su completa extinción.

Ya se trate del fiero dragón o del dócil fénix, del 
diagrama del Río o del Escrito de Luo; ya sea que el 
fénix porta en su boca un talism án, que la tortuga con
tiene en su caparazón un signo profético, que el pez 
am arillo salte sobre una barca, que el pájaro púrpura
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dibuje en el aire un auspicio, o que el viento form e 
un torbe llino  por tres veces consecutivas, se trata en 
todos los casos de fenómenos prodigiosos que se pro
ducen en épocas en que hay príncipes y nunca en pe
ríodos en que se carece de ellos.19 El advenim iento de 
semejantes signos propicios expresa la voluntad de la 
Pilastra p rim ord ia l,20 ya sea un  cambio en la a tribu
ción del mandato o ya sea la p lenitud de un gobierno 
excelso. En lo que se refiere a la cuestión de que haya 
príncipes, si esta nada tuviera que ver con la voluntad 
del cielo que m anifiesta su aprobación respondiendo 
[a las obras de los humanos], ¿cómo explicar entonces 
todos esos prodigios? ¿Y de qué modo lo confuso y lo 
tu rb io  podrían constitu ir un período de esplendor sin 
que el p rinc ip io  celeste y el p rincip io  terrestre fueran 
separados? ¿Cómo resulta posible ensalzar la época 
en que se carecía de nombres sin que n i siquiera los 
ocho trigram as se hubieran formado? ¿Alberga acaso 
la creación un error? ¿Es necio el Augusto Cielo?

19 El texto menciona aquí una serie de célebres prodigios aso
ciados en la literatura política y filosófica de la China antigua 
(por ejemplo, en el Yijing h  M  o el L iji ií l& )  a la emergencia 
de grandes sabios y administradores.

20 La «Pilastra prim ordial» (ji xuan t í  ~k), literalm ente la «pilas
tra oscura», es una expresión empleada habitualmente para 
referirse al cielo sobre todo a pa rtir de la dinastía Han.
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En sus refinados y m eritorios argumentos, Bao 
Jingyan ensalza lo espontáneo. Con todo, me pregun
to si por ventura puede considerarse que el hecho de 
conocer a sus madres y de ignorar a sus padres21 res
ponde a la condición innata de las masas y si acaso 
debemos entender que las postraciones de respeto an
te nuestros progenitores no son más que ornamentos 
superfluos propios de nuestro tiem po. Así, no siendo 
posible abandonarse completamente a esa condición 
innata, resulta ineludib le honestar a nuestros padres; 
y no siendo posible desdeñar el decoro, es obligatorio 
postrarse ante los mayores. ¿Cómo podrían los jóve
nes convivir en paz si se abandonan a su condición 
innata y desdeñan toda form a de decoro?

En el pasado, los vivos carecían de moradas en las 
que refugiarse m ientras que los m uertos estaban p ri
vados de una sepultura en donde reposar. En los ríos 
no había embarcaciones y sobre la superficie no se

2 i Se trata de un tema recurrente en las reconstrucciones, ya 
sean positivas o negativas, de los tiempos prim ordiales. Así, 
por ejemplo, el pensador autoritario Shang Yang ífífe  (390?- 
338 a. C.) retoma esa cuestión en su descripción del estado de 
naturaleza que según él imperaba en esos tiempos reculados: 
«El Cielo y la T ierra se form aron y engendraron a las gentes. 
En ese m omento, los hombres conocían a sus madres pero no 
a sus padres». (Jiang Lihong Shangjunshu zhuizhi W
á í# # # ,  capítulo v il, Zhonghua shuju, Beijing, 1986, pp. 
51-52).
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empleaban carretas tiradas por caballos.22 Se ingerían 
alim entos venenosos que producían terribles ardores 
que podían incluso conducir a la m uerte y, al ignorar 
la ciencia médica, quienes fallecían antes de haber al
canzado el lím ite  natural de sus vidas eran innum era
bles.23 Los sabios de épocas posteriores m odificaron 
esos hábitos y se afanaron, desde entonces hasta el 
presente, en aleccionar al pueblo; no parece, pues, 
que ahora se pueda prescindir fácilm ente de los bene
ficios aportados por su pericia y agudeza. De hecho, 
si le rogáramos al señor Bao Jingyan que habitara en 
la crudeza de esos tiempos reculados en que los vivos 
residían en cavernas y los muertos eran abandonados 
en los pastos sin recib ir sepultura, en los que no había 
más remedio que vadear los ríos a nado y atravesar

22 Cf. Guo Qingfan, Zhuangzijishi, capítulo ix , p. 334.

23 En este punto, el texto parece referirse a cierta representación 
de los tiempos remotos que, entre otras fuentes textuales an
tiguas, aparece descrita en el Hanfeizí: «Los hombres, en ese 
tiem po remoto, se alimentaban de frutas, raíces y crustáceos; 
la podredumbre de las viandas crudas les perjudicaba las en
trañas de modo que eran muchos los que m orían de esa en
fermedad; entonces surgió un sabio que encendió fuego con 
la ayuda de la madera del bosque y elim inó la fetidez de los 
alimentos gracias a la cocción. Los hombres, rebosantes de jú 
b ilo , tom aron como rey y le concedieron el títu lo  de Soberano 
de los Bosques» (Chen Qiyou, Hanfeizi x in jia o  zhu, capítulo 
XLix, p. 1085).
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las montañas a pie cargando las mercancías sobre la 
cabeza; si le pidiéram os que se despojara de las vasijas 
y de los calderos para alimentarse sólo de viandas cru
das y pestilentes, y que renunciara a la acupuntura pa
ra que, enfermo, confiara únicam ente en los cuidados 
de la naturaleza; si le requiriéram os que desistiera del 
ornam ento de ropajes y vestidos para v iv ir desnudo, y 
que se uniera a las m ujeres encontradas en el camino 
por casualidad declinando el oficio de las casamente
ras, se vería entonces forzado a confesarme que ello 
resulta del todo im posible. ¡Con más razón en el caso 
de los príncipes!

Ello sería posible si en los tiem pos pretéritos los 
hombres fueran como los vegetales o los m inerales, 
que resisten escarchas y heladas sin sentir frío  o so
portan escasez y carestías sin padecer hambre. Pero 
la necesidad de vestirse y de alimentarse está inscrita 
en nuestra propia condición innata. No sólo pugna
mos por prebendas, riquezas y honores: un puñado 
de bayas silvestres engendra un  litig io  y un manojo 
de nabos basta para desencadenar un conflicto. El he
cho de que nuestra condición innata esté dotada de 
deseos y de la búsqueda de nuestro propio beneficio 
es algo que brota con nuestro prim er aliento de vida, 
desde el día m ism o en que se ha completado nuestra 
form a ind ividua l. El robo y el asesinato son fru to  de
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lo  espontáneo. Si el desorden no es atajado, ¿acaso es 
posible refrendar la existencia?

De ta l manera, cuando el trono es ocupado por un 
monarca sagaz que orienta al vulgo, preocupado por 
observar los reglamentos, afanado en extremo desde el 
alba hasta el punto de que come sólo con la llegada del 
crepúsculo, este promueve la crítica y la reprobación 
con el fin  de corregir sus propios errores, recurre a 
personas de confianza y a fam iliares para evaluarse, 
presta oído a los rumores y los comadreos para saber 
lo  que de él se dice en la capital. Inquieto siempre por 
el porvenir, se muestra circunspecto como quien ca
m ina sobre la cola de un tigre. Propaga un viento lim 
pio que barre la im pureza, enarbola el frescor regio de 
la primavera para in fu n d ir deferencia en los súbditos. 
Sus edictos son infranqueables como montañas, in fa
libles como una densa nasa, de suerte que no hay esca
patoria alguna para el culpable. Los castigos reprim en 
las faltas más nim ias m ientras que para los grandes 
crímenes las penas alcanzan a los fam iliares en nove
no grado. Le espanta que las alimañas se hagan con las 
riendas de la adm inistración al im pedir la d ifusión de 
los princip ios morales, le atormenta que clanes m alig
nos logren valerse de su autoridad, y le aterroriza que 
los malhechores puedan perjudicar a la nación. Por 
mucho que cuente con unos guardianes form idables
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dispuestos a aniquilar al sedicioso, con unos funcio
narios valerosos prestos a conducir la disciplina hasta 
el ú ltim o  rincón del reino, no ha habido nunca una 
época exenta de insensatos e intrigantes. Nunca hasta 
ahora se ha estado lib re  de ellos. Si no hubiera rigor, 
los grandes bandidos como Z h i24 andarían sueltos to r
turando y asesinando im punem ente sin que las gen
tes de bien tuvieran más remedio que aguardar la fata
lidad; si no se pudiera contar con un gobernante sagaz 
n i con unas fronteras bien definidas, sería tan vano 
esperar obtener la paz como que la población de los 
países de Y i y de Q i fueran todos L iu X iahui.25 Ello re
sulta tan improbable como cargar a hombros un  cerdo 
y pretender no oler después, como vadear un  río sin 
mojarse, como conducir a galope un caballo sin m or
daza n i arneses o como dom inar una falúa endeble en 
un caudal impetuoso sin la ayuda de un tim ón.

24 Z h i el bandido (Dao zh i Jé 3 6 ) es un célebre salteador de la an
tigua China, del que aún se discute la procedencia, el tiem po 
en que vivió e incluso su realidad histórica. Aparece en varias 
fuentes textuales de la antigüedad, entre ellas, el Zhuangzi, en 
donde se le dedica todo un capítulo (el xxix).

25 Liuxia H u i $PT , 4  es un personaje oriundo del país de Lu 'f- 
y contemporáneo de Confucio que aparece citado en varias 
ocasiones en las Analectas (Lunyu ^T # ) y en la obra atribuida 
al otro gran pensador confuciano Mencio o M engzi b; se 
trataba de un alto dignatario que desempeñó funciones aso
ciadas a la justicia y era un ejemplo de virtud.
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Bao Jingyan replicó lo siguiente:

A  la s  posiciones del cielo y la tierra  les corresponde 
dos clases de hálitos vitales. Aquello que es afín al 
p rinc ip io  m asculino y activo se eleva hacia las nubes 
m ientras que aquello que se inclina  hacia el p rincip io  
fem enino y latente se precipita hacia los ríos. Los se
res desarrollan su condición innata a pa rtir de lo duro 
y lo  blando, sus vidas siguen las pautas de las cuatro 
estaciones y los ocho segmentos temporales. Todos 
ellos se confían a aquello que les procura estabilidad 
sin que se puedan establecer diferencias entre supe
riores e inferiores. Una vez se han fijado las d is tin 
ciones entre gobernantes y gobernados, se precipitan 
los cambios. A l modo de las marmotas que perturban 
a los peces o de las aves rapaces que alborotan a los 
gorriones, la adm inistración oprim e a las gentes y las 
prebendas oficiales empobrecen al pueblo. Acum ulan 
tesoros y riquezas, visten exuberantes ropajes, erigen 
inmensas terrazas y m iradores; en su mesa cuentan 
con servidores por doquier, sus vestidos portan el 
emblema del dragón y en sus aposentos privados se 
aglomeran las doncellas m ientras que en el exterior 
abundan los solteros; coleccionan joyas difíciles de 
conseguir, valoran los bienes raros y escasos, acumu
lan objetos superfluos y dan rienda suelta a sus capri-
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dios. Pero si no son n i potencias divinas n i espectros, 
¿de dónde sale toda esa opulencia?

La acum ulación de bienes im plica que el pueblo 
frugal padezca carencia y frío ; los equipamientos de 
los oficiales dilapidan los recursos del país; el abaste
cim iento de los nutridos guardas y centinelas liqu ida 
el sustento de las gentes hum ildes. El pueblo, carente 
ya de alim entos y vestidos, debe, además, soportar la 
im posición de colosales impuestos así como el tribu to  
en trabajos obligatorios, de manera que la vida de los 
hum ildes se torna intolerable. Helados de frío  y fa
mélicos, se disponen a quebrantar las leyes con el fin  
de preservar su supervivencia. El soberano se aferra a 
su posición de poder lleno de m iedo y ansiedad, sus 
oficiales fruncen el ceño y, como quienes se disponen 
a cruzar un  abismo o a cam inar sobre una fina  capa 
de hielo, se m uestran temerosos y circunspectos. Por 
m iedo a no poder contar con el apoyo de sabios y va
lerosos, ofrecen inmensas prebendas y recompensas; 
tem iendo la acción de conspiradores y traidores, orde
nan la construcción de elevadas m urallas y profundos 
fosos. Sin embargo, no alcanzan a comprender que al 
ofrecer inmensas prebendas y recompensas sólo con
siguen empobrecer al pueblo y excitar la arrogancia 
de los oficiales; que para la construcción de elevadas 
m urallas es necesario aum entar los impuestos m ilita -
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res y que con ello no hacen sino provocar el ingenio de 
las maniobras ofensivas. Ese es el m otivo por el cual 
se repartieron el oro del tesoro del palacio Lutai y las 
reservas de grano de Juqiao para regocijo de todos.26 
¡Pues mayor sería el regocijo si no se acum ularan te
soros y no se almacenaran reservas de grano! [Por eso 
tam bién el rey W u] desató sus bueyes en el bosque de 
los melocotoneros, desenganchó sus caballos en las 
colinas de Huashan, guardó sus alabardas y escudos, 
almacenó sus arcos y flechas, con el fin  de establecer 
la gran paz.27 ¡Pues m ejor sería aún si no se form aran

26 De acuerdo con lo  que se afirm a en Las Primaveras y Oto
ños del señor Lü, el rey W u Ä .A  de los Zhou M , tras vencer 
m ilitarm ente al decadente ú ltim o monarca de la dinastía 
Shang i t ,  d ivid ió el te rrito rio  conquistado en feudos que 
fueron entregados a sus aliados. Además, restauró el honor 
a Pangeng un buen soberano de la dinastía Shang, 
ordenó d is tribu ir los cereales almacenados en la localidad 
de Juqiao §MSr y repartió el enorme tesoro acumulado en 
el célebre palacio de Lutai Chen Qiyou Lüshí
chunqiu x in  jia o  y i  & capítulo xv, Shanghai
gu ji chubanshe, Shanghai, 2002, p. 851.

27 De nuevo, Las Primaveras y Otoños del señor Lü, entre otras 
fuentes textuales de la antigüedad, confirm an que el rey Wu 
de los Zhou, tras haber repartido feudos, riquezas y títulos en
tre sus aliados, atravesó el río A m arillo  regresó a su ho
gar, situado hacia el oeste, con el fin  de transm itir lo  ocurrido 
en su capital. Como símbolo de sus deseos de paz, se nos dice 
que desenganchó sus caballos en las colmas de la montaña 
Hua í  A , que soltó sus bueyes en el monte Taolin y que



ejércitos y nada hubiera ya que atacar n i que defender! 
[Los príncipes] que viven en una cabaña con techo de 
paja y suelo de tierra, que renuncian a los ropajes lu 
josos, que tejen los embozos con remiendos de saco, 
que se abrigan con pellizas ajadas de tantos lavados, 
que deniegan los trajes de seda a sus concubinas, que 
declinan n u trir a los caballos con cereales y que se 
m uestran frugales me hacen pensar en la anécdota 
a propósito del Bandido Zh i, quien repartía equitati
vamente el botín entre sus compinches.28 Del m ism o 
modo que aquellos que desvalijan al pueblo con m o
deración para lucirse como deferentes me recuerdan 
a esos peces que, fuera del agua, tratan de empaparse 
entre sí con sus salivas.29

A llí donde no hay individuos dispuestos a pa rti
cipar en las levas m ilitares y en los trabajos obliga
torios, donde no hay fam ilias prestas a sufragar los

almacenó todo su arsenal m ilita r: Chen Qiyou, Lüshi chunqiu 
x in jia o  yi, p. 851.

28 A  propósito del Bandido Zhi, véase más arriba la nota 24. En 
este punto se alude a un pasaje del Zhuangzi en que el persona
je de Z h i el Bandido afirm a que para él, el hum anitarism o o be
nevolencia (ren i- ) ,  la virtud  m oral cardinal del confucianismo, 
consiste en repartir el botín de los hurtos equitativamente. 
(Guo Qingfan, Zhuangzijíshí, capítulo x, p. 350).

29 Mención a un célebre pasaje del Zhuangzi. (Guo Q ingfan, 
Zhuangzi jíshí, capítulo v i, p. 242).
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costes derivados del transporte de cereales, el pueblo 
se conforma con los frutos de la tie rra  y es fe liz  en sus 
ocupaciones; se siguen los ciclos naturales y se cu lti
van las tierras que corresponden. En el ám bito domés
tico, todos tienen con qué vestirse y de qué alim en
tarse; en el exterior, no hay ya disputas por el poder 
n i por el beneficio. Empuñar las armas e involucrarse 
en agresiones no es algo que se encuentre inscrito  en 
la condición innata de los hombres. En la época en 
que estaban vigentes los castigos sim bólicos,3“ nadie 
in fring ía  la ley; pero tan pronto se m ultip lica ron  las 
normas y los edictos, pro liferaron los bandidos y los 
maleantes. ¿Será que m ientras aquellos carecían de 
una inclinación por el beneficio personal nosotros so
mos especialmente ambiciosos y avariciosos? Cuando 
uno alcanza la quietud y el sosiego, los demás se re
glamentan por sí m ism os;30 31 pero tan pronto las masas

30 Cabe mencionar al respecto un pasaje perteneciente al Xunzi
ÍQ -?■ en el que se dice que el modelo de gobierno de la anti
güedad no in fring ía  castigos corporales sino que se lim itaba 
a aplicar castigos simbólicos {xiang xíng IM 'J): Wang Xian- 
cheng i A # ,  X un z ijijie  J7 capítulo xvm , Shijie, Tai-
bei, 1974, p. 219.

31 A lusión al capítulo 57 del Laozi: «No in terfiero, y el pueblo se 
transform a por sí m ism o; me inclino por la quietud, y el pue
blo se corrige por sí m ism o; sin negocios, y el pueblo prospera 
por sí m ism o; sin deseos, y el pueblo recobra la integridad 
original por sí m ismo» {Chen Guying F í-íilS , Laozi zhuyíjí
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son explotadas y soliviantadas, florecen las argucias y 
las artimañas. Si los hombres se abandonaran a lo es
pontáneo, no habría que tem er atropellos y violencia, 
pero si, al contrario, se les obliga a trabajar sin pausa 
y se les explota sin cesar; si los cultivos permanecen 
yermos, los graneros vacíos, y los telares vacantes de 
suerte que las gentes no tienen nada que llevarse a 
la boca n i nada con lo que cubrir sus cuerpos, ¿acaso 
resulta extraño que ello derive en desórdenes? Por si 
fuera poco, los intentos por rem ediar esos desórde
nes provocan que estos se agraven, pues se establecen 
prohibiciones sin que con ello se logre poner fin  al 
crim en; los controles fronterizos y las aduanas de los 
puentes se proponen extirpar el fraude pero en ma
nos de oficiales corruptos acaban engendrando más 
fraude; con la instauración de pesos y medidas se pre
tenden atajar las estafas pero utilizados por personas 
maliciosas las estafas se m u ltip lican.

La función de los grandes oficiales consiste en so
correr a su soberano en las dificultades pero, en reali
dad, la única preocupación de los m inistros desleales 
es que su señor no deje de sufrirlas. Del m ism o modo, 
el cometido de los ejércitos es aplacar los conflictos y, 
sin embargo, convertidos en invasores, acaban gene-

píngjie Zhonghua shuju, Beijing, 1989, p.
284).
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rándolos con sus fechorías. La causa de todos esos ma
les se halla en la existencia de príncipes. Cuanto mayor 
es la sed de beneficios del pueblo, mayores son sus 
conflictos; cuanto más ricas son las fam ilias, mayores 
son sus privilegios. Las gentes hum ildes disputan en
tre sí por ganancias ínfim as, pero ¿acaso llegan hasta 
el extremo en sus peleas? Carecen de territorios que 
conquistar, de ciudades-de las'que aprovecharse, de 
tesoros y riquezas que codiciar, o de poder que usur
par. No cuentan con la autoridad que perm ite reun ir 
una tropa de partisanos, n i poseen el prestigio nece
sario para captar a hombres de talento extraordinario. 
¿Cómo podrían, pues, compararse con esos monarcas 
que, en un acceso de cólera, convocan a los mandos 
m ilitares, agrupan los ejércitos, enardecen al pueblo y 
se abalanzan contra las gentes de países inocentes pa
ra acabar contando los cadáveres que dejan a su paso 
haciendo correr la sangre hasta teñ ir de rojo los cu lti
vos? No hay ninguna época que no haya padecido al
gún príncipe inm oral32 que haya llevado el caos al país.

32 Traduzco por «inm oral» la expresión wu dao iS rií., que signi
fica literalm ente «sin principio», «carente de la vía». Se trata 
de una expresión recurrente en la literatura política y filosó
fica para designar a las personas o épocas que han perdido el 
dao, esto es, a quienes carecen de esa directriz ético-cosmoló
gica que debiera guiar las acciones humanas y armonizarlas 
con las pautas del curso celeste o los ciclos naturales.
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No existe bajo el cielo n ingún país en donde los súb
ditos leales y honestos no hayan sufrido apuros en el 
in te rio r y donde las osamentas de las gentes hum ildes 
no palidezcan abandonadas en el exterior. Por tanto, 
¿cómo comparar las disputas menores de los paisanos 
con esos otros desastres?

Por m ucho que intenten equiparar al príncipe 
con un  padre y de confundir la piedad filia l con la obe
diencia al superior, la ausencia de príncipes no pue
de en n ingún caso resultar peor que su existencia. En 
los tiempos pretéritos se construían moradas tan solo 
para protegerse del viento y la lluvia  m ientras que en 
la actualidad se añaden maderas laqueadas, colores 
púrpuras y se decoran con oro y jade; en la remota 
antigüedad los vestidos se confeccionaban tan solo pa
ra cubrir los cuerpos pero ahora se emplean colores 
extravagantes, brocados abigarrados, sedas delicadas y 
gasas transparentes; en el pasado se componían m ú
sicas tan solo para serenar las emociones de los hom 
bres m ientras que en nuestros días se les agita con 
melodías licenciosas y con armonías perniciosas y so- 
brecogedoras; antes se elaboraban alimentos y bebidas 
tan solo para calmar el hambre y la sed m ientras que 
ahora se queman bosques enteros, se vacían los ma
nantiales, se sacrifican rebaños...
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(Refutación de Baopuzi)

[...] ¿a c a s o  r e s u l t a  líc ito  renunciar a todo ello por el 
hecho de que se den algunos excesos? Cuando el trono 
es ocupado por sabios como Yao y Shun, cuando los 
asuntos gubernamentales están a cargo de individuos 
como H ou ji y Xie, las residencias oficiales son h u m il
des y los impuestos livianos;33 se requiere el trabajo 
del pueblo en los momentos oportunos; se le inculcan 
la frugalidad y la  moderación; se le in funden costum
bres de pureza y se le enseña a respetar las p roh ib i
ciones. Aquellos oficiales que se m uestran sobrios y 
sencillos son recompensados y honrados; quienes, al 
contrario, provocan el desorden y la agitación son des
titu idos y ajusticiados. De este modo, les dedican odas 
laudatorias y las hum ildes gentes del pueblo alcanzan 
la paz. ¿O conviene quizás arrasar los hogares por te-

33 Yao &  es un legendario emperador, paradigma de rectitud 
y moralidad para el pensamiento confuciano, que abdicó en 
Shun # , otro soberano ejemplar por su piedad filia l y amor 
fraternal. H ou ji é ® , o el Señor del M ijo, es un legendario 
sabio innovador que im plantó el cultivo de los cereales. Por 
su parte, Xie fue el fundador de la dinastía Shang, colaboró 
con el m ítico Yu ¡Sj en la canalización de las aguas tras la gran 
inundación del mundo y recibió de Yao la tarea de reestablecer 
el orden social cuando las cinco relaciones fundamentales 
habían sido abandonadas.
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m or a un  incendio y desbordar los grandes ríos por 
m iedo a las inundaciones?

Estimo con esto haber logrado rebatir los argu
mentos del señor Bao Jingyan en los que defiende 
que en la remota antigüedad no había príncipes. Pe
ro como sus premisas son numerosas sin que resulte 
posible apurarlas de golpe, he considerado oportuno 
in c lu ir en lo  que sigue sus principales razonamientos 
acompañados de m is desmentidos correspondientes.

Bao Jingyan sostiene: «Los príncipes ambicionan 
bienes difíciles de conseguir, gustan de acaparar obje
tos exóticos, se rodean de utensilios perfectamente in 
útiles, y turban al pueblo con sus apetitos insaciables».

Por su parte, Baopuzi propone la siguiente rép li
ca: «Me pregunto si es cierto que desde la antigüedad 
hasta hoy los monarcas han anhelado siempre bienes 
difíciles de conseguir y han gustado de acaparar ob
jetos exóticos. A  m i ju icio , no todos se comportaron 
así. Cuando Yao ascendió al poder, ocultó el oro en las 
montañas; y cuando Shun fue investido como m onar
ca, abandonó los discos de jade en un valle. Comían 
con la m ism a frugalidad y vestían con la m ism a so
briedad que un  guardián de puertas. Así, es bien sabi
do que no se les puede acusar de desaguar los barran
cos más profundos en busca de perlas, n i de perforar 
las rocas para extraer el jade, n i de excavar en las mon-
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tañas para obtener oro y plata, n i de lanzarse a la mar 
para desplumar los m artines pescador, n i de peinar los 
océanos con redes para hacerse con los caparazones 
de tortugas, n i de explotar los recursos de cinabrio y 
esmeralda de las regiones comprendidas entre los ríos 
M in  y Han.

Pero si no se incorporan discrim inaciones a los 
ropajes y a los uniform es, la autoridad y el prestigio no 
pueden asumirse; las recompensas y las promociones 
no se conceden por igual sino que son sancionadas 
por m edio de procedim ientos rituales. Así, el duque de 
Zhou in trodu jo  las diferencias entre nobles y villanos, 
entre superiores e inferiores. En lo que se refiere a las 
residencias y viviendas oficiales, se establecieron las 
dimensiones de los m uros y de las aspilleras; del m is
mo modo, se codificaron los distintos tipos de ador
nos para bonetes, rúbricas, emblemas y estandartes; 
se prescribió el núm ero de carruajes, ropajes y uten
silios; en las cocinas, se reglamentaron los alimentos 
y las pitanzas; y se fija ron  los grados de restricciones 
impuestos en los años de mala cosecha y en el caso de 
desastres naturales. Por tanto, esa codicia insaciable 
no se produce cuando los gobernantes siguen el curso 
de la virtud . Lo aseverado por Bao Jingyan puede apli
carse a los crímenes de los tiranos Jie y Zhou, pero no 
es suficiente para corroborar sus argumentos.
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Bao Jingyan proclama tam bién lo  siguiente: «Los 
gineceos reales contienen más de tres m il concubi
nas. ¿Se debe tam bién a la voluntad del cielo? Cuando 
unos pocos acum ulan sedas y riquezas, el pueblo pa
dece hambre y frío».

La refutación de Baopuzi dice así: «El núm ero 
de esposas y concubinas reales fue regulado por los 
sabios. Estos se adaptan a la acción eficaz del cielo y 
la tierra. Habiendo ajustado sus acciones a las del cie
lo y la tierra, ¿por qué razón salirse de su itinerario? 
¿Acaso resulta posible que el itine ra rio  propuesto por 
estos respondiera tan sólo a los deseos y las am bicio
nes de su condición innata? La función de las seis 
dependencias de los gineceos reales consiste en a li
near las relaciones entre el p rinc ip io  m asculino y el 
p rinc ip io  fem enino, en ensalzar el lina je  y honrar el 
tem plo ancestral, en participar con respeto y deferen
cia en los grandes sacrificios, en procurar al monarca 
los ropajes y birretes exclusivos de color oscuro y en 
acrecentar su descendencia. Además, de acuerdo con 
la sección sobre las nueve regiones del Canon At la d i
nastía Zhou y con el apartado geográfico de los Anales 
de la dinastía Han, el núm ero de m ujeres en el m undo 
es mayor que el de los hombres. Por tanto, ¿cómo po
dría el núm ero de concubinas de los gineceos reales 
repercutir en el problema de las m ujeres casaderas?
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El duque de Zhou ya m editó esta cuestión examinán
dola con profusión.34 M ientras el emperador cultiva 
los labrantíos reales al frente de los cien oficiales, la 
em peratriz ordena a las concubinas que se ocupen de 
la producción y confección de la seda, de suerte que 
su ejem plo descienda hasta el vulgo. Se fija n  los lím i
tes de las contribuciones agrícolas: quienes se afanan 
en el cultivo de la tie rra  son recompensados m ientras 
que quienes se m uestran perezosos e indolentes son 
castigados. Se entrega una décima parte de la cosecha 
como im puesto para sufragar los menesteres colecti
vos. Así, cada fam ilia  dispone de acopios con los que 
afrontar las malas cosechas y la nación se beneficia 
de nueve años de reservas. Los campesinos trabajan 
adaptándose a las estaciones sin contravenir los r it 
mos naturales. Los gravámenes son livianos, las levas 
m ilitares raras y el pueblo no padece n i ham bre n i 
frío, pues dispone de abrigo y alim entos suficientes. 
Es así como se fom enta el acatamiento de los ritos.

»En el tiem po en que reinaron los emperadores 
W en y Jing de la dinastía Han, las gentes comunes se

34 En realidad, el texto orig inal se refiere al duque de Zhou 
mediante uno de sus apelativos, el duque f i (j i  gong 4EyA ). El 
térm ino j i  que aparece en dicho apelativo, y que constituye 
el nombre del clan fam ilia r al que pertenecía el linaje de los 
Zhou, significa precisamente «concubina».
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consagraban a los trabajos agrícolas, las fam ilias y los 
hogares gozaban, vivían holgadamente, y los depósi
tos reales rebosaban de cereales que se pudrían por la 
abundancia de las cosechas. Así, hasta las gentes más 
hum ildes comían y se vestían como los príncipes, y las 
reses y los caballos eran grasos y esplendorosos. Todo 
ello se debe a que el gravamen de tasas e impuestos no 
llegaba a empobrecer a los inferiores. Sin embargo, en 
los años postreros de la dinastía los oficiales abando
naron los reglamentos de los impuestos agrícolas para 
estim ular los negocios privados y desarrollar los oficios 
lucrativos y subsidiarios. La vida basada en el cultivo 
agrícola dejó de propagarse y, en cambio, se m u ltip li
caron las profesiones itinerantes. Por consiguiente, 
dejó de haber unidad entre superiores e inferiores, y 
el núm ero de los que quebrantaban la ley y cometían 
delitos aumentó. Bao Jingyan im puta la in iquidad de 
las deducciones, la sinrazón de las tasas agrícolas, los 
excesos de comida y bebida entre los oficiales, y las de
valuaciones que obligan a los campesinos a entregar 
la m itad de su cosecha al hecho de que haya príncipes. 
Pero si se siguieran los preceptos establecidos por los 
ritos de la dinastía Zhou a la hora de organizar el gi- 
neceo real, sin que ello afectara al gravamen de los im 
puestos, sería perfectamente legítim o. ¿Es necesario, 
pues, que no haya príncipes? Basta con no m adrugar 
un  solo día para que los negocios se echen a perder; si
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el ciervo no se mostrara vigilante no podría sobrevivir 
en el fondo de los bosques. Si se e lim ina el sistema de 
organización del poder, el hom bre de bien ya no sabrá 
hacia quién d irig irse, para regocijo de los depravados. 
¿O acaso se renuncia a las redes una vez que el pez ha 
sido atrapado?».

Bao Jingyan declara: «En la vida, los hombres en
cuentran no pocas dificultades para vestirse y alim en
tarse. Pero si, además, deben soportar el peso de los 
impuestos y la carga de los trabajos colectivos y de las 
levas obligatorias, el hambre y el frío  se tornan extre
mos hasta el punto de que los hum ildes ya no pueden 
consentir su destino. En ese caso, y con el fin  de pre
servar sus vidas, no dudan en quebrantar la ley y en 
cometer delitos».

En su réplica, Baopuzi sostiene: «Si, gracias a su 
telaraña, nunca le faltarán a la araña pulgones que en
g u llir, ¿por qué habría de encontrar dificultades para 
vestir su cuerpo y alim entar su boca el hombre, que, 
gracias a su astucia y habilidad, es capaz de u tiliza r en 
su provecho a los diez m il seres? La desgracia de los 
ricos radica en que a menudo son incapaces de refre
nar sus ambiciones, y la desdicha de los poderosos se 
debe a que sus exigencias no tienen lím ite . Pero, ¿es 
razonable renunciar a volver a cam inar después de un 
traspié o despojarse de los soberanos por culpa de los
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crímenes de unos tiranos Jie y Zhou? Si [Bao Jingyan] 
sostuviera a propósito del gobierno de los monarcas 
que desde la antigüedad hasta ahora se han ido agra
vando los impuestos agrícolas, que se ha despilfarrado 
la fuerza de trabajo del pueblo en labores triviales, y 
que por todo ello padece frío  y hambre, sería adm i
sible. No obstante, cuando afirm a que al ordenar la 
recolección de impuestos y el cum plim iento de tra
bajos obligatorios la nación cae presa del desorden, 
yo me atrevo a preguntarle: en la época en que, con 
Yao y Shun en el trono, reinaba la paz así como en 
los tiempos en que por tres dinastías se gobernó si
guiendo el curso, ¿no se recurría a los impuestos y los 
trabajos obligatorios para garantizar los dispendios y 
las donaciones oficiales? ¿O quizás los dignatarios y 
los consejeros debieran cultivar ellos m ism o la tierra 
para alimentarse? Si bien Bao Jingyan reconoce que 
bajo condiciones extremas de frío  y hambre pocos son 
aquellos capaces de resistir, om ite sin embargo que 
cuando el vestido y los alim entos están garantizados, 
el pueblo conoce la honra y el recato».

Bao Jingyan dice: «El hecho de que el monarca 
se muestre vigilante como quien atraviesa un abismo 
o como quien camina sobre la cola de un tigre no es 
suficiente para sortear el peligro. Del m ism o modo, 
tampoco comenzar la jornada con el alba y afanarse



todo el día olvidándose de comer hasta el crepúsculo 
logra conjurar la inquietud y el desasosiego».

Y Baopuzi responde así: «Si fueron capaces de 
semejante circunspección es que se trataba de m onar
cas sabios. La equivocación com ún de los monarcas 
radica en su jactancia y soberbia. Quienes son sabios 
no se valen de ellas y si lo  hacen es que no son sabios. 
Así, el rey G ui de la dinastía Shang estableció la sema
na de diez días con el fin  de ser recordado y el Prim er 
Augusto Emperador de la dinastía Q in ordenó que 
sus sucesores llevaran su m ism o títu lo  durante diez 
m il generaciones. Pues bien, eso es precisamente lo 
que provocó su ru ina y lo  que hizo que se convirtieran 
en el hazm erreír de la posteridad. Si, al contrario, un 
príncipe se muestra prudente y precavido ante los de
safíos del mañana, si acepta las críticas y los consejos; 
si está dispuesto a consultar a los más hum ildes de 
sus súbditos; y si consulta a los ancianos de cabellera 
encanecida, ya no tendrá que tem er por una conspira
ción n i que preocuparse por la probidad de sus cien 
oficiales. Si las disputas y las querellas definen las 
relaciones humanas, y la pereza y la holganza engen
dran la malevolencia, en ausencia de príncipes ¿sería 
entonces posible conjurar el caos?».

Bao Jingyan declara: «Los monarcas estiman los 
prodigios y los signos auspiciosos con el fin  de cautivar
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y deslumbrar las mentes rústicas de los bárbaros.35 Exal
tando su propio in flu jo  y prestigio esperan conquistar a 
quienes aún no han sido dominados. Pero, ¿de qué ma
nera podrían los faisanes de plum a blanca y las alhajas 
de jade resultar beneficiosos para el pueblo llano?».

La respuesta de Baopuzi dice lo siguiente: «Cuan
do el in flu jo  virtuoso del monarca alcanza el cielo, 
produce prodigios naturales; y cuando se posa sobre 
la tierra, suscita manifestaciones telúricas. Puede tra
tarse bien de un astro resplandeciente que d ifum ina 
un  fu lgor que acompaña al m ovim iento de la luna, 
bien de un halo solar que dibuja la silueta de Fu X i 
y de He, de un ave fabulosa que em ite graznidos en 
el patio del palacio, o incluso de un elefante dorado 
que llamea en m edio de un estanque de aguas lím p i
das. ¿Cómo iban a ser todos esos prodigios produc
to de la charlatanería vulgar o inducidos a cambio de 
enormes sumas de dinero? El perverso y avieso Wang 
Mang,36 que albergaba despreciables intenciones en 
su corazón, consiguió embaucar tanto a las gentes del 
campo como de la corte con sus discursos sobre la

35 Interpreto la expresión you huang Ä  como «mentes rústicas 
de los bárbaros» siguiendo las indicaciones contenidas en la 
edición de Yang Mingzhao (Baopuzi waipianjiaojian, p. 570).

36 Wang Mang i #  (33 a. C.-23 d. C), fue un usurpador que 
logró fundar la dinastía X in  entre los años 9 y 23 d. C.
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Gran Paz y consiguió, mediante la donación de obse
quios y ofrendas a las regiones extranjeras, que estas 
le enviaran objetos auspiciosos. Pero ¿acaso resulta 
líc ito  deducir de ese caso que desde la más remota 
antigüedad fue siempre así? Una cola que m ide más 
de tres varas no puede pertenecer a un cuerpo que 
apenas alcanza ocho pies; un diente que m ide más 
de ocho pies no puede pertenecer a unas fauces que 
apenas m iden unas pulgadas. Y el hecho de que la 
reina madre de los te rrito rios del Oeste enviara em i
sarios a la corte de los Zhou demuestra que [la v irtud  
de esos prim eros gobernantes] era capaz de estreme
cer a los manes sobrenaturales y que n i las regiones 
más reculadas quedaban al margen de su influencia; 
del m ism o modo, el envío de tributos por parte de la 
trib u  de los Yuechang, acompañados de una legión de 
intérpretes, es una prueba suficiente de que su in d u l
gencia repercutía hasta en los rincones más aislados 
del im perio  y nadie quedaba sin recib ir sus bondades. 
Los territo rios bárbaros no pueden ser sometidos por 
la fuerza bruta; las tribus de los Man y de los Mo no 
pueden ser asimiladas mediante la sim ple coerción. 
Si no hubieran alcanzado la perfección en el gobierno 
de los hombres, ¿habrían obtenido esos resultados? 
Me pregunto por qué Bao Jingyan considera que los 
príncipes no tienen u tilidad  alguna. A  la casa real de
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los Zhou no le faltaban los filones de jade como para 
considerar joyas im prescindibles los brazales de jade 
de la reina madre del Oeste, n i carecía de manjares y 
vituallas como para suspirar por los tributos en form a 
de faisanes de los Yuechang. Los gobernantes de la d i
nastía Zhou apreciaban esas donaciones tan sólo en la 
medida en que constituían muestras sinceras de gra
titu d  por la Gran Paz. Así, cuando los de arriba no son 
crueles en la adm inistración del país y los de abajo 
no abandonan sus tareas, todos los seres que reptan, 
vuelan, cam inan o corren alcanzan el bienestar. En 
cuanto a la excelencia de una nación, ¿alguien puede 
dar más? ¡Y aún afirm a que los príncipes carecen de 
u tilidad  y que no ofrecen n ingún provecho al pueblo! 
Cuando el asunto es profundo y extenso, sus causas 
no se perciben a la vista. ¿Acaso no queda demostrado 
con las monsergas de Bao Jingyan?».

Bao Jingyan argumenta lo siguiente: «Ante el te
m or de que se desencadene una rebelión inesperada, 
[los príncipes] ordenan la construcción de form idables 
m urallas defensivas».

Y Baopuzi contesta diciendo: «Los gobernantes 
establecen protecciones en los pasos estratégicos ins
pirándose en las figuras hexagramáticas del Clásico de 
los cambios. No hay, pues, nada insensato en querer 
extremar las precauciones respecto a las m urallas de-
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Tensivas. Desde que se distinguieran por prim era vez 
los dos princip ios opuestos, los diez m il seres se han 
ido transform ando dando lugar a lo recto y a lo des
viado. Por consiguiente, el hom bre sabio toma con
ciencia de que el m al es un fenómeno natural y de 
que las gentes inferiores e ignorantes .resultan d ifíc il
mente corregibles. Del m ism o modo que la irrupción  
de la prim avera no logra v iv ifica r lo  seco y lo  decrépi
to, n i el calor del verano es capaz de fu n d ir el metal 
o la piedra, tampoco la beldad y la flojedad pueden 
atajar el desenfreno y el delito.37 Esa es la razón de 
que los sabios tom aran como modelo el hexagrama 
del Foso con el fin  de prevenir la  desgracia antes de 
que acontezca.38 A l igual que se disponen cerrojos en 
las puertas, se instauran guarniciones m ilitares para 
hacer frente a las invasiones. ¿Por qué m otivo habría 
que suprim irlas? Si bien el rinoceronte cuenta con su 
cuerno y el fén ix dispone de garras que les han sido 
otorgadas por el cielo, ¿están por ello obligados a u ti-

37 A lusión aun pasaje del apartado «Xici H ííf»  del Yijíng SjM. o 
Libro de los cambios: Zhou Zhenfu M # 4 Í ,  Zhouyi yizhu M h  
M U , Zhonghua shuju, Beijing, 1991, p. 293.

38 «Foso» corresponde al hexagrama 29 del Yíjing o Libro de
los cambios. El dictamen y los comentarios asociados a dicho 
hexagrama sostienen que este designa una situación de m úl
tiples peligros (Lou Yulie Wang B ijijia o sh i i  # 5  H iá.
# ,  Zhonghua shuju, Beijing, 1999, p. 362).



lizarlos cada día? Las avispas y los alacranes poseen 
aguijones venenosos con los que defenderse; algunos 
pájaros astutos llevan en su pico un trozo de carrizo 
para protegerse de las redes; los tejones escarban gua
ridas para poder escapar así de los afilados hurgones; 
los búfalos repelen los ataques de los tigres y los leo
pardos desplegándose en form ación; y, sin embargo, 
Bao Jingyan pretende que nos despojemos de las cora
zas con las que hacemos frente al filo  de las espadas, 
que nos deshagamos de los fosos y las m urallas que 
nos protegen de los asaltos. Pero sin el socorro de esos 
mecanismos, n i siquiera el ingenio de Gongshu o de 
M ozi podría garantizar nuestra integridad.39 Si no se 
extreman las precauciones para preservar nuestra v i
da, ¿qué táctica es preciso seguir entonces?».

Otra de las conclusiones de Bao Jingyan dice así: 
«Si no hubiera ya objetos que ambicionar, incluso sin 
el socorro de fosos y m urallas, las agresiones no ten
drían lugar».

39 M ozi - i  - f- (480-420 a. C.) es el fundador de la llamada doctrina 
moísta (m o jia  - it - ) ,  una de las escuelas más importantes e 
influyentes durante el período de los Reinos Combatientes. 
Se cree que tuvo una form ación letrada aunque desempeñara 
funciones de artesano antes de apartarse de las tesis confucianas 
y fundar su propia doctrina. Por su parte, Gongshu -¿tUr parece 
ser uno de los seguidores de esa misma doctrina.
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Y Baopuzi ofrece la siguiente refutación: «Me 
pregunto si los objetos que se am bicionan se reducen 
necesariamente al jade y al oro, pues, a m i ju ic io , las 
gentes son tan necias como para enfrentarse por las 
más nim ias ganancias. De hecho, un pedazo de pelle
jo de serpiente bastó para provocar un conflicto c iv il 
en el país de Yue y la guerra que enfrentó a los países 
de Chu y de W u tuvo su origen en una disputa por 
unas pocas moreras.40 En períodos de ham bruna los 
hombres se devoran entre sí y el que lo hagan a golpes 
de mano y puntapiés

en el pasado, se contó con Fu H ou y Z i Gao m ientras 
que, más cerca en el tiem po, dispusim os de gentes 
como Yu Gong y de Shizi.41 Estos observaban las rea
lidades, examinaban las infracciones, diseccionaban y 
analizaban los detalles más ínfim os de manera que

40 Dicho incidente histórico de finales del período de los Reinos 
Combatientes dejó su huella en varias fuentes textuales. Entre 
ellas, Las Primaveras y Otoños del señor Lü relatan ese enfren
tam iento entre los países de Chu Ä  y de W u Jícon bastante 
detalle: Chen Qiyou, Lüshi chunqiu x in jia o  yi, capítulo xv i, p. 
1013.

41 Fu Hou Tf Z i Gao -f-Ä  (discípulo de Confucio), Yu Gong
y Shizhi son personajes ilustres que ocuparon car

gos públicos relacionados con la distribución de la justicia.
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quienes iban a ser ajusticiados se tragaban sus pro
pios lamentos para celebrar la v irtud  de estos y quie
nes iban a ser escarmentados con la am putación de 
un pie o la ablación de la nariz apretaban los dientes 
y no pronunciaban hacia ellos n i una sola palabra de 
rencor. Desde luego, todos esos hechos no tendrían 
lugar en épocas en que se careciera de príncipes. En 
los reculados tiempos del pasado los habitantes de las 
cuatro regiones del m undo no ocultaban sus faltas si
no que, al contrario, exhibían sus lim itaciones, sus de
ficiencias, y muchos fueron los que resultaron promo- 
cionados por ello: un sim ple carnicero pudo alcanzar 
las puertas doradas de la asamblea real, un jornalero 
albañil ascendió hasta la corte rebosante de jade, un 
criador de cerdos escaló hasta convertirse en m in istro  
consejero e incluso un exiliado pudo convertirse en 
general de los ejércitos. Así, Bo L iu recomendó como 
sustituto a su acérrimo enemigo; Jie H u i prom ocionó 
a un viejo adversario de su fam ilia ; Fang H u i se pros
ternó para lograr que un letrado fuera aceptado en la 
corte; y Q in X i no dudó en golpear su cabeza contra el 
suelo para amparar a un hom bre sabio. Me pregunto, 
pues, si en esa época había o no príncipes».

Bao Jingyan insiste en afirm ar que a causa de la 
existencia de príncipes los cultivos están yermos y los 
graneros vacíos. Ahora bien, no cabe asim ilar a los prín-
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cipes con las malas hierbas que inundan los campos n i 
a sus m inistros con las plagas de gorriones y roedores 
que devoran los graneros. Si los graneros están vacíos 
ello se debe, más bien, a los problemas de sum inistro 
y transporte, a las inundaciones y a las sequías, o a los 
azotes de las plagas, que acaban provocando malas co
sechas y hambrunas. ¿Acaso es legítim o responsabili
zar de todo ello a la im posición de tributos agrícolas? 
En Los Ocho Procedimientos Administrativos, los alim en
tos son designados como el «cielo del pueblo». H ou ji 
se encargaba personalmente de cultivar la tierra y el 
propio Shun se afanaba en la siembra. Los años de co
sechas excelentes eran entonces incontables, y abun
daban el trigo y el arroz glutinoso. En los graneros se 
acopiaban quintales de cereales de manera que el pue
blo podía alimentarse de cosechas precedentes.42 Con 
la apertura del canal de Baiqu se pudieron aprovechar 
para la agricultura terrenos salíferos; después de que 
Shaofu levantara los diques de Yangling, los cereales 
apilados en los valles eran como montañas; Shun Ao 
abrió una brecha en el embalse de Q isi y las fam ilias 
de la región acopiaron tanto cereal que se pudría en 
los cobertizos; Zhao Guo inventó el arado de tres rejas 
con el que se obtuvieron recolectas extraordinarias al

42 El texto parafrasea aquí algunos versos del Clásico de la Poesía 
o Shijing
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occidente de la región de Guan; Ren Yan instruyó en 
las artes agrícolas a las poblaciones de Jiuzhen y esas 
gentes de tez oscura conocieron el hartazgo.43 ¿Se ha
bría producido todo eso en una época sin príncipes?».

43 Todas las innovaciones, infraestructuras y acontecimientos 
mencionados en el pasaje aparecen citados en diversos aparta
dos de los anales históricos de la dinastía Han, Hanshu iÜ # .
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S e g u n d a  p o l é m i c a

Sobre el carácter innato 
del gusto por el estudio
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Ensayo sobre la condición espontánea
del gusto por el estudio
por Zhang Miao

La p l a c id e z  y  l a  ira , la  aflicción y la alegría, el amor y 
el odio, el deseo y el recelo constituyen la condición in 
nata de los seres humanos. Cuando nuestros anhelos 
son satisfechos experimentamos placidez m ientras 
que cuando son contrariados sentimos ira; la discor
dia produce aflicción; la concordia, alegría; amamos 
aquello que propicia la vida y detestamos aquello que 
contraviene nuestras inclinaciones; ham brientos, de
seamos comer y, amenazados, nos invaden el tem or y 
el pavor. Esas ocho emociones, ta l y como se sostiene 
habitualm ente, vienen dadas y no se aprenden, esto 
es, son espontáneas.

Cuando aún no se sabía transform ar la fetidez de 
los alim entos crudos, se bebía la sangre y se consumía 
la carne de animales vellosos; los in icios de la alim en
tación consistieron, pues, en llenar los estómagos va
cíos. A l in troducir después la cocción con fuego y el 
uso de plantas y hierbas aromáticas, a pesar de que
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esos gustos aún no eran conocidos, resultaron agrada
bles pues estaban adaptados al paladar. Para expresar 
su júb ilo , las gentes hacían sonar tambores de arcilla, 
se frotaban los estómagos y recitaban cantos; los pies 
marcaban pasos de baile y cabrioleaban en cadencia. 
A hí se encuentra el sustrato elemental de la música. 
Tan pronto se añadieron los instrum entos de m etal y 
madera y se mezclaron con los penachos ornados con 
plumas, aunque esos sonidos eran inéditos, fueron 
acogidos con regocijo pues se ajustaban a la condición 
de sus corazones.

Las gentes son rectas por nacim iento pero si, al 
convivir agrupados, no son previamente instruidas, 
las ocho emociones se desplegarán necesariamente 
en sus corazones. Así, alegres, desearán conceder pre
bendas; iracundos, querrán im poner castigos carentes 
de las armas con las que hacer efectiva su autoridad 
y sin los títu los y recompensas con las que ganarse 
su devoción. No dispondrán de los medios con los 
que atraer a quienes aprecian n i podrán apartar de sí 
a quienes detestan. Pero si alguien les hablara así y 
les dijera: «Con el cayado de bambú y las sandalias de 
cuerda se expresa la aflicción; con las ciénagas y los 
desfiladeros se vence el tem or; con los arcos de ma
dera y las puntas metálicas se disipa la fu ria ; con las 
riquezas y los bienes materiales se dispensa la genero-
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sidad». ¿Habrá alguien a quien, dotado de pulm ones y 
entrañas, no se le encienda entonces el semblante de 
regocijo y no le invada la felicidad el corazón? ¡Y ello 
sin que resulte necesario ingerir genciana o consum ir 
tallos de junco marinados para aclarar la mente!44

Despiertos durante el día, dorm idos durante la no
che, trabajamos al despuntar el alba y descansamos con 
el atardecer. En eso consiste la regularidad de los ciclos 
naturales a los que se conforma el ser humano. No obs
tante, si alguien que permaneciera encerrado en una 
habitación oscura percibiera de pronto el resplandor de 
un candil, ello le llenará de alegría sin que haya sido 
necesario enseñarle esa reacción. Su regocijo no será 
m enor si se le comunica que con el alba el sol volverá 
a b rilla r para él como una inmensa puerta roja. ¡Qué 
decir entonces cuando, en m itad de una noche sin fin , 
el gran fu lgor del astro solar conmueve nuestras emo
ciones, elim ina la zozobra y disipa las tinieblas!

44 A  pesar de que en el texto original aparece el binom io danfei 
se trata presumiblemente de una contracción por me

dio de la cual el autor se refiere a la genciana, denominada 
long dan f i l l ,  y a las cucarachas negas (Blatta orientalis) de
nominada fe i lian  S il l.  Por otro lado, el binom io changpu 
í¡t denota una clase de junco silvestre cuyo nombre científico 
la tino corresponde a Acoras calamus al que, desde la farmaco
pea tradicional china, se le atribuye la propiedad de despejar 
la mente y de disipar las malas influencias.
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Por consiguiente, incluso si le considera un fe
nómeno secundario, en realidad [el estudio] responde 
a nuestra naturaleza más elemental. El hecho de que 
algunos se consagren a los Seis Clásicos45 en busca de 
renom bre y beneficio, mezclándose en ello la dup li
cidad y el cálculo de intereses, en modo alguno sirve 
para re futar el argumento de que el gusto por el estu
dio es espontáneo.

45 Los seis libros canónicos se refieren a los seis clásicos cata
logados a princip io  de la dinastía Han (siglo II  a. C.): Clásico 
de los Documentos (Shujing # ® ) , Clásico de las Odas (Shijing 
s flfi) , Clásico de los Ritos (L ijing  í t l f i ) ,  Clásico de la Música 
(Yuejing Clásico de los Cambios (Y ijing § ;& ) y las P ri
maveras y Otoños de Lu (Chunqiu Zuozhuan
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Refutación del ensayo sobre la 
condición espontánea del gusto 
por el estudio
por X i Kang

La c o n d i c i ó n  i n n a t a  d e  las gentes hace que se in 
clinen por la seguridad y rehuyan del peligro, que as
piren a la ociosidad y aborrezcan la fatiga. Sin pertur
baciones, se sienten dichosos; y sin im posiciones, se 
dejan llevar. En los tiem pos del caos prim ord ia l, cuan
do aún no se había extraviado su sim plicidad orig inal, 
los señores de arriba ignoraban la escritura m ientras 
que el pueblo, abajo, no rivalizaba. Todos los seres 
permanecían intactos conformándose a los patrones 
de la razón interna y nadie había que no estuviera sa
tisfecho consigo m ism o.46 Una vez repletos sus estó-

46 El térm ino que aquí traduzco por «razón interna» es li 3 . Se 
trata de una im portante noción del pensamiento chino que, 
en líneas generales, se refiere a la estructura o al patrón in 
terno de las cosas, a la arquitectura profunda, al princip io  or
ganizativo que configura y determ ina cada ente fenoménico. 
Dicho concepto aparece glosado en el diccionario etim ológico

I O I



magos, se echaban a dorm ir; y cuando volvían a tener 
apetito, buscaban algo que llevarse a la boca. Felices, 
se daban palmaditas en sus panzas, sin conciencia de 
estar viviendo en una época de perfecta v irtud. En se
mejantes circunstancias, ¿por qué habrían de conocer 
el hum anitarism o y la justicia? ¿Y los escritos rituales 
o penales?

Cuando los hombres perfectos se extinguieron y 
el gran curso desfalleció, fue creada la escritura con 
el propósito de transm itir las ideas. Se im pusieron 
distinciones y divisiones entre los hombres para agru
parlos en categorías y clases; se establecieron el hum a
nitarism o y la justicia para enmarañar sus mentes; se 
instituyeron la concesión de títu los y funciones para 
d iscip linar sus conductas; los exhortaron al estudio y 
al comentario de los textos canónicos inculcándoles el 
fervor por la instrucción. Em ergieron entonces los Seis 
Clásicos, se m u ltip licaron las escuelas y las doctrinas,

del siglo ii d. C. confeccionado por Xu Shen f t  '1H y conoci
do como Shuowenjiezi del siguiente modo: «Por
m uy duro que sea el jade, basta descubrir e in c id ir sobre la 
razón interna (íí) de sus estratos para realizar una pieza sin 
d ificu ltad alguna» (Shuowenjiezi zhu itLxñfy  Shanghai 
gu ji chubanshe, Shanghai, 1981, p. 15). Para un estudio más 
completo de esta cuestión, me rem ito a las aportaciones de 
Anne Cheng en su artículo «Li S- ou la Leqon des dioses», 
Philosophie n.° 44,1994, p. 52-71.
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inaugurando así la senda hacia la búsqueda, ofuscada 
y frenética, de la celebridad y del beneficio egoísta.

A l igual que las bandadas de pájaros que pugnan 
por la subsistencia y que se precipitan sobre los ce
reales y las gramíneas diseminados en los jardines 
y en los estanques públicos, se ven ahora hordas de 
letrados que, ansiando una posición desahogada, en
cubren sus intenciones para acomodarlas a los usos 
vigentes. Sostienen en sus manos tablillas de bambú 
y pinceles con los que esperan obtener una vida de 
holganza y reposo;47 volcados en acum ular estudios 
y en d ilucidar los textos ortodoxos, confían en e lud ir 
así los rigores de la labranza en el campo. A l hallarse 
en apuros deciden dedicarse al estudio para, gracias a 
ello, conquistar un  renom bre. Por tanto, se consagran 
al estudio por cálculo de intereses y, a fuerza de tanta 
aplicación, acaban por tom arle gusto. Hay, pues, en 
ello una apariencia de inclinación natural que os con
duce a sostener que el gusto por el estudio es espontá
neo. Pero a poco que examinemos el fondo del asunto, 
nos percataremos de que el p rincip io  rector de los Seis 
Clásicos consiste en re p rim ir y guiar a los hombres 
cuando, en realidad, la condición innata de estos hace

47 Las tablillas de bambú, convenientemente preparadas con tal 
fin , constituían el soporte principal de la escritura en la China 
antigua.
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que sean felices siguiendo sus propios im pulsos. Si se 
les reprim e y guía, se quebrantan sus anhelos, m ien
tras que cuando sim plem ente siguen sus im pulsos, 
alcanzan la espontaneidad. De este modo, y con el fin  
de alcanzar la espontaneidad, no debe acatarse aque
llo  que los Seis Clásicos insisten en rep rim ir o guiar. 
La preservación de nuestra condición innata depende 
de no obedecer los ritos y los códigos que quebrantan 
dicha condición. El hum anitarism o y la justicia im p li
can la degeneración de la razón natural y en nada con
tribuyen a n u trir las técnicas que perm iten obtener la 
autenticidad. La probidad y la deferencia nacen de las 
agresiones y los abusos sin que pueda considerarse 
de ninguna manera que hayan surgido de lo espontá
neo. Y es que las aves no viven en bandadas para ser 
enjauladas n i que los cuadrúpedos lo  hacen en mana
das para acabar domesticados. Por consiguiente, si la 
condición innata y genuina del hom bre le conduce a 
obrar recta y oportunamente sin pretenderlo, resulta 
com prensible que desatienda ritos y estudios.

En vuestro ensayo afirm áis: si se dan a probar los 
manjares más delicados y exquisitos a unos rústicos, 
estos los encontraran excelentes aunque su sabor les 
sea del todo desconocido pues, en realidad, su aprecio 
depende del paladar. Tam bién declaráis: si el corazón 
de quien habita en una morada lóbrega se deleita al 
contem plar el resplandor de una candelilla sin que ha-
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ya necesitado aprenderlo, mayor será la fe licidad que 
inunde los sentim ientos de quien, tras la inmensa 
oscuridad de la noche, se encuentra con el resplan
dor del gran astro solar que logra por fin  disipar las 
tinieblas. Y el hecho de que nuestros sentim ientos 
respondan de un  modo fundam ental incluso ante los 
asuntos secundarios no afecta en nada a la condición 
natural del gusto por el estudio.

Por m i parte, os replico lo siguiente. Las sensa
ciones de dulzor y amargor en la boca o las molestias 
y picores en el cuerpo son reacciones a estímulos que 
se producen sin que sean necesarias aprenderlas, sin 
que haya que esperar una intervención ajena. Se tra 
ta de un proceso necesario que no puede ser alterado 
por nosotros. Os servís de ese proceso necesario como 
de una analogía para el gusto por el estudio cuando, 
en realidad, es un fenómeno contingente. Me temo, 
pues, que os hayáis dejado llevar por la  apariencia y 
que vuestros argumentos estén equivocados. Vuestro 
ensayo sobre el gusto espontáneo por el estudio se pa
rece, por parcial, a la analogía del arroz blanqueado.48

48 La lectura del pasaje no es evidente. Aunque Donald Holz- 
man («Est-il natural d’aim er les études?», B ulle tin  de l ’École 
Franjaise d’Extréme-Orient xxix, 1981, pp. 307-3x3) rechaza 
esa posibilidad en su traducción, sin aportar argumentos con
vincentes, considero que el térm ino y i H  que figura en la ma-
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Erigís a los Seis Clásicos en patrón, eleváis al hu 
m anitarism o y la justicia al rango de princ ip io  rector, 
consideráis las normas y las reglas como vuestro vehí
culo, hasta el puñto de que, a vuestros ojos, la instruc
ción es tan necesaria como la leche materna. Si sigue 
esa ruta, lo  aceptáis; pero tan pronto se desvía de ese 
sendero, lo  apartáis. Aunque vuestra mente fluya lib re  
y m iréis hacia el horizonte, no veréis nada más allá de 
esos lím ites; por mucho que os afanéis a lo largo de 
vuestra vida, vuestros pensamientos no sobrepasarán

yoría de las ediciones debe ser sustituido por m i ib , fonética 
y gráficamente m uy sim ilar. En este punto, X i Kang estaría 
refiriéndose a una célebre tesis sobre la necesidad de interve
n ir desde el exterior a la hora de conducir hasta su plenitud la 
condición innata del hombre; se trata de una idea inscrita en el 
núcleo m ism o de la ideología confuciana y que fue planteada 
por medio de la analogía de la planta de arroz y el arroz blan
queado en escritos como Lunheng ik %  o Chunqiu fan lu  ■#- 
ífc ifíS -, ambos compuestos durante la dinastía Han. En este 
ú ltim o escrito, atribuido al célebre pensador Dong Zhongshu, 
se encuentra precisamente su form ulación más interesante: 
«La naturaleza humana se puede comparar a la planta de 
arroz y la bondad, al arroz blanqueado. El arroz blanqueado 
procede de las plantas de arroz pero éstas no pueden tomarse 
como arroz blanqueado. La bondad procede de la naturaleza 
humana pero la naturaleza humana no puede tomarse como 
bondadosa. La bondad, como el arroz blanqueado, es el resul
tado de la acción del hombre que completa desde el exterior 
la obra del cielo» (Lai Yanyuan i í & iL ,  Chunqiu fan lu  jin zhu  
jin y i capítulo xxxvi, Shi xing 1f '14, Shan-
gwu, Taibei, 1984, p. 274).

106



esos márgenes. Os reunís con vuestros congéneres 
para intercam biar vuestros pareceres y, en vuestras 
discusiones, lo  más valioso es el estudio. Sostenéis un 
lib ro , escogéis un pasaje, con la m irada elevada suspi
ráis hondamente, y m em orizáis esas sentencias con la 
intención de alcanzar así gloria y esplendor. ¡Y sólo eso 
os hace declarar que los Seis Clásicos son como el sol 
b rillan te  y que sin el estudio la noche no tendría fin !

Sin embargo, por m i parte, considero que vuestras 
aulas de estudio no son más que salas m ortuorias,49 
que los textos que recitáis de m em oria son como pala
bras proferidas por espectros de difuntos, que los Seis 
Clásicos son rastrojos y escorias, que el hum anitarism o 
y la justic ia  apestan a putrefacción, que la lectura de

49 En la mayoría de las ediciones, figura la expresión ming tang 
“É , el «Palacio de las Luces», una construcción arquitectó

nica a la que la tradición atribuye una decisiva función polí
tica y pedagógica. No obstante, en otras ediciones, en lugar 
del térm ino ming 1f! aparece el térm ino jíong M , que significa 
«curso» o «lección». Por otro lado, el binom io bingshe 
en su sentido más antiguo denota una «dependencia de ter
cer grado» aunque para la época de X i Rang dicha expresión 
significa ya las salas m ortuorias en donde se depositaban los 
cadáveres antes de llevar a cabo los funerales. X i Rang parece 
in s is tir con estas líneas en la idea de que la escritura y el co
nocim iento que de ella se deriva conforman algo petrificado, 
muerto. En ese sentido, considero que la opción de traduc
ción que he decidido seguir en este punto ofrece una lectura 
más coherente y ajustada.
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libros chamusca los ojos, que las genuflexiones y las 
reverencias provocan joroba, que el porte de ropajes 
oficiales produce palpitaciones, que las disertaciones 
sobre los códigos rituales causan piorrea y que, por 
consiguiente, conviene deshacerse de todo ello para 
com ulgar de nuevo con la dim ensión orig inal de los 
seres. Y es que, aunque veneráis el estudio, habéis caí
do en el error. Sin el estudio, uno no se hunde en una 
noche sin fin  n i los Seis Clásicos pueden considerarse 
como la luz  del sol.

El proverbio reza: «Un m endigo no se avergüenza 
de servir a un  veterinario».50 Si pudiéramos regresar a 
la remota antigüedad, cuando se gobernaba el m undo 
sin la escritura, comprobaríais que es posible alcanzar 
la paz sin tener que estudiar y que es posible lograr la 
felicidad sin trabajar. ¿Quién reclamaría entonces los 
Seis Clásicos? ¿Quién anhelaría el hum anitarism o y la 
justicia?

Así, pues, tras lo expuesto hasta ahora, cabe decir 
que quienes se dedican al estudio lo hacen prim ero 
por puro cálculo de intereses. Y si prim ero calculan y 
después actúan, no puede sostenerse en modo alguno 
que el gusto por el estudio sea una respuesta espon-

50 A lusión a un pasaje sim ilar del Liezi. Yang Bojun
L iez ijish i ?'\ , capítulo vm , Zhonghua shuju, Beijing,
1979, p. 244.
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tánea. A  tenor de lo expresado en vuestra vana pala
brería, ¡mucho me temo que vos m ism o necesitáis 
ing e rir con urgencia tallos de junco marinados para 
aclarar vuestras ideas!
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T e r c e r a  p o l é m i c a

Sobre los efectos nocivos 
de la sociedad para la salud





Ensayo sobre cómo n u trir la vida
por X i Kang

H o y  p o r  h o y , h a y  quienes afirm an que resulta posi
ble convertirse en un ser inm orta l por m edio del estu
dio y que se puede evitar la m uerte gracias a unas téc
nicas de vigorización. Otros, sin embargo, consideran 
que, tanto ahora como antes, la vida puede durar co
mo m áxim o ciento veinte años y que, por consiguien
te, quienes dicen haber excedido esa edad son meros 
embaucadores.51 Ambas tesis yerran y se alejan de la 
realidad. Permítanme, pues, ofrecer m is argumentos 
en lo  que sigue.

Aunque los inm ortales no hayan sido avistados 
jamás por ojos humanos, su existencia se considera 
indiscutib le al haber sido consignada en registros y 
anales históricos. Por lo  que parece, están dotados es-

51 La cifra de ciento veinte años como lím ite  de la vida humana 
figura ya en un texto precedente, compuesto probablemente 
durante la época de los Reinos Combatientes, Los Anales de 
las Primaveras y Otoños: Yang Bojun, Chunqiu Zuozhuan, X i 
Gong, año 32, p. 490.
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pontáneamente de un hálito  vita l singular, sin que ello 
responda a un proceso de acum ulación de ejercicios.52 
Con todo, si se siguen ciertas pautas dietéticas, resul
ta igualm ente posible colm ar el destino inscrito  en 
nuestra condición innata alcanzando, por lo  alto, los 
m il años y, por lo  bajo, varios cientos de años de vida. 
No obstante, en nuestro tiem po, nadie ha conseguido 
conquistar ta l grado de refinam iento. ¿Por qué?

Cuando se ingieren remedios para provocar la su- 
doración, a veces no producen efecto m ientras que, 
cuando somos presa de la vergüenza, el sudor se desli
za por nuestro cuerpo hasta empapamos por comple
to. Cuando nos imponemos un ayuno para toda la jo r
nada, el hambre nos atenaza y no tenemos otro antojo 
que la comida, m ientras que Zengzi soportó los siete 
días de duelo sin probar bocado.53 A  medianoche, ten-

52 Traduzco por «hálito vital» la noción china qi H . Etim ológi
camente, el carácter qi procede de un pictograma que repre
senta los vapores emergentes de la cocción de cereales. Por 
extensión, viene a significar «soplo vital», «energía prim aria», 
etc. Se trata, pues, de una fuerza prim ordial, de una energía 
configuradora que constituye y conforma todos los entes fís i
cos del universo y que, por tanto, es común tanto a la materia 
inerte como a los seres vivos. En general, aplicado a los seres 
humanos, qi significa soplo o espíritu vita l y podría emparen- 
tarse al pneuma griego o al spiritus latino.

53 Zengzi I f  (505-436 a. C.) es uno de los discípulos más im 
portantes de Confucio. Se le considera un experto en cuestio-
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didos sobre la estera, nuestra cabeza se vuelve pesada 
y solo anhelamos dorm ir m ientras que, cuando alber
gamos en nuestro in te rio r angustia y zozobra, perma
necemos despabilados hasta el amanecer. Se precisa 
de la acción enérgica del peine para alisar el cabello y 
de los efluvios del lico r para sonrojar las m ejillas, pero 
basta un acceso de ira para que el rostro de un hom 
bre se encienda súbitamente y para que sus cabellos 
se ericen irguiendo su bonete. De todo ello se puede 
concluir que el espíritu es al cuerpo lo que un príncipe 
a su reino. Cuando el espíritu es impetuoso en el in 
te rio r se extravía en el exterior, del m ism o modo que 
cuando, arriba, el príncipe se muestra tu rb io  provoca, 
abajo, el desorden en la nación.

Si en las siembras durante los tiempos [de sequía 
extrema] en que gobernaba Tang,54 alguien hubiera lo 
grado irrig a r sus cultivos una sola vez, aunque la tierra 
se hubiera secado por completo después, los cultivos 
que fueron regados una vez perecerían sin duda en

nes rituales, en especial, sobre ceremonias funebres, y uno de 
los paladines de la piedad filia l (xiao # ) . Su influencia deter
m inó en gran parte la evolución de la escuela confuciana en la 
antigüedad.

54 La tradición considera que durante el gobierno del m ítico so
berano Tang fundador de la dinastía Shang, se produjo 
una gran sequía que se prolongó a lo largo de siete años: véase 
el capítulo XVII del Zhuangzi.
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ú ltim o  lugar y, por tanto, la ventaja propiciada por ese 
único riego no debiera ser desdeñada. Sin embargo, 
en la actualidad, se considera con frecuencia que un 
único arrebato de ira  no basta para afectar a nuestra 
condición innata y que una sola crisis de amargura 
no es suficiente para deteriorar nuestro cuerpo, por lo 
cual se tom an a la ligera. Es como esperar una cose
cha abundante [en un período de sequía] cuando se ha 
desdeñado el valor de ese único riego. Por esta razón, 
el hom bre sabio entiende que el cuerpo depende del 
espíritu para perdurar al igual que el espíritu requiere 
del cuerpo para subsistir. Consciente de que el p rin c i
pio que regula la vida puede malograrse con facilidad 
y de que un  único exceso puede lacerar nuestra exis
tencia, cultiva el refinam iento de su esencia v ita l con 
el fin  de proteger su espíritu y apacigua su conciencia 
para conservar la integridad de su cuerpo. El amor y 
el odio no penetran en sus sentim ientos, la alegría y la 
tristeza no se instalan en sus pensamientos. Sosegado 
e im pasible, su cuerpo y su hálito  vita l se encuentran 
en armonía y en equilibrio . Practica ejercicios de in 
halación y exhalación,55 se cuida con dietas, para que

55 Por medio de la expresión huxi tuna p¥ vM .víÍú  «inhalación- 
exhalación», X i Kang se refiere a las técnicas respiratorias 
asociadas a prácticas meditativas y médicas que persiguen 
prolongar la vida. Dichos procedimientos aparecen ya men-
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cuerpo y espíritu sean solidarios entre sí, para que lo 
externo y lo  in terno se respalden m utuamente.

En lo  que se refiere al cultivo de la tierra, se consi
dera excelente aquel terreno que con una extensión de 

> un acre produce una cosecha de diez celemines. To
do el m undo comparte esa opinión. Pero ignoran que 
gracias a la com partim entación de los sembrados,56 el 

1 rendim iento de las cosechas se m u ltip lica  por diez. Y
es que en función de las técnicas de cultivo empleadas 
en un  m ism o terreno, su rendim iento será diferente. 
Quienes sostienen que un comerciante no puede do
blar sus beneficios o que un agricultor no puede m u l
tip lica r por diez el rendim iento de su cosecha, son

donados, si bien con intenciones críticas, en el Zhuangzi 
(por ejemplo, en el capítulo xv), y son descritas con detalle 
en los manuscritos médicos recuperados en los yacimientos 
arqueológicos de Mawangdui y Zhangjiashan
th, fechados alrededor del siglo i  a. C. Para un estudio más 
específico de esta cuestión, véanse, entre otras, las siguientes 
referencias: Zhou Yim ou M — % , Mawangdui Hanmu chutu 
fangzhong yangsheng zhuzuo shíyi .B it i- i lU t  ib i-S í

Haifeng chubanshe, Hong Kong, 1992 y Gao Dao- 
lun  S ií í ^ ,  Zhangjiashan Han fia n  Yinshuyanjiu 
?1 Bashu chubanshe, Chengdu, 1995.

56 La expresión «compartimentación de los sembrados» traduce 
el binom io qu zhong S t t ,  que se refiere a una implementa- 
ción agrícola introducida durante la dinastía Han y atribuida 
al letrado especialista en agronomía Fan Shengzi
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gentes que acatan obstinadamente las costumbres sin 
querer transform arlas.

Así, tanto los necios como los sabios saben que 
las alubias provocan pesadez, que el olm o produce 
somnolencia, que la acacia disipa la cólera, y que las 
hemerocalas hacen que se olviden las inquietudes; se 
sabe desde siempre que las plantas odoríferas y amar
gas perjudican la vista y que el tetrodo es comestible.57 
Cuando se tienen piojos en la cabeza, estos se vuelven 
de color negro; si los ciervos se alim entan de los fru 
tos del ciprés, su carne se torna aromática; los cuellos 
de quienes viven junto a precipicios se encorvan; y los 
dientes de los habitantes del país de Jin son am arillen
tos. De lo dicho ahora cabe deducir que el hálito vita l 
de los alimentos ingeridos tiene consecuencias sobre 
nuestro organismo. Nada hay que no provoque una re
acción. ¿Acaso hay hálitos que provocan pesadez sin 
que haya ninguno que cause ligereza? ¿Acaso hay sa
bores que dañan la vista sin que ninguno la mejore? 
¿Acaso hay productos que am arillean los dientes sin 
que ninguno haga que se vuelvan más consistentes?

57 El tetrodo, tun yu (Spheroides vermicularis), tam bién co
nocido como «pez globo», es m uy apreciado en la gastrono
m ía de China y Japón. Pese a que su carne es comestible, y 
posee incluso propiedades terapéuticas, sus gónadas, su híga
do y su sangre son tóxicas. De ahí que el texto no lo considere 
un alim ento sano.
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¿Acaso hay alim entos que aromatizan la carne sin que 
nada haya que la vuelva más duradera? De ahí que 
cuando el Labrador D ivino afirmaba que «Con la in 
gesta de pociones superiores se prolonga la vida, con el 
consumo de pociones inferiores se refuerza la salud»,58 
lo hiciera porque sabía que los antiguos consideraban 
que los principios que rigen nuestro ciclo vita l natural 
pueden ser robustecidos por medio de la ingesta de 
adyuvantes. Sin embargo, en la actualidad, los hom 
bres no les prestan atención alguna. Se deleitan con 
las cinco clases de cereales;59 se entregan a los placeres

58 Shen Nong #  tam bién conocido como el Emperador Rojo 
(Chi d i -fc'f*) o el Emperador Llameante (Yan d i ¿¡í'fl’ ), cuyo 
apelativo significa «D ivino Labrador», es un personaje legen
dario al que se le atribuyen la invención de la agricultura y el 
conocim iento exhaustivo de todas las plantas. De ahí que su 
nombre figure asociado a muchos tratados farmacológicos de 
la antigüedad.

59 La prohibición de inge rir cereales se encuentra estrechamen
te vinculada a las prácticas de longevidad. Prueba de ello es 
que entre los manuscritos médicos recuperados en 1973 del 
yacim iento arqueológico de Mawangdui documentos
fechados al in ic io  de la dinastía Han, el rechazo de cereales 
aparece ya como una práctica habitual de quienes se pre
ocupan por su salud y se dedican a prolongarla con drogas y 
ejercicios gímnicos y respiratorios. Así, quienes buscan con 
ahínco la inm ortalidad o la longevidad, muchas veces asocia
dos a m ovim ientos de filiac ión  taoísta, proscriben el consumo 
de cereales al considerarlos gérmenes de muerte: debilitan el 
organismo y provocan toda suerte de patologías. Además, se
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visuales y sonoros; los colores oscuros y dorados nu
blan la agudeza de sus ojos y las músicas licenciosas 
obnubilan la acuidad de sus oídos; los alimentos ricos 
en grasas les inflam an sus visceras; las bebidas turbias 
y dulces les consumen los intestinos y el estómago; 
las fragancias agradables les pudren la médula de sus 
huesos. La alegría y la cólera quebrantan la regulari
dad de su hálito vital; las cuitas y la desazón disipan su 
esencia vital; la tristeza y la felicidad arruinan la pureza 
de su equ ilib rio  interno. No obstante, los ataques con
tra nuestro frág il cuerpo no siguen un único sendero. 
El cuerpo se fatiga con facilidad y, tanto en el exterior

considera que los cereales favorecen el crecim iento de los lla 
mados Tres Gusanos (san chong -=-A) o Tres Cadáveres (san 
shi principios de corrupción y de muerte que alberga
mos todos los humanos en nuestros intestinos. En esa prohi
bición confluyen elementos ideológicos y políticos. Y es que 
el cultivo de los cereales, inventado por el D ivino Labrador 
o Emperador Llameante, está asociado en la cultura clásica 
china al uso del fuego (en la apropiación de terrenos boscosos 
para la agricultura, en la confección de abonos, en las activi
dades culinarias vinculadas a los cereales, incluso en el propio 
emblema del patrón de la agronomía) y, por extensión, a la 
civilización y la cultura. A l pregonar el rechazo de los cereales, 
los taoístas estarían declinando tam bién los instrum entos y 
las prácticas asociadas a la cultura (nítidamente asociada al 
confucianismo) en un acto de rebeldía dietética, política y so
cial. El m ejor estudio sobre esta cuestión corresponde a Jean 
Levi: «L’abstinence de céréales chez les Taoistes», en la revista 
Études Chinoises i, 1982, pp. 3-48.
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como en el in terio r, se encuentra con adversarios. A l 
no estar confeccionado de madera o de piedra, ¿cómo 
podría perdurar por largo tiempo? Si nos servimos de 
él según los placeres, sin reglas que pauten la comida 
y la bebida, se generarán en él cien enfermedades. Si 
nos inclinam os hacia las apetencias sexuales sin me
sura, se producirá la calamidad. A  merced del viento y 
del frío ,So lastimados por las cien ponzoñas, perecere
mos en la flo r de nuestra vida. En el presente, hasta el 
vulgo sabe mofarse de quienes desatienden los proce
dim ientos para conservar la vida.

Las reglas para alcanzar la máxima conservación 
del cuerpo dependen de que no sean abandonados 
n i desdeñados los síntomas tenues. Y es que cuando 
esas naderías se van acumulando, comenzamos a de
bilitarnos; a su vez, esa debilidad se va acumulando y 
acaba produciendo un  estado de declive; con el declive 
aparecen las canas y con ellas, el envejecim iento; una 
vez producido el envejecim iento acontece la muerte. 
A  menudo, lo  asumimos como si detrás de ese proce- 6

6o De acuerdo con la m edicina tradicional china, el viento es un 
im portante agente patógeno responsable de muchas de las 
enfermedades que afectan a los hombres. Para un hermoso 
estudio de esta cuestión, me rem ito al sexto capítulo, titulado 
«El viento y el sujeto», perteneciente al ensayo de Shigehisa 
Kuriyama, La expresividad del cuerpo y la divergencia de la medi
cina griega y china, Ediciones Siruela, M adrid, 2005.
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so no hubiera una causa tenue. Para las gentes de una 
inteligencia media así como para quienes se encuen
tran por debajo de ese um bral, eso ocurre de form a es
pontánea. E incluso cuando se es algo más despierto, 
las gentes se lim ita n  a lam entar los efectos de eso que 
ha dado comienzo al proceso sin que sean capaces de 
protegerse de los innum erables peligros que, aunque 
superficiales, son la causa de la enfermedad. Así, a 
pesar de que el duque Huan albergaba en sí su enfer
medad m ortal, se enfureció con el pronóstico an tic i
pado que le había procurado Bian Que61 y, al sentir un

61 Bian Que M H es un célebre médico mencionado en varias 
fuentes textuales de la antigüedad. Su pericia se debe, sobre 
todo, a su capacidad de diagnosticar las enfermedades antes 
de que estas se m anifiesten en el paciente de un modo evi
dente y explícito. En la m onum ental obra del archivista de la 
dinastía Han, Sima Qian, hallamos una valiosa anécdota que 
ilustra  las cualidades del personaje y que, además, explica el 
pasaje de X i Rang: «Bian Que estaba de paso por el país de 
Qi. El duque Huan de Q i le propuso ser su huésped. Pero 
cuando fue recibido por el duque, Bian Que le advirtió: “M i 
señor tiene una enfermedad que reside en los poros de la piel. 
Si no es tratada, se agravará aún más” . El duque Huan rep li
có: “No estoy enfermo” . Bian Que salió de la sala y el duque 
Huan comentó a sus encargados: “ Los médicos son codicio
sos. Pretenden ganar crédito curando a gente que no está en
ferm a” . Cinco días después, Bian Que fue recibido de nuevo 
en audiencia. Y, una vez más, advirtió al duque: “M i señor 
tiene una enfermedad que reside en los vasos sanguíneos. Si 
no es tratada, me temo que se agravará aún más” . El duque 
contestó: “No estoy enfermo” . Bian Que abandonó la sala. El
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día un  dolor punzante, pensó que ese era el comienzo 
de su dolencia. En realidad, la enfermedad está hecha 
de síntomas tenues y el que no se les ponga remedio 
cuando se m anifiestan es la causa de que, después, 
muchas sean las pociones que no tienen n ingún efec
to. Rodeados de gentes ordinarias, tan solo podemos 
aspirar a una longevidad mediocre. Tanto si se m ira 
hacia arriba como si se m ira hacia abajo, todos son 
iguales: se invoca la mayoría para convencernos de 
algo, se apela al destino com ún para consolarnos. Se

duque estaba disgustado. Cinco días después, Bian Que fue 
recibido de nuevo. Instó al duque: “M i señor tiene una en
fermedad que reside en el estómago y los intestinos. Si no es 
tratada, se agravará aún más” . El duque Huan no respondió. 
Bian Que dejó la sala. El duque estaba furioso. Cinco días más 
tarde, Bian Que fue recibido de nuevo. A l observar al duque 
Huan a distancia, reculó y salió apresuradamente. El duque 
envió a uno de sus hombres para que se inform ara acerca de 
las razones de semejante comportamiento. Bian Que explicó: 
“Cuando la enfermedad reside en los poros de la piel, puede 
ser tratada mediante cataplasmas. Cuando reside en los vasos 
sanguíneos, puede ser tratada con agujas. Cuando reside en 
el estómago y los intestinos, puede ser tratada con medicinas. 
Pero cuando la enfermedad reside en la médula espinal, n i 
siquiera el señor de la vida puede hacer algo para remediarlo. 
La enfermedad del duque reside ahora en la médula espinal 
y, por ese motivo, yo ya no tengo más consejos que ofrecer” . 
Cinco días más tarde, el duque se sintió indispuesto. A lguien 
fue enviado para convocar a Bian Que, pero este ya había hu i
do del país. El duque Huan m urió poco después» (Sima Qian, 
Shiji, capítulo cv, p. 2793).
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afirm a que se trata de la razón que gobierna los ciclos 
naturales y que nada se puede hacer.

Incluso si los hay que han oído hablar de las téc
nicas para n u trir la vida, se lim ita n  a juzgar de acuer
do con lo que ven con sus propios ojos y, por tanto, 
afirm an que nada de eso es cierto. Otros, con mayores 
conocim ientos, albergan dudas y pese a todo siguen 
ignorando las causas de esos procesos. Otros se en
tregan con todas sus fuerzas a la ingesta de fármacos 
durante seis meses o un año hasta que, cansados y sin 
obtener resultados, su voluntad acaba por quebrarse 
deteniéndose en m itad del cam ino pues, en realidad, 
sólo persiguen el renombre sin percatarse de que sus 
esfuerzos son tan vanos como los de quien pretende 
drenar el inm enso abismo de «la Puerta de la Cola».62 
Otros refrenan sus inclinaciones naturales y reprim en 
sus anhelos pero, pese a que tratan de contener los 
deseos de renombre, expuestos constantemente a los 
placeres de la vista y del oído, sus fines se hallan a m u
chos años de distancia, por tanto, tem en perder ambas

62 Traduzco el binom io wei liu  4L por «Puerta de la Cola» si
guiendo las indicaciones de los comentaristas a propósito de 
un pasaje contenido en el capítulo x v h  del Zhuangzi. En la 
glosa de dicho pasaje, se considera que la «Puerta de la Cola» 
es el lugar por donde desaguan los mares (Guo Qingfan, 
Zhuangzi jish i, capítulo xvn, pp. 573-574).
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cosas: en el in terio r, sus corazones palpitan por el fra
gor de la batalla y, en el exterior, los objetos atraen su 
atención. Así, atrapados entre lo remoto y lo  accesible, 
acaban padeciendo una nueva derrota. Los fines ú lti
mos, que son tenues y sutiles, pueden ser conocidos 
mediante la razón interna pero difícilm ente por me
dio de la percepción visual. En ese m ism o sentido, el 
alcanforero tan sólo puede diferenciarse de los demás 
cuando ha alcanzado el séptimo mes de vida. Así, en el 
caso de un hom bre dotado de un corazón agitado e im 
paciente, aunque adopte el sendero del recogim iento y 
de la quietud, querrá ir  deprisa por mucho que en esos 
asuntos se progrese con len titud ; anhela lo inm ediato 
cuando las respuestas están lejos y, en consecuencia, 
nada consigue. Así, los indolentes no se molestan en 
buscar [la longevidad]; quienes la buscan fracasan a 
menudo por falta de perseverancia; quienes se entre
gan a un aspecto parcial nada consiguen por ser inca
paces de albergarla en su totalidad; y quienes se dedi
can a una técnica particular acaban por extraviarse en 
procedim ientos secundarios. Por mucho que sea su 
deseo, sólo consigue alcanzarla uno de cada diez m il.

Quienes son competentes en el arte de n u trir la 
vida actúan de un modo bien distinto. Puros, vacíos, 
silenciosos y sosegados, dism inuyen sus intereses per
sonales y reducen sus deseos. No es que renieguen
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de los deseos y aprueben las prohibiciones sino que, 
conscientes de que títulos y honores menoscaban la 
v irtud  natural, los rechazan y no se someten a ellos. 
No es que las codicien y se reprim an después sino que, 
sabiendo m uy bien que las carnes magras y sabrosas 
arruinan nuestra condición natural, las desdeñan y 
menosprecian. No perm iten que los objetos exterio
res in terfieran en sus reflexiones de manera que el 
hálito vita l de los espíritus, puro y resplandeciente, se 
expresan en él. Distendidos, carecen de angustias y 
congojas; apacibles, carecen de cuitas y zozobras. Son 
capaces de preservar la unidad y de n u trir la armonía. 
Así, el orden y la armonía se refuerzan en ellos día 
a día y logran unirse a la Gran Conform idad. Enton
ces, inhalan los vapores de hongos mágicos,®3 beben 
en manantiales de licor, se reconfortan con el sol ma
tina l y se deleitan con los cinco acordes de la cítara. 
A l encontrar su satisfacción en la no-intervención, su 
cuerpo se torna su til y su mente etérea. A l olvidar la 
fru ic ión , logran la alegría justa; y al despreocuparse de 
la vida, sus cuerpos alcanzan la longevidad. Quien siga 
este sendero podrá compararse en longevidad a Xian 63

63 Traduzco por «hongo mágico» el binom io ling zhi ü ,  que 
designa una variedad de poliporo perteneciente a la fam ilia  
de las ganoderma, m uy apreciado en Asia O riental por sus 
propiedades medicinales y cosméticas.
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Men y rivalizar en años vividos con Wang Qiao.64 ¿Por 
qué no habrían de existir seres así?

64 Xian Men é. H es un erem ita que aparece mencionado en la 
obra del historiógrafo de la dinastía Han, Sima Qian, m ien
tras que Wang Qiao I t e s  otro m isterioso personaje al que 
se le atribuye una prodigiosa longevidad y que aparece citado 
en los anales de la dinastía Han posterior (Hou Honshu).
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Refutación del ensayo sobre cómo 
n u trir la vida
por Xiang Ziqi, Vicepresidente de la 
Cancillería Imperial

E n  l o  q u e  se refiere a la regulación de la tristeza y de 
la felicidad, a la arm onización de la alegría y de la có
lera, a la ordenación de la bebida y de la comida, a la 
temperación del frío  y del calor, son todas ellas cues
tiones ya cultivadas por los antiguos. No obstante, es
tos jamás habrían osado llegar al extremo de vedar los 
cinco cereales, de suprim ir los alim entos sabrosos, de 
subyugar las inclinaciones naturales y los deseos, de 
refrenar las riquezas y los honores. ¿Cuáles son m is 
argumentos?

El hom bre, que recibe su form a corpórea del ha
cedor jun to  con el resto de los diez m il seres, es sin 
embargo la criatura viva más extraordinaria. Se d ife
rencia de las plantas y los árboles, incapaces de evitar 
el viento y la lluv ia  o de protegerse del cortante de las 
hachas; se distingue de las aves y los cuadrúpedos, in 
capaces de sortear las nasas y las trampas de los caza-
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dores o de guarecerse del frío  y del calor. Está dotado 
de la capacidad de moverse, lo  cual le perm ite acceder 
a los objetos; posee astucia, lo  cual le perm ite abaste
cerse por sí m ism o. Cuenta, pues, con los beneficios 
derivados de la conciencia y con los recursos provistos 
por la astucia. Con todo, si los oculta y om ite, se iguala 
entonces a los seres privados de inteligencia. ¿Y cuál 
es el valor de estar dotado de inteligencia? Estar vivo 
significa estar dotado de una condición innata. Si uno 
se conform a a esa condición innata, resulta espontá
neo. Mas si esta es extirpada y expulsada hacia el ex
terior, el hom bre se iguala entonces a los seres inan i
mados. ¿Qué valor tendría entonces la vida? Así, pues, 
todos nuestros deseos, la inclinación por la dignidad y 
el rechazo de la ignom inia, el gusto por la holganza y 
el repudio de la fatiga, surgen de lo espontáneo.

La gran v irtud  del cielo y de la tierra  radica en la 
vida, y el gran tesoro del hom bre sabio radica en su 
posición.65 66 Nada hay más elevado que la riqueza y que 
los honores.65 Y si eso es así, ello im plica que [el deseo 
de] riquezas y honores responde a la condición innata 
i itorgada por el cielo y la tierra. Los honores son aque-

65 Pasaje perteneciente a la sección «X ici xia» del Yijing. Zhou 
Zhenfu, Zhouyi yinzhu, p. 297.

66 De nuevo, se trata de una cita extraída de la sección «X ici 
shang» del Yijing. Zhou Zhenfu, Zhouyi yinzhu, p. 284.
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Ilo  mediante lo cual se consigue ser obedecido al poner 
en práctica la justicia entre los inferiores; las riquezas 
son aquello mediante lo  cual se consigue la adhesión 
de las masas con la d istribución de prebendas.®7 Se 
trata de bienes enormemente apreciados por todos los 
reyes-sabios de la antigüedad y, al estar enraizados en 
lo  espontáneo, no los consideraban como algo exter
no. Con todo, cuando se dice que las riquezas y los 
honores constituyen el deseo de los hombres, consi
dero que aquellos deben perseguirse de acuerdo con 
la vía y la justicia, y no por medio de procedim ientos 
deshonestos.68 Así, si al ocupar un rango superior no 
sufrim os contrariedades porque no nos mostramos 
vanidosos y, sabiendo refrenarnos, vivim os en la sol
vencia sin caer en el lu jo , ¿cómo habríamos de ofen
der a la virtud? Quienes consideran que las riquezas 
y los honores deben ser tem idos y rechazados por los 
abusos derivados de estos me hacen pensar en una 
persona que se negara a probar bocado alguno en su 
vida tras ver que alguien que ha m uerto atragantado 
durante una comida.

67 Referencia a pasaje de la sección «Xici xia» del Yijing. Zhou 
Zhenfu, Zhouyi yinzhu, p. 294.

68 Resuena en este fragmento un pasaje de las Analectas de 
Confiado: «El Maestro dijo: “Riquezas y honores son lo que 
el hombre desea, mas si no los obtiene de acuerdo con la vía 
(dad), no los conserva”» (Lunyu 1V.5).
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El D ivino Labrador fue el prim ero en consum ir 
cereales y H ou ji in trodujo las artes del sembrado y 
del cultivo. Gracias a los cereales, las aves vuelan, los 
cuadrúpedos corretean y los hombres respiran y viven; 
gracias a ellos el Duque de Zhou69 y Confucio pudie
ron m anifestar todo su ingenio; gracias a ellos Yan H u i 
y Ran Q iu lograron instaurar la virtud .70 Los santos y 
sabios los aprecian sin que hayan desdeñado su cultivo 
desde hace más de cien generaciones. Y, sin embargo, 
usted considera ahora que los cinco cereales no son 
un alim ento propicio para n u trir la vida; que la carne y 
los licores tampoco resultan beneficiosos para nuestra 
condición natural; y que los versos como «hay caldos 
que jun to  a unas cabelleras am arillentas procuran una 
vida sin fin  y licores de primavera que prolongan la v i
da a los ancianos de extensas cejas»,71 * no son más que

69 El Duque de Zhou, Zhou Gong M era el hermano del rey 
W u de Zhou, que m urió tan solo tres días después de 
haber derrocado m ilitarm ente la dinastía precedente de los 
Shang W, y fue quien asumió la tarea de fortalecer la nueva 
dinastía de los Zhou ß i. Representa un paradigma de buen 
gobierno y justicia, sobre todo para el confucianismo.

70 Yan H u i #S E), llamado tam bién Yan Yuan IS '<Ü, y Ran Q iu #  
$■, más conocido como Ziyou fueron dos de los discípu
los más im portantes de Confucio.

71 Se trata, en efecto, de versos extraídos del Shijing í f  M. o Libro 
de las Odas, obra de referencia para el confucianismo y para la 
tradición letrada.
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hueca palabrería. Sin embargo, [se considera que] las 
víctimas sacrificiales corpulentas, grandes y bien gra
sas, cautivan al Señor de A rriba.72 Y tanto el trigo  como 
el m ijo  desprenden una fragancia que se expande a lo 
lejos y atrae a los espíritus. Por consiguiente, si hasta 
los espíritus los aprecian, tanto más deberían hacerlo 
los seres humanos. Si el cuerpo consume las carnes 
y los cereales de los sacrificios, este se robustece en 
menos de diez días. Siendo así, significa que se trata 
de alim entos propicios para la vida.

El hom bre está compuesto de cinco elementos; 
su boca le hace pensar en los cinco sabores y su ojo, en 
los cinco colores.73 Pensar en la alcoba cuando se está

72 El «Señor de Arriba» (Shangdi -t.'if')  es la deidad suprema 
en el sistema de creencias de las dinastías Shang y Zhou, la 
divinidad-ancestro más poderosa, a quien se le ofrecían los 
más espléndidos y fastuosos sacrificios para, en contraparti
da, obtener sus favores.

73 El núm ero cinco posee para la cultura clásica china una sin
gular im portancia: se contemplan tradicionalm ente cinco ele
mentos (agua, fuego, madera, metal y tierra), cinco colores 
básicos (verde, am arillo, rojo, blanco y negro), cinco sabores 
(dulce, ácido, amargo, picante y salado), así como cinco pun
tos cardinales (norte, sur, este, oeste y centro), cinco notas 
musicales (gong, shang, jue, zh i y yu), etc. Para un análisis de 
la simbología del núm ero cinco en relación con los p rinc i
pios de la cosmología clásica china, véanse las aportaciones 
de Marcel Granet en su obra La pensée chinoise, París, A lbín 
M ichel, 1934 (reim presión de 1968), en especial pp. 127-248.
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IP
excitado o buscar alimentos cuando se está ham brien
to, son respuestas que pertenecen al orden de lo es
pontáneo. Con todo, resulta conveniente pautarlas por 
m edio de los ritos. Quienes pretenden que el ojo no 
ose fijarse en los cinco colores aunque esté expuesto 
a ellos y que la boca no saboree los cinco sabores aun
que estos existan, tan solo saldrán victoriosos de tal 
reto en el terreno de las palabras. Pues, ¿acaso alguien 
confundiría una sopa deliciosa con hierba] os amargos 
o [la belleza legendaria de] X ish i con [la fealdad ho
rrip ilan te ] de Momu?74 ¿Cómo es posible permanecer 
indiferente y carecer de deseos? Si la conciencia sa
be que está en disposición de desear pero no puede 
obtener el objeto deseado, nuestra condición innata 
y nuestro hálito  vita l se verán entorpecidos como por 
una barrera; los sentim ientos y la voluntad serán b lo
queados y no se desplegarán. A firm a r que en ese caso 
[la vida] se está nutriendo de armonía me parece un  
disparate.

En el m ism o sentido, sostenéis que si uno se 
comporta y se alim enta observando ciertas pautas con 
el fin  de apurar el destino que nos corresponde por 
naturaleza, se alcanza entonces, como máximo, una

74 X ish i © i!, y M om u i í #  son, respectivamente, los paradig
mas de la hermosura y la fealdad femeninas en buena parte 
de la literatura antigua.
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edad de m il años y, como m ínim o, varios cientos de 
años. Desde luego, no es una afirm ación irrefutable 
ya que para otorgar crédito a lo planteado es del todo 
necesario encontrar casos de gentes que hayan obteni
do esas edades. Ahora bien, ¿dónde están esas perso
nas? M is ojos no los han avistado aún. Vuestras pro
puestas no son más que ecos y sombras de palabras, 
cosas de las que es posible hablar pero que no se en
cuentran jamás. Si bien es cierto que ocasionalmente 
se dan casos de personas m uy ancianas, ello se debe 
únicam ente a que han recibido un  hálito  v ita l s im ila r 
al que, entre los árboles, se produce en los pinos y los 
cipreses, sin que los ejercicios físicos y las pautas die
téticas intervengan en ello para nada. Si la duración 
de nuestras vidas dependiera de la perspicacia, los 
sabios, que profundizaron en la razón interna de las 
cosas y llevaron a su m áxima expresión su condición 
natural, habrían gozado de una vida prolongada. Sin 
embargo, Yao, Shun, Yu, Tang, el rey Wen, el rey Wu, 
el Duque de Zhouy Confucio alcanzaron los cien años 
por lo  alto y los setenta por lo  bajo. ¿Acaso desdeñaron 
todos ellos los ejercicios físicos y las pautas dietéticas? 
En realidad, nuestro destino depende del cielo y no 
puede ser prolongado por m edio de otras substancias. 
Así, considero que la fe licidad de nuestras vidas de
pende, más bien, de nuestras relaciones de afecto y de 
amor, pues ¿no responde a la razón interna de las co-
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sas, tanto a las que pertenecen al orden natural como 
al humano, el hecho de que los goces y los placeres 
reconfortan el corazón, que el renom bre y la fortuna 
satisfacen la voluntad? Los sabores suculentos que 
ingerim os favorecen la expresión de nuestros cinco 
sentim ientos;75 76 los sonidos y los colores perm iten que 
se expanda nuestra condición innata y nuestro há li
to vita l. Se trata de un  p rinc ip io  natural y espontáneo 
que los Tres Soberanos no quisieron m odificar.7® Y 
ahora venís rechazando los métodos de los antiguos 
sabios en nom bre de una com partim entación de los 
cultivos; rehusáis los afectos y los goces; os amargáis 
reprim iendo los deseos del corazón. ¡Todo ello con la 
esperanza de que a fuerza de acum ular motas de pol
vo y gotas de rocío se form en montañas y océanos! 
Mucho me temo que tratando así vuestro cuerpo na
da conseguiréis en realidad y que por mucho que os 
esforcéis en lograrlo, exiguo será lo que obtengáis a 
cambio. Plantarse de pie observando vuestra propia 
sombra y viendo pasar la vida jun to  a los árboles y 
las rocas, es como aplicar cauterizaciones sin estar 
enferm o, como guardar silencio sin estar deprim ido,

75 Los cinco sentim ientos corresponden al placer, la cólera, el 
dolor, la alegría y el odio.

76 Los Tres Soberanos es una expresión con la que se refiere a 
los monarcas de la antigüedad: Yu, Tang y el rey Wen.

I 35



como ayunar sin estar de duelo, como ocultarse sin 
haber cometido n ingún crim en. Os lanzáis, pues, a 
una empresa huera, a la espera de algo que, pese a 
vuestros esfuerzos, no se producirá jamás. En verdad 
nunca he oído hablar de la conveniencia de esas téc
nicas para n u trir la vida. De ahí que Sima X iangru 
observara: «Por mucho que fuera a obtener la pro lon
gación de m i vida e incluso la inm orta lidad mediante 
esos procedim ientos, no creo que ser testigo de diez 
m il generaciones bastara para alcanzar la felicidad».77 
Por m edio de esas palabras el poeta pretendía decir 
que cuando se da la espalda a nuestros sentim ientos 
echamos a perder nuestra condición innata y dejamos 
de apoyarnos en el orden natural. ¡En lugar de aspirar 
a una existencia longeva sin alegría más vale quedarse 
con la brevedad de nuestras vidas!

Con todo, si os creéis capaz de ofrecerme eviden
cias a favor de vuestros argumentos, sin duda estaré 
dispuesto a debatirlos de nuevo.

77 Sima X iangru sj ßj ia  -fa (179-118 a. C.) es un célebre poeta de 
la dinastía Han. Los versos citados aquí por Xiang Z iq i apare
cen recogidos ya en la noticia biográfica que el historiógrafo 
Sima Qian le dedicara en su obra: Shiji, capítulo cxvii, pp. 
2999-3001.
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Respuesta de X i Kang a la refutación 
de Xiang Z iq i del ensayo sobre cómo 
n u trir la vida

Si se e s t im a  l a  inteligencia y  se ensalza la acción es 
porque se considera que pueden ser provechosas pa
ra la vida y  beneficiosas para nuestro cuerpo. Pero 
cuando los deseos actúan, brotan la pesadumbre y  el 
rem ordim iento; cuando opera la inteligencia, se ins
tala la presunción. Una vez instalada la presunción, 
la conciencia se abre y  las cosas externas penetran en 
ella; una vez que brotan la pesadumbre y  los rem ordi
m ientos, las desdichas se acumulan y  nuestro cuerpo 
queda expuesto al peligro. Si ambas dos [la in te ligen
cia y  la acción] no son con fin adas en el in te rio r y  si, 
además, son utilizadas para entrar en contacto con el 
m undo externo, se convertirán en una calamidad para 
nuestro cuerpo al obstru ir la expansión de la vida.

Si bien es cierto que las pasiones y los deseos 
surgen del ser hum ano, no constituyen la dim ensión 
correcta del curso sino que, más bien, son como las 
orugas de los árboles que aunque nacen en estos no
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les son convenientes. Del m ism o modo que cuando 
las orugas se propagan los árboles se pudren, cuando 
los deseos triun fan  el cuerpo se reseca. Siendo así, re
sulta que los deseos y la vida son incom patibles, y que 
el renom bre y el cuerpo tampoco pueden coexistir. 
Sin embargo, las gentes del m undo no son conscien
tes de ello; presumen que al seguir sus deseos obtiene 
la vida y, aunque tienen la sensación de lograrlo, en 
realidad ignoran el auténtico modo de hacerla prospe
rar. Sus acciones suponen, por tanto, [adentrarse en] 
un terreno m ortal.78 Esa es la razón de que los hom-

78 La expresión «terreno m ortal» o «tierra de muerte» (si di f t  
ik )  es empleada de form a recurrente en un sentido técnico 
por la literatura m ilita r de la China antigua para designar te
rrito rios peligrosos, donde las tropas pueden ser cercadas por 
el adversario. Así, por ejemplo, en el en el capítulo vn  del 
Arte de la guerra de Sun Bin, del «terreno m ortal» se dice que 
es una trampa o emboscada (Zhang Yunze u ¥ , Sun Bin 
b ingfa jiao li Zhonghua shuju, Beijing, 1984,
p. 72). Por su parte, el Arte de la guerra de Sunzi sostiene: «El 
terreno en el que sobrevivirás si luchas hasta el agotamiento 
y en el que perecerás si no lo haces, es un terreno mortal» 
(Yang Bingan Shíyíjíazhu S unzijiao li d

capítulo ix , Jiu d i dh ik, Zhonghua shuju, Beijing, 1990, 
p. 256). En el contexto del pasaje de X i Kang, encontramos 
un fragmento perteneciente al comentario sobre el Laozi del 
Hanfeizi que aclara m ejor la intención con la que el
prim ero emplea esa expresión: «Trece cosas encaminan ha
cia la vida; trece encaminan hacia la muerte; y tam bién son 
trece las cosas que, en la vida del hombre, le dirigen hacia un 
terreno m ortal»; las trece cosas a las que se refiere el H anfeizi

138



bres de antaño, conscientes de que los licores y las 
carnes son sabrosos venenos, los abandonaran como 
se hace con los enseres caducos y que, sabiendo que el 
renom bre y los honores son aromáticas entelequias, 
las desdeñen sin siquiera m irarlas. Desplegaban las 
acciones que bastaban para sostener la vida sin dejar
se alienar por las cosas; sabían rectificar su persona y 
no se dejaban llevar por lo  externo; daban la espalda 
a lo nefasto y apreciaban lo provechoso. Así, pues, el 
método acerca del uso de la inteligencia consiste en 
n u trir la unidad sin cesar.* 79 La sagacidad resulta ad
m irable cuando hace que se fortalezca la vida sin más 
ambiciones. Se estima la vida en la medida en que 
perm ite gozar de la armonía sin el contacto [con lo ex
terno]. ¿Cómo es que se exalta la inteligencia cuando 
se descuida el cuerpo y se ensalzan los deseos cuando 
arruinan la vida?

serían las cuatro extremidades y los nueve orificios del cuerpo 
humano, esto es, los sentidos, los deseos, las pulsiones que 
hacen que el hombre se abra hacia el exterior mediante los 
estímulos (Chen Qiyou, Hanfeizí x in jia o  zhu #1#
■ f ' í f í l x v i ,  capítulo XX, Shanghai gu ji chubanshe, Shanghai, 
2 0 0 0 ,  p p .  4 1 6 -4 1 7 ).

79 Sigo en este punto la lectura propuesta por Lu Xun en su edi
ción («Xi Rang ji»  en la obra completa Lu Xun sanshi n ia n jí, 
X inyi chubanshe, Shangai, 1967-1970, V 0 I.5 , p. 55). Con todo, 
existe otra variante cuya traducción daría como resultado: 
«Así, pues, el método acerca del uso de la inteligencia consis
te en hacer prosperar la vida».
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Las citas «El gran tesoro del hom bre sabio radica 
en su posición» y «Nada hay más elevado que la rique
za y que los honores» se refieren al hecho de que los 
hombres honran a los príncipes y que el H ijo  del Cie
lo es rico porque dom ina los cuatro orientes. Ello im 
plica que el pueblo no puede existir sin un soberano 
y que, a su vez, n ingún soberano puede subsistir sin 
el respeto [del pueblo]. Ahora bien, el hecho de que 
todos bajo el cielo respeten la posición del gobernante 
no quiere decir que se deban aceptar las riquezas y los 
honores. Del m ism o modo, cuando sostenéis80 que 
«las riquezas y los honores constituyen el deseo de 
los hombres» es porque, en efecto, en nuestro m un
do envilecido se desprecia la pobreza y la hum ildad 
m ientras que se suspira por las riquezas y los hono
res, de suerte que nadie es capaz de renunciar a lo  ex
terno, a la celebridad, y de contentarse con la pobreza 
y la hum ildad. Debiéramos, pues, hallar el modo de 
recuperar la vía. Y es que cuando ya no resulta posible 
erradicar las disputas y las querellas por la fuerza, la 
conciencia se deje llevar por ellas; al igual que cuan
do el justo m edio no puede ya obtenerse, nos confor
mamos con impetuosos o tim oratos.81 Así, [Confucio]

80 Aludiendo a Confucio.

81 X i Kang parece apuntar en este punto a un pasaje de las Ana
lectas de Confucio: «El Maestro d ijo: “A  falta de poder rela-
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m anifiesta un  enunciado general sin pretender s ign i
ficar con ello que el hom bre perfecto deba aspirar a las 
riquezas y los honores.

El hombre sabio dom ina cuanto hay bajo el cielo 
porque no tiene otro remedio y considera la totalidad 
de los seres como si fueran su propio corazón, deja 
que la vida prospere en el m undo, y, fundido con el 
curso natural, su cuerpo y el m undo coinciden. Apaci
ble, su tarea consiste en no tener ocupaciones; sereno, 
juzga que todo lo que hay bajo el cielo es común. A 
pesar de que ocupa la posición de gobernante y de que 
recibe las ofrendas de todas las regiones, se mantiene 
sosegado como si fuera un an fitrión  más que recibe 
a sus huéspedes; a pesar de que porta el estandarte 
del dragón y se viste con ropajes estampados, se man
tiene indiferente como quien se lim ita  a cubrir con 
tela su cuerpo. Así, cuando príncipes y m inistros se 
olvidan m utuam ente en las esferas superiores, abajo 
el pueblo obtiene todo lo  necesario. ¿Qué necesidad 
tendría entonces de forzar a su pueblo a honrarlo o

donarse con alguien que se mantenga en el justo medio, 
obligado es conformarse con el impetuoso o el tim orato: el 
impetuoso se precipitará y el tim orato no intervendrá.» (Lun- 
yu X 111.21). Por otro lado, la expresión «justo medio» (zhong 
yong I 1 M ) se refiere a un im portante concepto que engloba la 
capacidad de ecuanimidad, prudencia, equilibrio y mesura en 
el ám bito de la acción.



de perjudicar al m undo en su propio beneficio? ¿Por 
qué habría de considerar las riquezas y los honores 
como algo elevado deseándolos sin cesar? ¿Acaso es 
preciso recordar que las tres promociones otorgadas 
a Ziwen no lograron alegrar su rostro o que las tres 
desgracias sufridas por L iu  X iahui no consiguieron 
apesadumbrar su semblante?82 Y es que antes que ser 
nombrado prim er m in istro  más vale gozar de la v ir
tud y de la justicia; como tampoco el deshonor de tres 
degradaciones m ancilla la excelencia de una pro fun
da pureza. Esos dos hombres albergaban las riquezas 
y los honores en sí; su corazón no fue apresado por 
las ligazones de las dignidades humanas, pues gloria 
y oprobio eran lo m ism o para ellos. ¿Acaso se puede 
afirm ar que el deseo de riquezas y honores formaba 
parte de su naturaleza innata? Me pregunto si alguien 
expondría ricos brocados y tejidos valiosos en una sala 
oscura. ¿Por qué entonces tendríamos que obedecer 
a las masas y actuar como si las ofensas y los elogios

82 Ziwen -?• A , nombre público de Dougou Yutu H f i i f  %, ocu
pó un im portante cargo en la adm inistración del país de Chu 
Ä  en el siglo vn  a. C. y se ganó la adm iración de Confucio por 
no mostrarse ufano en sus éxitos n i frustrado en sus fracasos 
(Lunyu v.18). Por su parte, L iu X iahui #PT.S.-, nombre pos
tum o de Zhan Huo /Ü Ü , desempeñó la función de m in istro 
de la justicia en el país de Lu en la época de Confucio y se 
negó a abandonar su país natal tras su frir tres degradaciones 
(Lunyu xv.13; xvm .2; xvm .8).
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fueran dignos de alegrías o aflicciones. ¿No es cierto 
que a menudo al desear algo tememos no obtenerlo 
y que tras haberlo obtenido vivim os en el tem or de 
perderlo y nos mostramos dispuestos a cualquier cosa 
con ta l de que eso no ocurra? ¿Pretendéis que los que 
han obtenido un puesto de mando no se dejen llevar 
por el engreim iento y que quienes han sido colmados 
de riquezas no se abusen? A l perseguir con ahínco [r i
quezas y honores], ¿cómo no excederse? Una vez obte
nidos, ¿cómo no perderlos?

Si las palabras proferidas por el hom bre noble 
son apropiadas obtendrán una respuesta de adhesión 
incluso a m il m illas de distancia. No le asusta su frir 
las críticas de las masas n i teme por su puesto. Res
peta las normas y se pliega a la razón interna sin ser 
prisionero de los prejuicios de su tiem po. Se compla
ce de no haber cometido n ingún crim en de manera 
que, al no disponer de un  cargo oficial, vagabundea 
errático y ocioso. Como su corazón encuentra la d i
cha en la vía de la justicia, se oculta en el in te rio r de 
una cabaña modesta. Im pávido y sereno, no se deja 
sustraer [por las cosas externas] de suerte que su há
lito  vita l puede propagarse. ¿Podrían la gloria y el re
nom bre aumentar su valía? Cultiva la tie rra  para su 
subsistencia, cría gusanos de seda para su vestido. Cu
biertas sus necesidades de alim entos y de abrigo, los 
tesoros del im perio le resultan vanos. Es como aquel
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que, sediento, bebe inm ediatam ente de un  arroyo; 
una vez ha calmado su sed, ¿por qué habría de codi
ciar cursos mayores de agua? ¿Necesitaría acum ular 
para sentirse más rico? Este es, a m i ju ic io , el modo 
en que el hom bre noble emplea su conciencia: trata la 
celebridad y las distinciones como si fueran tumores, 
y las fortunas y los peculios como si fueran excrecen
cias. ¿De qué le servirían, pues, riquezas y honores? 
No son estos lo que verdaderamente resulta d ifíc il de 
conseguir en este m undo sino, antes bien, el tem or 
a no saber contentarse. Quienes saben contentarse 
alcanzan la fe licidad aunque tengan que roturar la tie 
rra, pues no requieren más que un  trozo de tela con el 
que cubrirse y unos vegetales con los que alim entar
se. Por el contrario, quienes no saben contentarse no 
alcanzarán jamás la felicidad aunque consuman todo 
lo que hay bajo el cielo y aunque tengan a su servicio 
a todos los seres del mundo. Quienes saben conten
tarse no necesitan de las cosas externas m ientras que 
para quienes no saben contentarse, no hay nada ex
te rio r que no crean necesitar. A l no haber nada que 
no necesiten, allá donde vayan siempre encontrarán 
que algo les falta y, al revés, quienes nada necesitan, 
se sentirán satisfechos en cualquier circunstancia. En 
efecto, solo aquellos que, ricos y afamados, no pierden 
la cabeza; aquellos que, hum ildes y pobres, no corren 
tras el vulgo; aquellos que, confusos, asisten a todos
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los seres del m undo; y aquellos que, a pesar de ser 
portadores de un renom bre, no se dejan in flu ir  por él 
en su conducta son los que verdaderamente poseen r i
quezas y honores. Así, pues, conviene despreciar los 
honores pues quienes los anhelan no consiguen sino 
envilecerse, del m ism o modo que quienes desean las 
riquezas no logran más que empobrecerse. Esta es la 
regla de la razón interna. Por tanto, quien vive desgra
ciado en medio de la abundancia y la celebridad, por 
m ucho que ambas le acompañen hasta el fin a l de sus 
días, no habrá conocido más que una larga existencia 
de pesares. Por este m otivo en el Laozi se afirm a: «No 
hay m ayor alegría que la de no padecer torm entos; no 
hay m ayor riqueza que la de saber contentarse».83

En su refutación, usted sostiene que «pensar en 
la alcoba cuando se está excitado o buscar alim entos 
cuando se está ham briento son respuestas que perte
necen al orden de lo  espontáneo». ¡Cierto! Con todo, 
yo no os pido n i que renunciéis a la alcoba n i que de
jéis de comer. Pretendo tan solo convenceros de que 
lo  hagáis de acuerdo con la razón interna de las cosas. 
Es verdad que esos im pulsos son respuestas irre flex i
vas que brotan de nuestra condición innata. Las emo-

83 Los pasajes del Laozi citados aquí por X i Kang aluden al con
tenido de los capítulos xxxm  y x iv i del mencionado texto.
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dones experimentadas tras una operadón cognitiva 
responden por el contrario al uso de la inteligencia. 
Los im pulsos de la condición innata buscan el con
tacto con las cosas y se satisfacen una vez alcanzado. 
Con la inteligencia, se buscan las cosas a causa de una 
excitación previa sin sentirnos satisfechos jamás. Así, 
los problemas del m undo, la fuente de todas nuestras 
desgracias, radican en el uso de la inteligencia y no 
en los im pulsos de nuestra condición innata. Cuando 
un  ciego yace con una m ujer, sus emociones serán 
idénticas tanto si lo  hace con [una belleza como] Xishe 
como con [la horrip ilante ] M om u, del m ism o modo 
que una persona que padece de ageusia confunde el 
más refinado m anjar con una vulgar pitanza. Por tan
to, ¿merece la pena que perturbemos nuestro corazón 
por la inclinación y la repulsión, producto de la dis
tinc ión  entre clarividencia y estupidez, entre lo ape
tecible y lo  repelente? El hom bre noble es consciente 
de que la inteligencia, debido a su falta de constancia, 
quebranta las funciones vitales y los deseos, en busca 
permanente de objetos, corrom pen nuestra condición 
innata. Por eso, tempera el uso de la inteligencia por 
medio de la serenidad y corrige la im petuosidad de los 
im pulsos naturales por medio de la armonía. Cuando 
la inteligencia encuentra el reposo en la serenidad y 
los im pulsos hallan su satisfacción en la armonía, el 
espíritu se expande en la quietud y el cuerpo se robus-
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tece en la consecución del equilibrio . A l haber e lim i
nado la inquietud, al haber expulsado las causas de la 
desgracia, la vida se renueva. De ahí que se diga: «No 
exhibas objetos deseables de manera que el corazón 
no sea perturbado».84

Aunque los sabores más deliciosos hayan im preg
nado vuestros paladares, aunque los sonidos y los co
lores hayan penetrado ya en vuestros corazones, aún 
es posible alcanzar la razón interna y vencerlos con 
unas cuantas suputaciones. ¿A qué me refiero? Por 
ejemplo, cuando se anhela un cargo oficia l no se pre
tende el puesto del soberano, del m ism o modo que 
cuando se desea la compañía de una m ujer tampoco 
se busca entre los fam iliares. ¿Por qué? Porque ten
demos a descartar de nuestra mente aquello que no 
puede ser logrado. U n borracho se abstendrá de beber 
un  lico r envenenado y un  glotón preferirá a buen se
guro quedarse ham briento antes que inge rir un  a li
m ento en m al estado, y es que tanto el uno como el 
otro comprenden lo que resulta conveniente y calam i
toso y, por consiguiente, ambos darán la espalda [a lo 
deseado] sin dejarse seducir y abandonándolo sin du
darlo. No se arrepienten de no haber bebido esa copa

84 La cita corresponde al Laozi, capítulo o sección n i, donde se 
sostiene: «Si no exhibes nada deseable, el corazón del pueblo 
no se perturbará» (Chen Guying, Laozi zhuyijip íng jie , p. 71).
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de lico r o de no haber degustado ese m anjar. Así, de 
entre las dos concubinas del posadero, la fea fue en
comiada porque reconocía su propia fealdad m ientras 
que la hermosa fue vilipendiada porque se sabía her
mosa.85 Como las formas hermosas y feas dependen 
del ojo pero no ocurre lo  m ism o con el encomio y el 
desprecio que dependen de los ju icios de valor deriva
dos de nuestras emociones.86 A  poco que atendamos

85 X i Rang se refiere en este punto a una célebre anécdota re
cogida en el capítulo xx del Zhuangzi que dice así: «Yangzi, 
en su viaje hacia el país de Song se detuvo en una posada. El 
posadero tenía dos concubinas, una hermosa y otra fea. A  la 
fea se la tenía en grande estima m ientras que se despreciaba a 
la bella. A l preguntarle Yangzi por la razón de dicho compor
tam iento, un mozo de la posada le respondió: “ La hermosa se 
sabe hermosa pero, por eso, para nosotros ha dejado de serlo; 
la  fea se sabe fea y, por eso, a nosotros ha dejado de parecér- 
noslo”» (Guo Q ingfan, Zhuangzi jish i, p. 699).

86 Traduzco por «juicios de valor» el binom io chino shifei
que literalm ente significa «lo que es así y lo que no es así». 
El uso técnico, en tanto que binom io dotado de una vocación 
analítica y filosófica, se debe presumiblemente a los desarro
llos lógicos introducidos por la escuela moísta (inaugurada 
por el pensador M ozi 'Jt'T ') alrededor del siglo iv  a. C. En 
dicha tradición, el binom io shife i evoca la verdad o falsedad 
de las proposiciones. No obstante, dado que el pensamiento 
clásico chino es ajeno en líneas generales a las especulaciones 
de orden metafíisico que se encuentran detrás de la acepción 
occidental de la verdad, he preferido apelar a su sentido lite ra l 
referido, en líneas generales, no tanto a una realidad objetiva 
como a un ju ic io  derivado de los valores vigentes.
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a nuestra razón interna, m anteniendo la unidad para 
poder resistir a la solicitación de las cosas externas, 
estas ya no podrán confundirnos. Así, pues, considero 
que si nuestra condición innata y nuestro há lito  vita l 
se encuentran armonizados, no serán entorpecidos 
como por una barrera evitando su despliegue; y que si 
nuestros im pulsos y nuestra voluntad se m antienen 
equilibrados, no podrán ser bloqueados sin que pue
dan desarrollarse.

Las incontables penurias de nuestro tiem po ra
dican en la falta de acuidad y penetración. La actitud 
recurrente del hom bre ordinario consiste en desdeñar 
aquello que se considera remoto, aunque sea im por
tante, y en conceder im portancia a aquello que se ju z 
ga inm ediato, aunque sea insignificante. ¿Por qué? Lo 
cierto es que la tensión entre lo inm ediato y lo  remoto 
depende de las condiciones de los distintos niveles de 
discernim iento. Nadie osa contravenir el rito  que pros
cribe las relaciones sexuales durante los tres años de 
duelo y, sin embargo, nadie logra desembarazarse del 
alcohol y de la lu ju ria  por mucho que estos arruinen la 
salud de nuestro cuerpo. Ello se debe a que las p roh i
biciones rituales funcionan para lo inm ediato y, aun
que insignificantes, son respetadas por todos m ientras 
que, al situarse en lo remoto, no se actúa sobre esos 
dos enemigos del cuerpo por m uy grande que sea su 
im portancia. N i siquiera un  necio aceptaría sostener
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en su mano izquierda un  mapa de todo lo que hay ba
jo  el cielo m ientras con la mano derecha se hiere en su 
propio cuerpo.87 Y es que no hace falta tener muchas 
luces para saber que nuestro cuerpo es más im portan
te que [poseer] el mundo. No obstante, a pesar de que 
somos plenamente conscientes de que el alcohol y la 
lu ju ria  son menos im portantes que [poseer] el m un
do, todos se entregan a esos placeres hasta provocar su 
m uerte y lo  hacen además sin rem ordim ientos. A  eso 
se le llam a sacrificar lo  im portante y perseguir lo  in 
significante. ¿Acaso no es dar la espalda a lo que está 
lejos y no fijarse más que en lo inmediato?

Los hombres sabios no se comportan de ese m o
do. Prim ero distinguen entre lo im portante y lo  in 
significante para luego actuar en consecuencia; cali
bran las pérdidas y las ganancias antes de establecer 
su conducta. A l haber com prendido que lo  rem oto y 
lo  inm ediato dependen de una m ism a razón, se pre
paran contra los efectos a largo plazo como si fueran

87 X i Kang parece referirse aquí a un viejo proverbio, que apare
ce mencionado ya en Las Primaveras y Otoños del señor Lü, que 
afirm a que n i la persona más necia aceptaría con una mano el 
títu lo  de señor del mundo (simbolizado aquí mediante la po
sesión de un mapa de todo lo que hay bajo el cielo) m ientras 
con la otra se rebana el pescuezo: Chen Qiyou Lüshi
chunqiu x ín jiao  shi S , capítulo xxi.4 , Shanghai
gu ji chubanshe, Shanghai, 2002, p. 1464.
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a producirse de inm ediato y prestan tanta atención a 
lo latente como a lo m anifiesto. Independientes, fran
quean las puertas de los fenómenos sutiles de manera 
que no padecen zozobra alguna a lo largo de toda su 
existencia.88 ¡Qué diferencia tan grande de felicidad 
existe entre estos y quienes se dejan arrastrar por los 
deseos!

En su refutación usted sostiene: «Si la duración de 
nuestras vidas dependiera de la perspicacia, los sabios, 
que profundizaron en la razón interna de las cosas y 
llevaron a su m áxim a expresión su condición natural, 
habrían gozado de una vida prolongada. Sin embargo, 
Yao, Shun, Yu, Tang, el rey Wen, el rey W u, el duque 
de Zhou y Confucio alcanzaron los cien años por lo 
alto y los setenta por lo  bajo. ¿Acaso desdeñaron to
dos ellos los ejercicios físicos y las pautas dietéticas?». 
Pues bien, a m i entender, por mucho que el destino 
que recibieran fuera lim itado, Yao y Shun podían ha
ber completado su longevidad por m edio de ejercicios 
gimnásticos y reglas dietéticas. En esos casos, resulta 
necesario comprobar qué beneficio se puede extraer 
de la profundización en la razón interna de las cosas y 
no deducir que esos sabios tuvieron una existencia re-

88 En la expresión «las puertas de los fenómenos sutiles» (zhong 
miao zhí men JE hay un guiño al capítulo inaugural
del Laozi.
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ducida por haber descuidado los métodos para n u trir 
la vida. Es más, teniendo en cuenta que la existencia 
del propio Confucio, que logró profundizar en la ra
zón interna de las cosas, no sobrepasó los setenta años 
m ientras que la de un sim ple campesino, con sus seis 
defectos y sus muchas deficiencias intelectuales,89 po
dría alcanzar los ciento veinte años de vida, a poco que 
la sabiduría extraordinaria de Confucio supliera la es
tupidez extrema del campesino, ¿qué hay de extraño 
en afirm ar que resulta posible v iv ir m il años?

No obstante, hay algunos sabios que sacrificaron 
su salud por el bien del m undo; al propagar su con
ducta y exponer sus logros buscaban ser apreciados 
por el pueblo hasta el punto de que consiguieron que 
se form aran ciudades alrededor de su vivienda las tres 
veces en que se vieron obligados a cambiar de em
plazamiento. Otros comían con frugalidad y descui
daban su cuerpo afanándose por los cuatro rincones

89 En un pasaje de las Analectas, Confucio explica a su discípulo 
Z ilu  el sentido de esos seis defectos, vinculados todos ellos a 
la falta de estudio: «El defecto de quien cultiva la humanidad 
y no el estudio es la estupidez. El defecto de quien cultiva la 
sabiduría y no el estudio es la dispersión. El defecto de quien 
cultiva la sinceridad y no el estudio es la vileza. El defecto de 
quien cultiva la franqueza y no el estudio es la insolencia. El 
defecto de quien cultiva la gallardía y no el estudio es la trope
lía. El defecto de quien cultiva la firm eza y no el estudio es el 
fanatismo» (Lunyu xv ii.8 ).
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del m undo; el corazón fatigado y el cuerpo extenuado, 
se desplazaban a toda prisa y sin mesura. Otros se de
dicaban a u rd ir planes o a elaborar combinaciones se
cretas que desembocaban en el uso de las armas; recu
rrían a la autoridad m arcial y a la anexión, empleaban 
la violencia y el asesinato con el fin  de poder disputar 
suculentos beneficios personales. Otros cultivaban su 
conducta para destacar la indignidad de los villanos y 
se ufanaban de su inteligencia para im presionar a los 
necios; aprovechando que su fama los había encum
brado, se consideraban modelos para el resto; excelen
tes predicadores y hábiles seductores, consiguieron 
reun ir a su alrededor hasta tres m il discípulos; con 
sus bocas secas de tanto parlam entar y sus espinazos 
curvados de tantas genuflexiones, exhibían el sem
blante de desvelo propio de quien se dedica a salvar 
huérfanos a lo largo de los cuatro océanos. Su espíritu 
galopa por el fino  h ilo  que separa el beneficio de la 
ruina, su corazón se apresura por el estrecho sendero 
que conduce de la gloria al oprobio de suerte que, en 
el tiem po que se necesita para levantar y agachar la ca
beza, se encontraban ya fuera de este m undo. Ahora, 
si los comparo con esos otros que observan y atienden 
a su interioridad; que conservan el há lito  vita l y pre
servan sus esencias; con aquellos de quienes emana 
una luz resplandeciente que se extiende por doquier; 
que carecen de determ inación y de ocupaciones; que
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se desentienden del m undo para sentarse en el olvido; 
que resguardan su condición innata y la integridad de 
su autenticidad, me veo incapaz de hallar entre ellos 
algo en común.

Desde luego, no niego que los pinos y los cipreses 
vivan más que los olmos y que los sauces. Con todo, 
todos ellos requieren de un terreno favorable para de
sarrollarse y poder realizar sus potencialidades. Si un 
pino crece en un terreno demasiado rico en sustratos, 
palidecerá y perecerá precozmente m ientras que si lo 
hace en lo alto de un precipicio escarpado, cada día 
se volverá más firm e y vigoroso. Esto constituye un 
ejemplo más acerca del m antenim iento del cuerpo. Si 
el músico Du Gong falleció a los ciento ochenta años 
sin haber practicado n ingún régim en es debido a que 
las cadencias de su laúd consiguieron arm onizar su 
corazón.90 Ese es otro ejemplo más sobre el arte de 
n u trir el espíritu. A l calor del fuego, los gusanos de 
seda alcanzan la madurez al cabo de ocho o diez días 
y, sin embargo, en frío  requieren de al menos tre in ta 
jornadas. Así, la duración de nuestra existencia que 
se considera im prorrogable puede ser doblada en 
función de los cuidados prestados. De ello se puede 
colegir que los organismos nutridos en exceso y so-

90 No hay referencias textuales acerca de este personaje.
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metidos al calor m ueren tempranamente m ientras 
que aquellos cuyos cuerpos son más exiguos y viven 
en temperaturas frescas lo hacen m uy tardíamente. 
Los caballos cebados en cautividad que no son m on
tados n i jineteados alcanzan los sesenta años, lo  cual 
nos perm ite saber que los seres cuyos cuerpos sufren 
la fatiga declinan con rapidez m ientras que aquellos 
m antienen intacta su form a corporal d ifícilm ente se 
extenúan. Si entre los ricos y los poderosos muchos 
son los que m ueren prematuramente es porque están 
expuestos a una m u ltitu d  de solicitaciones; y si, al con
trario , los campesinos alcanzan con frecuencia una 
edad m uy avanzada es porque están expuestos a m uy 
pocas. Esto es tam bién algo evidente. Así, solo cuando 
sea usted capaz de que sus ojos respondan como los 
de un invidente y logre, de igual modo, que su pala
dar se comporte como el de una persona afectada de 
ageusia de manera que consiga alejar todo aquello que 
resulta nocivo para la vida y protegerse contra lo que 
satura nuestra condición innata, estaremos en dispo
sición de d iscutir sobre el modo de n u trir la vida.

En otro m om ento de su refutación, usted afirm a: 
«El D ivino Labrador fue el prim ero en consum ir ce
reales y gracias a los cereales, las aves vuelan, los cua
drúpedos corretean y los hombres respiran y viven». 
No niego que los cinco cereales fueran alabados por el 
D ivino Labrador. Pero si al ocuparse de los superiores
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alabó el consumo de los cinco cereales es tan solo por
que dichos remedios son m uy raros, escasos y d ifíc i
les de conseguir m ientras que, por su parte, los cinco 
cereales son fáciles de cultivar y se pueden conservar 
m ejor. Así, [el D ivino Labrador] decidió mantener am
bos a la vez con el fin  de socorrer a la muchedum bre y 
de continuar la obra del cielo. No obstante, el hom bre 
sabio se inc lina  por lo  más insigne m ientras que el 
rústico lo hace por lo más insignificante si bien am
bos [los remedios superiores y los cinco cereales] sur
gieron del m ism o individuo. Del m ism o que quien 
comienza a inge rir la angélica ya no deja de tomarla, 
una vez que el hom bre comienza a cultivar y a trabajar 
la tierra  se obstina en ello sin poder cesar su activi
dad.91 * Y al contrario, ¿por qué no se concede crédito 
alguno a aquello que sirve para n u trir la vida? Sin du
da porque aceptamos lo que nos es fam ilia r y recha
zamos como extraño aquello que ignoramos. En las 
planicies hallamos las azufaifas y las castañas; y, por 
su parte, en las marismas encontramos los nenúfares 
y las castañas de agua. Y aunque no constituyen reme
dios superiores, esas plantas son m ucho más dignas

91 La angélica (dang gui #  I f )  es una planta con propiedades 
analgésicas considerada por los manuales farmacológicos que 
se atribuyen al Labrador D ivino como una poción o remedio 
in ferio r.
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de consideración que los cereales. Así, pues, ¿por qué 
se insiste en destacar sólo los cinco cereales?

Por otro lado, en vuestra refutación declaráis que 
tanto el trigo  como el m ijo  desprenden una fragancia 
que se expande a lo lejos y atrae a los espíritus. La len
teja de agua, la artem isia blanca, la espiga de agua y la 
cola de caballo no pueden compararse con los grandes 
fastos; tampoco el agua estancada y el lodo de las ace
quias pueden riva lizar con los mejores licores. Y sin 
embargo, cuando estos elementos son presentados 
como ofrenda en el tem plo ancestral conmueven a los 
manes consiguiendo que estos envíen signos faustos 
en contrapartida.92 Ello demuestra que los espíritus 
aprecian la v irtud  y la sinceridad y que no viven de los 
alim entos sacrificiales que se les ofrecen.93 Lo m ism o 
sucedía en las ceremonias de audiencia en que los se
ñores feudales venidos de las nueve regiones anuncia-

92 En un pasaje de los anales del país de Lu, es posible leer: «[...] 
la lenteja de agua, la artem isia blanca, la espiga de agua, la 
cola de caballo y otras plantas, así como el agua estancada y el 
lodo de las acequias, [...] podrán ser ofrecidas a los espíritus» 
(Yang Bojun, Chunqiu Zuozhucm zhu, Y in  Gong, año 3, pp. 
27-28).

93 De nuevo, en los anales del país de Lu se lee: «[...] el perfume 
del m ijo  ofrecido a los espíritus no es nada en comparación 
con la fragancia de una virtud  resplandeciente» (Yang Bojun, 
Chunqiu Zuozhuan zhu, X i Gong, año 5, p. 310)
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ban sus productos y ofrecían en tribu to  su especiali
dad para dar fe de su lealtad.

Tam bién proclamáis que si el cuerpo consume 
carnes y cereales de los sacrificios, este se robustece 
en menos de diez días, lo  cual demuestra que resul
tan convenientes para la vida. En realidad, considero 
que más bien perjudican nuestro organismo. No nie
go que con las carnes y los cereales se consiga ganar 
peso sino que, antes bien, no pueden compararse en 
eficacia con las pociones a la hora de favorecer la vida. 
Le ruego, pues, me perm ita ofrecer un  ejemplo para 
refutar sus argumentos. Todos sabemos por experien
cia que el trigo  es m ejor que las judías y que el arroz 
es superior al m ijo . Pero imaginem os una región que 
ignorara el cultivo del trigo  y del arroz; en ese caso, 
se consideraría a las judías y al m ijo  como alim entos 
exquisitos sin igual. Pues bien, la gente que no sabe 
que las pociones superiores son m ucho mejores para 
la salud que el trigo  y el arroz son como aquellos que 
creen que las judías y el m ijo  no se pueden comparar 
al diente de león, y que juzgan que no hay nada m ejor 
que el trigo  y el arroz. Del m ism o modo, si los hom 
bres pudieran recurrir al sostén de las pociones para 
sustentarse, les resultaría evidente el escaso valor del 
trigo  y el arroz. El hom bre noble sabe que eso es así y, 
por consiguiente, se adapta a lo que más le conviene 
a su organismo de acuerdo con la razón interna de
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las cosas y recurre a productos sutiles para n u trir su 
cuerpo: planta su raíz insondable en el elemento yang 
ascendente y aspira el rocío m atinal con el fin  de ro
bustecer sus energías vitales.

Cuando declaráis que los licores de primavera 
prolongan la vida, yo os replico afirm ando que jamás 
he oído a nadie decir que hubiera muchos ancianos 
de cabellera cana en Gaoyang.94 Sostenéis tam bién 
que saciarse es lo propio del sabio pero, por m i parte 
al menos, jamás he oído a nadie hablar de invitados 
centenarios en los banquetes más exuberantes. De 
hecho, Ran Sheng padeció una afección fatal desde 
su más temprana juventud y Yan H u i m urió  prema
turam ente.95 Así, en los años de cosechas abundantes 
se m u ltip lican  las enfermedades m ientras que en los 
de cosechas exiguas, dism inuyen. Del m ism o modo, 
cuando los bárbaros D i consumen arroz, contraen la

94 Lugar célebre por una afición desmedida a la bebida.

95 Ran Sheng -Ä-4 , cuyo nombre público era Boniu ét y 
Yan H u i M  ®  fueron en efecto discípulos de Confúcio. Sin 
embargo, no conozco ninguna referencia textual que asocie 
a estos dos discípulos con excesos gastronómicos aunque 
es probable que X i Rang considere que, al form ar parte de 
la escuela confuciana, participaran a menudo en banquetes 
oficiales de cortesía. En cualquier caso, lo que sí es cierto 
es que ninguno de ellos gozó de una salud aceptable y que 
ambos m urieron a una edad temprana: Lunyu vi.8, xi.2,11.9, 
V.8, VI.5, v i.9, v ii.io , 1X.19.
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lepra; cuando un  ind ividuo herido ingiere cereales, 
se desangra; cuando un  caballo es cebado con maíz, 
sus patas se abotargan; y las ocas salvajes se llenan de 
tum ores cuando se alim entan de cereales. Por consi
guiente, es posible sostener que una dieta basada en 
los cinco cereales no resulta beneficiosa para aves y 
cuadrúpedos y que, por la m ism a razón, los hombres 
tampoco extraen de sus cultivos alim entos demasia
dos ricos en virtudes. No obstante, los hombres se 
fatigan labrando la tie rra  de esos cultivos y se pelean 
por ellos entre sí. Creen honrar a sus mayores y a sus 
invitados más respetables ofreciéndoles arroz y sorgo 
perfumados; en las fiestas nupciales y en otras cele
braciones, se amontonan las carnes y fluyen los lico 
res, sin percatarse de que esos alim entos reblandecen 
los tendones, alteran los hum ores, propagan la des
composición y favorecen la putrefacción. Su orig ina l 
fragancia agradable se torna en pestilencia en cuanto 
penetran en nuestro organismo, y tras un consumo 
abundante extenúan nuestras energías esenciales 
obstruyendo los seis receptáculos,9® contam inando el 
há lito  v ita l y provocando la aparición de parásitos no
civos. La glotonería y la  lu ju ria  encuentran en ellos un 96

96 La expresión «los seis receptáculos» (liu f ii se refiere
al estómago, la vesícula b ilia r, la vejiga, el intestino delgado, 
el intestino grueso y las tres calderas (el esófago, la cavidad 
interna del estómago y la uretra).
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cofrade y las cien enfermedades, un aliado. Aunque 
los cereales logran conquistar nuestro paladar por su 
sabor, menguan la vida de quien los consume. ¿Cómo 
podrían, pues, compararse con el agua procedente de 
los manantiales, con los pistilos de ágata, con la flo r 
de jade, con el cinabrio alquím ico, con las fluorescen
cias m inerales, con el agárico púrpura, o con la esen
cia amarilla? Se trata de elementos que albergan cua
lidades extraordinarias y que brotan por sí mismas. 
A l estar dotadas de un  hálito  v ita l armonioso, sus ex
halaciones apaciguantes no se disipan con facilidad; 
purifican  las cinco visceras, despejan el organismo 
volviéndolo resplandeciente: hacen que el cuerpo se 
tom e más ligero, afinan la estructura ósea, facilitan  la 
respiración y vuelven más flexibles los huesos y más 
dúctiles los tendones. Una vez libres de m ancillas, e li
minadas las inm undicias, la voluntad alcanza [la su ti
leza] de las nubes. Pudiendo seguir este sendero, ¿qué 
sentido tendría nutrirse con los cinco cereales?

Por otro lado, la adopción de las orugas pequeñas 
por la avispa para criarlas constituye un  caso de trans
form ación de la condición innata.97 Las mandarinas, 
trasplantadas al otro lado de la rivera del río  H uai, se

97 Esa extraña adopción por parte de las avispas aparece recogida 
ya en el Shijing.
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convierten en naranjas amargas; en este caso, es el 
cambio de lugar lo  que produce una transform ación 
en la form a. Por tanto, ¿acaso no es cierto que se pro
duce una transform ación en la sustancia y en la condi
ción innata en función del há lito  vita l de los alim entos 
ingeridos? Así, C hifu, por medio del cinabrio fundido, 
logró que sus cabellos volvieran a oscurecerse;98 Juan- 
zi, por m edio de cardos silvestres, pudo prolongar su 
vida;99 Wo Quan, con una dieta de piñones, consiguió 
que sus ojos fueran rectangulares;100 Chi Song, tras 
absorber jade líquido, pudo cabalgar el hum o;101 * * * W u 
Guang, alimentándose de tallos de puerro, consiguió

98 C hifu ?r es un inm ortal que, de acuerdo con algunas fuen
tes textuales, se sometió a un régim en a base de cinabrio du
rante treinta años al cabo del cual sus cabellos encanecidos 
recuperaron el vigor y el color de la juventud.

99 Juanzi >8 es mencionado en varias fuentes textuales, entre
ellas el Liexian zhuan compendio de relatos biográfi
cos de inm ortales, como un habitante de la región de Q i í f  
que vivió trescientos años.

100 Wo Quan í& ít  era un anciano que, dedicado a recoger plan
tas y raíces, logró m odificar su propio cuerpo, adquiriendo 
incluso la capacidad de volar característica de los seres inm or
tales.

101 Chi Song ta l y como figura en el Liexian zhuan, estaba
al mando de la lluvia  durante los tiempos legendarios del D i
vino Labrador y podía ascender o descender adaptándose a las 
corrientes del viento.
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que sus orejas se alargaran;102 Q iong Shu, al beber el 
agua de las estalactitas, detuvo el paso de los años;“ 3 
Fang H u i, al inge rir el polvo de la m ica, adquirió el 
poder de transform arse;1“4 y Chang Rong, con la de
glución de raíces de zarzas, consiguió rejuvenecer su 
rostro.105 Y podría m encionar un núm ero incalculable 
de ejemplos sim ilares sin que fuera posible enume
rarlos en detalle. ¿Quién d iría  ahora que los cinco 
cereales son lo m ejor y que las pociones superiores 
carecen de beneficios?

Frente al argumento de que puesto que nunca se 
ha avistado a nadie que haya alcanzado esas edades no 
hay dichos seres, yo os pregunto lo siguiente: si alguna 
vez os encontrarais con un hom bre de m il años, ¿có
mo lo  distinguiríais? ¿Por su aspecto? No son diferen
tes al resto de los hombres. ¿Por su longevidad? Un

102 W u Guang Hzfc aparece mencionado tam bién como un in 
m ortal en el Liexian zhuan.

103 Qiong Shu xpg j es un inm orta l que, gracias a sus técnicas de 
respiración, consiguió fu n d ir su cuerpo.

104 Fang H u i ZT ® , erem ita contemporáneo de Yao É-, se susten
taba a base de una dieta de m ica que tam bién procuraba a las 
gentes que habían caído enfermas.

105 De acuerdo con el Liexian zhuan, Chang Rong m %  vivió más 
de doscientos años y durante ese tiem po gozó de un rostro 
lozano propio de una persona joven.
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hongo que nace por la mañana y ya esa m ism a tarde 
muere no llega a conocer el ciclo lunar, como tam po
co el abejorro puede si quiera concebir [la existencia] 
de la tortuga prodigiosa.106 Así, pues, incluso si un an
ciano de m il años se presentara en m edio de la plaza 
de un pueblo, no sería reconocido por las gentes do
tadas de una vida mucho m enor. Pengzu alcanzó los 
setecientos años y A n Q i el m illa r, pero todos aquellos 
de cortas m iras rechazan los testim onios escritos con
siderándolos meras invenciones absurdas.107 108 Liu Gen 
podía no do rm ir n i comer durante largos períodos de 
tiem po pero algunos afirm an que lo logró por azar.1“8 
[Wang] Zhongdu permanecía desnudo el invierno y 
m antenía su cuerpo caliente m ientras que incluso 
abrigado su cuerpo se mantenía fresco durante el ve
rano; sin embargo, Huan Tan sostiene que soportaba

106 A lusión a un célebre pasaje del capítulo i  del Zhuangzi (Guo 
Qingfan, Zhuangzijishi, p. u ).

107 Pengzu % ÍH. es un personaje célebre en las fuentes antiguas 
de la China preim perial por su extraordinaria longevidad y, 
por su parte, An Q i -5c #1 fue considerado un gran inm ortal 
hasta el punto de que, según se cuenta, el prim er Augusto 
Emperador, Q in Shi Huangdi J l-ié  j t . 'f -, trató de encontrarlo 
con el fin  de garantizarse tam bién el acceso a la inm ortalidad.

108 De Liu Gen #1#  se cuenta que era un erem ita longevo que 
vivía escondido en la montaña Song M dotado de grandes ta
lentos y facultades extraordinarias.
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el frío  y el calor se debía a circunstancias fortu itas.“ 9 
L i Shaojun reconoció un copa antigua que había per
tenecido al duque H uan del país de Q i y, no obstante, 
Yuan Sheng declara que lo logró gracias a las técnicas 
de adivinación.1“  Yao cedió el gobierno del m undo a 
Xu You pero Yang X iong afirm a que lo hizo por or
gullo .111

Los [escépticos] superiores consideran al duque 
de Zhou y a Confucio como los únicos modelos vá li
dos, y ponen todo su empeño en aquello que juzgan 
es la única realidad; los [escépticos] inferiores, se en
cuentran dominados por los deseos, son incapaces de 
controlar sus apetitos. De cualquier form a, se m an
tienen siempre en los estrechos lím ites perfilados

109 De acuerdo con el Liexian zhuan, Wang Zhongdu Ü + íp  
alcanzó una edad superior a doscientos años y demostró su 
extraordinario poder de controlar el frío  y el calor ante el em
perador Yuandi (reinado 48-32 a. C.) de la dinastía Han.

n o  Tal y como refieren algunas fuentes textuales, Li Shaojun ^  
identificó en el año 130 a. C. una vasija que había perte

necido al célebre duque Huan de Q i hacia el 676 a. C.

n i Son muchas las fuentes documentales que narran la cesión 
del poder por parte de Yao A  a Xu You « fifi y el rechazo de 
éste a la oferta del monarca. Por su parte, Yang Xiong PiMft 
considera en su obra Fayan S t  que la negativa de X iu  You 
no se debió a que abandonara los asuntos políticos por pre
fe rir una vida retirada sino, más bien, por mera petulancia e 
inmodestia.
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por las doctrinas recibidas, no saben más que tram ar 
despreciables intrigas causadas por la am bición hasta 
el punto de que aceptarían m u tila r su propio cuerpo 
con ta l de ser idénticos a los demás. Son incapaces de 
ir  más allá de sus ocupaciones ordinarias de manera 
que juzgan los eventos extraordinarios con el rasero 
de su pobre experiencia y reniegan de los princip ios 
sutiles recurriendo a opiniones recurrentes. ¿De qué 
serviría, pues, disertar con ellos sobre los arcanos de 
la transform ación de los fenómenos? Aborrecen el so
siego diciendo que no hay placer en él, detestan care
cer de carnes grasas afirm ando que sin estas no hay 
alegría y dado que juzgan que los licores y la lu ju ria  
constituyen la m ejor dieta, decretan que las técnicas 
para obtener la longevidad no son más que patrañas. 
En ta l caso, la felicidad consistiría en pasearse en un 
carruaje suntuoso y llenarse la panza con manjares. 
Por tanto, sostener que solo así se logra la satisfacción 
es como afirm ar que la razón natural equivale a dejar
se dom inar por las cosas, a someter la voluntad a los 
deseos para reencontrarse con los im pulsos de nues
tra condición innata. Ahora bien, semejantes conclu
siones no son más que vana palabrería. El sediento 
sólo piensa en agua; el borracho, en licores. Todo el 
m undo sabe que en ambos casos esa actitud obede
ce a una carencia. Si aceptáramos que la realización 
de nuestra condición innata consiste en dar rienda

1 6 6



suelta a los deseos, tendríamos que adm itir que n i el 
sediento n i el borracho sufren carencia alguna, que n i 
el incontinente n i el lu ju rioso cometen n ingún exceso 
y que los seguidores del tirano Jie y del Bandido Z h i 
no hacen sino abandonarse a lo espontáneo. Desde 
luego, no es así como yo pretendo exponer la razón 
ú ltim a  de las cosas. Dicha razón ú ltim a  es algo su til 
y se esfuma con facilidad en lo  m undano. Con todo, 
es posible conocerla si se busca por sí m ism o y se la 
confronta con los objetos externos.

En el transcurso de la vida nuestros gustos varían, 
pudiendo ser mayores en un  m om ento y menores en 
otro. Puede que en la madurez rechacemos aquello 
que nos complacía de n iño o que al fin a l de nuestras 
vidas estimemos lo que rehusábamos al comienzo de 
la m ism a. De lo que apreciamos ahora tenemos la sen
sación de que no nos lo  arrebatarán y de lo que ahora 
despreciamos tenemos la convicción de que nunca 
nos atraerá. Sin embargo, basta a menudo con cam
biar de ciudad o de país para que nuestros im pulsos 
iniciales cambien por completo. Si nuestros deseos y 
anhelos pueden variar, ¿cómo saber entonces que no 
acabaremos apreciando mañana lo que despreciamos 
hoy y que lo que antes relegamos no será un día m oti
vo de admiración? U n mozo de cuadra que de pronto 
sea elevado a la dignidad de un  prim er m in istro  des-
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deñará a buen seguro a los intendentes y ordenanzas 
m anteniéndolos a distancia. Así, pues, ¿cómo asegu
rar que todo aquello que obedece a las inclinaciones 
no cambiará un día? Q uien está ham briento, justo en 
el m om ento en que se dispone a consum ir su ración, 
no piensa más que en la satisfacción de su deseo pero, 
una vez cubierta esa necesidad, apartará de sí el plato 
o incluso sentirá repugnancia. De igual manera, hay 
momentos en que podemos distanciamos del renom 
bre, de los licores y de la lu ju ria . La boa es un  anim al 
m uy apreciado [en la gastronomía] del país sureño de 
Yue m ientras que en las regiones centrales, es detes
tado. Los tejidos ricam ente bordados son m uy esti
mados entre los chinos y, por el contrario, entre los 
habitantes de la trib u  de los Hombres Desnudos no 
sabrían qué hacer con ellos.112 Así, desde el punto de 
vista de su u tilidad, todas las cosas son como la boa en 
los te rrito rios centrales o como los tejidos bordados 
entre la trib u  de los Hombres Desnudos. Si juzgamos 
que la gran armonía representa el culm en de la fe lic i-

II2 Traduzco por «vestidos ricamente bordados» el binom io fu  
fu  * * « ,  que designa unas ropas con hachas y dragones orna
mentales bordados que eran empleados por los gobernantes 
y los más altos dignatarios en la China antigua. Por otro lado, 
el b inom io luo guo if .  ¡S, que he decidido traducir por «Hom 
bres Desnudos» designa una trib u  bárbara que habitaba en el 
suroeste del te rrito rio  chino.
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dad, ya no se concederá relevancia al renom bre y a la 
riqueza; si consideramos que el sosiego y la quietud 
constituyen el gran sabor, los licores y la lu ju ria  no 
merecerán ya n ingún aprecio. Si el objeto de nuestros 
deseos depende de las costumbres de cada región, 
todos esos placeres no son más que lodo y estiércol. 
¿Quién se dejaría tentar por ellos?

Ahora bien, m i in terlocutor, incapaz de reconocer 
la verdadera realidad del culm en de. la  felicidad, está 
dispuesto a reducir sus días de existencia y a arruinar 
su salud con ta l de seguir sus apetitos. Con ello se 
asemeja a Li Si, que dio la espalda a los letrados confu- 
cianos sacrificando su porvenir por una am bición efí
mera o a Z hufu  [Yan], que no tenía más pensamiento 
que las recetas políticas.113 Es como el vendedor de

113 Li Si desempeñó la función de prim er m in istro  para el 
Prim er Emperador de la dinastía Q in ti-  y se le considera el 
gran arquitecto de la prim era unificación im peria l china. In 
flu ido  por la corriente de pensamiento autoritario denomina
da legismo (fa fia  ¿fe |t ) ,  no dudó en recu rrir a la crueldad y 
la severidad. Acabó siendo asesinado a causa de una in triga 
palaciega. Por su parte, Zhufu Yan A iC ®  fue un consejero 
durante la dinastía Han de una intachable integridad que en 
una ocasión en que le ofrecieron un soborno para traicionar 
a sus superiores contestó que un hombre podía v iv ir sin co
m er de los cinco calderos pero que con suma facilidad podía 
acabar sus días cocido en cinco calderos, haciendo referencia 
a una form a de castigo habitual en ese época.
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arenques ahumados que, inm erso en su hediondez, 
es incapaz de apreciar el delicado perfum e de las or
quídeas; como el ave m arina que a pesar de ser aga
sajada con las más suculentas ofrendas tenía un  ai
re apenado;114 como el marqués Wen, que se tapaba 
los oídos al escuchar la música refinada. Del m ism o 
modo, para quienes extenúan su vida persiguiendo la 
celebridad n i siquiera diez m il generaciones bastarían 
para lograr la satisfacción. Todos ellos carecen en su 
in te rio r de un  p rinc ip io  rector y, por tanto, su fe lic i
dad depende de los objetos externos. Si bien es cierto 
que las cosas exteriores son abundantes, no lo  es m e
nos que producen m u ltitu d  de pesares. Quienes, por 
el contrario, poseen un p rinc ip io  rector en su in te rio r, 
podrán d isfru ta r de la fe licidad en las cosas exterio
res. Incluso sin tambores n i campanas, su felicidad es 
completa;115 colm ar nuestros propósitos no significa

114 A lusión a una anécdota contenida en el capítulo xvm  del 
Zhuangzi a propósito de un ave m arina que vino a posarse 
en las afueras de la capital del país de Lu. Entregada como 
obsequio al príncipe de dicho país, y a pesar de los esmeros de 
su dueño, m urió de melancolía atrapada en una jaula de oro 
(Guo Qingfan, Zhuangzi jísh i, pp. 621-622).

115 Hay aquí un más que probable juego de palabras in traduci
bie basado en el hecho de que en chino la m isma grafía 
aunque con pronunciaciones divergentes, designa al m ism o 
tiem po la música y la felicidad.
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moverse en carruaje y portar distinciones, como tam 
poco la fe licidad suprema consiste en la satisfacción 
de los im pulsos más groseros. A  m i entender, consis
te más bien en que estos no nos subyuguen.

Así, nos angustiamos cuando nuestros progenito
res caen enfermos y, una vez que recobran la salud, esa 
ansiedad se toma súbitamente en júbilo. Pero, ¿acaso 
no sería m ejor no tener ninguna razón por la que sen
tir  ese júbilo? Siendo así, ¿no significa que la felicidad 
completa consiste en la ausencia de felicidad?1'6 Aquel 
que sigue la armonía celeste y tiene a la espontaneidad 
como maestro y al curso y la virtud como compañeros, 
aquel que se divierte con las transformaciones sucesi
vas de los principios masculinos y femeninos, aquel que 
fundiéndose con el cielo y la tierra accede naturalmente 
a una vida prolongada y sin decrepitud ¿no goza acaso 
de la mayor prosperidad?

N u trir la vida presenta cinco dificultades: la p ri
mera consiste en no poder liqu idar el renombre y el 
beneficio egoísta; la  segunda, en no poder desterrar 
la alegría y la cólera; la tercera, en no poder expulsar 
los placeres auditivos y visuales; la cuarta, en no po
der desactivar la inclinación por los ricos sabores; y la 
quinta, en no poder desocupar nuestra mente de cuitas 116

116 A lusión a un pasaje del capítulo x v in  del Zhuangzi.



y evitar que se disperse. Esas son las cinco dificultades. 
M ientras esas cinco dificultades persistan, por mucho 
que recurramos a diversas técnicas para no envejecer, 
nos empeñemos en recitar fórm ulas majestuosas, nos 
dediquemos a inge rir eflorescencias o a aspirar las 
emanaciones del gran princip io  activo, resultará del to
do im posible llegar a la ancianidad. Por el contrario, si 
logramos extirpar de nuestro in te rio r esos cinco obstá
culos, la sinceridad y el acuerdo irán  creciendo día tras 
día, la v irtud  profunda se reforzará con el tiempo. De 
este modo, la alegría llegará sin necesidad de plegarias 
y se alcanzará la longevidad sin tener que perseguirla. 
Esos son las consecuencias de quien nutre su vida de 
acuerdo con la razón interna.

Los hay que en su conducta exceden incluso los 
ejemplos de Zengzi y de M in  [Z iqian].117 Pero por m u
cho que graben en su corazón las pautas del hum ani
tarism o y la justicia, que sus m ovim ientos surjan de 
la armonía y no cometan excesos, que no obedezcan a 
otros princip ios morales, y que se tengan por modelos 
de conducta, m ientras no se liberen de la alegría y de 
la cólera y equilibren su hálito  vita l, en vano esperarán 
evitar la decrepitud y prolongar su vida. Otros se vuel-

117 Zengzi ' f  -?• y M in  Z iqian ífl son discípulos de Confu- 
cio célebres por su estricto respeto a las reglas morales de la 
doctrina confuciana.
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ven hacia el pasado para m ostrar su disconform idad, 
se proclaman superiores al resto por desdeñar el re
nom bre y los honores, emplean su sagacidad para go
bernar el m undo y se vanaglorian de no haber sufrido 
ninguna calamidad. Con todo, por el uso que hacen de 
su propio cuerpo, aun siendo jóvenes, parecen ya an
cianos y, por consiguiente, todos sus esfuerzos son en 
vano en lo que se refiere a la preservación de la vida. 
Otros huyen del m undo, rechazan la sociedad y po
nen todo su empeño en arm onizar el hálito  vita l, pero 
m ientras no renuncien a los cereales para sustentarse 
con remedios y substancias, no conseguirán atajar la 
brevedad de la existencia. Por fin , los hay que hacen 
acopio de nutrientes m inerales, que evolucionan junto 
a las seis energías,“ 8 que son capaces de apagar su b ri
llo  y de observar su in te rio r,“ 9 que pueden concentrar 
su mente y regresar a un estado de sim plicidad, que 
consiguen que su corazón reencuentre la oscuridad 
prim ord ia l y que inhale la fuerza vita l en las riveras del 
vacío inmenso. Son estos, desde luego, quienes alcan
zarán la longevidad deteniendo el paso de los años. 118 119

118 Las seis energías (liu  qí A H ) son, presumiblemente, los 
principios yin  y yang, el viento, la lluvia, las tinieblas y la luz. 
Véase Yang Bojun, Chunqiu Zuozhuan zhu, Zhao gong, año 
i,  p. 1223.

119 A lusión a un pasaje del capítulo l v i i i  del Laozi.
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Todas esas técnicas deben aplicarse de un modo 
global sin relegar ninguna. Son como el tim ón, el eje, 
las ruedas, o los radios, piezas todas ellas indispen
sables al carruaje al que no le puede fa ltar ninguna 
para su funcionam iento. No obstante, los hombres 
se m uestran casi siempre parciales y solo tom an pre
cauciones para lo que más temen. Así, Shan Bao al 
cultivar su dim ensión interna descuidó lo externo y 
Zhang Y i, volcado hacia lo externo, perdió su equ ili
brio  in te rio r;120 el país de Q i fue derrotado al defender 
el te rrito rio  situado al oeste del río Ji; la dinastía Q in 
desfalleció al tom ar precauciones contra los bárbaros 
del norte y del oeste.121 Todas esas calamidades resul-

120 Shan Bao y Zhang Y i son dos personajes citados 
en el capítulo x ix  del Zhuangzi. El prim ero era una suerte 
de erem ita del reino de Lu que vivía en las montañas y 
que, alejado de los hombres, tan sólo se preocupaba de su 
dieta; a los setenta años aún conservaba el rostro de un niño 
aunque, dado que toda su atención estaba volcada al cuidado 
escrupuloso de su dieta, no se percató de la presencia de un 
tigre y acabó siendo devorado por la bestia. Por su parte, 
Zhang Y i era un sabio a quien toda la comunidad consultaba 
por sus grandes cualidades y virtudes; m urió a los cuarenta 
años a consecuencia de unas fiebres. Ambos representan una 
atención incom pleta y parcial, la incapacidad de cuidar tanto 
la dim ensión interna como externa (Guo Q ingfan, Zhuangzi 
jish i, p. 646).

121 El reino de Q i fue derrotado en el año 284 a. C. por una coali
ción m ilita r compuesta por fuerzas de los reinos de Yan, Q in,
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tan del error de no llevar a cabo una acción global. Las 
gentes recitan a m enudo preceptos que afirm an con
viene «acumular buenas acciones»; «caminar por el 
sendero de la sinceridad» y «ser prudente en las pa
labras y moderado en la comida y en la bebida» son 
reglas que todo estudiante debe conocer. Sin embar
go, nadie parece haber ido más allá. Perm itid, pues, 
a quienes han sido ilum inados en prim er lugar que 
puedan ilum ina r a quienes aún no lo han sido.

Cira y Q in. El país de Q i había concentrado la mayoría de sus 
dispositivos defensivos al oeste del río Ji descuidando otros 
flancos. Por su parte, tina  de las causas del declive de la dinas
tía Q in fue el desgaste económico y humano que produjeron 
los constantes preparativos contra las tribus bárbaras.
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