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NOTA SOBRE LA 
PRESENTE EDICIÓN I

La presente edición es el resultado de una transcripción basada 
principalmente en ediciones que se han publicado físicamente en 
algunas latitudes de América Latina, a diferencia de ellas, en esta 
se han realizado algunos cambios ligeros en la estructuración del 
documento sin alterar o cambiar el enfoque original que el autor 
transmite de su obra. Entre estos cambios destaca el orden en cómo 
se han acomodado los anexos, siendo estos de forma cronológica, a 
la vez que se le han añadido dos textos más, que originalmente se 
incluyen en la versión de muestra colgada en la red por Lazo Edicio-
nes, los cuales son: “Los revolucionarios situacionistas” y “Notas para 

‘La Internacional Situacionista: el arte de la intervención histórica’”.
Por otro lado, en esta edición se ha decidido agregar una biografía 

sobre el autor, encontrada en el sitio: https://www.rebeldemule.org/
foro/biblioteca/tema14296.html. Ya que es muy poco conocida su 
gran labor en el movimiento anticapitalista en la región mexicana 
y de América de habla hispana en general. 
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Así mismo, otro motivo de la publicación de este texto es el hecho 
de que incita al debate entre los sectores tradicionales del anarquismo 
y los revolucionarios que no se agencian para sí ninguna etiqueta, sin 
entrar en detalles, es necesario afirmar que la I.S., junto con otros 
grupos afines de la época, desarrollaron una necesaria ruptura con 
los grupúsculos y militantes de “ideologías muertas”, y por otro lado, 
hicieron evidente la necesidad real de superar la falsa dicotomía 
entre “Marxismo” y “Anarquismo”, así como los tabúes promovidos 
por los sacerdotes, quienes no son capaces de concebir una crítica 
complementaria que acabe con las separaciones o antagonismos 
que se difunden en el movimiento social.

En este sentido, este libro ahonda sobre los pormenores de la de-
riva teórica y práctica de los grupos anarquistas y otros similares, su 
relación, encontronazos y afinidades con la I.S. de los años sesenta en 
adelante. Destaca por su excelsa documentación de un periodo que 
en muchos sentidos estaba “perdido” de la historia del anarquismo 
y, por otro lado, incita a la reflexión de las posturas tradicionales 
de los grupos anarquistas y el desarrollo que afrontaron al negar o 
asumir un avance teórico, dado que las circunstancias históricas 
de aquellos días demandaban de todos los revolucionarios mayor 
claridad y capacidad de autocrítica con el viejo legado ideológico.

Difusión Comunista Anárquica. 
Primavera del 2020.
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NOTA SOBRE LA 
PRESENTE EDICIÓN II

En pleno contexto de control social que ha significado la pandemia 
de Covid-19 en la región mundial, hemos tenido que modificar 
algunas formas de trabajo que sin pensarlo están siendo fructíferas 
sobre todo al momento de hacer redes y trasladar de un territorio 
a otro algunas experiencias. Es así como aceptamos la propuesta 
de lxs compañerxs de Difusión Comunista Anárquica de la Región 
mexicana para sacar algunos materiales en conjunto.

Los situacionistas y la anarquía + otros textos de Miguel Amo-
rós, es un trabajo editorial entre Difusión Comunista Anárquica 
y Ediciones Sabandijas, con el fin de colectivizar textos que no se 
encuentran libres en las redes.

Nos acercamos a Miguel Amorós, leyendo “Perspectivas anti-
desarrollistas” hace varios años atrás, pudimos darnos cuenta de la 
importancia de sus escritos y la relevancia que toman en el avance 
de las contradicciones que arroja el capitalismo salvaje como sistema 
de dominación total.
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Este texto que tienes en tus manos es un aporte necesario para 
adentrarnos en la memoria proletaria y las luchas desarrolladas en 
la segunda mitad del siglo XX, donde una nueva comunidad de 
lucha hacía frente en distintos lugares de la región mundial para 
acabar con el viejo mundo que estaba en jaque.

Comprender la historia de la Internacional Situacionista es com-
prender los elementos teóricos/prácticos que llevaron a proletarixs 
a una mejor síntesis en plenos años de plomo, teniendo en cuenta 
sus errores y aciertos. 

Si bien la I.S. siempre se definió como un grupo de “intelectuales 
revolucionarios” la mayoría de sus miembros participó activamente 
de las luchas proletarias desde mayo del 68 . El límite que pusieron 
los situacionistas está materializado en su aspecto más fuerte que 
hasta el día de hoy sigue vigente, la crítica de la mercancía. 

Por otro lado, los anarquistas de ese entonces que emergían 
en ese contexto exponían su propósito revolucionario trabando 
relaciones con la I.S. y con otros grupos de la ultraizquierda que 
rechazaban la III Internacional y las tesis fundamentales de Lenin. 

Esta síntesis materializada por Amorós es de vital importancia 
para comprender el entramado teórico y que en la actualidad 
sirvan como herramienta de análisis crítico de los movimientos 
revolucionarios que participaron en el segundo asalto proletario 
al viejo mundo.

Ediciones Sabandijas.
Norte semiárido, Región Chilena.
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BIOGRAFÍA DEL AUTOR

Miguel Amorós (también Miquel Amorós), nacido en 1949, es un 
historiador, teórico y militante anarquista valenciano.

Nieto de anarquistas, Miguel Amorós se hace anarquista en 1968. 
En la década de 1970 participó en la fundación de varios grupos 
anarquistas, entre los cuales figuran Bandera Negra, Tierra Libre, 
Barricada, Los Incontrolados y Trabajadores por la Autonomía 
Obrera y la Revolución social. Pasa algún tiempo en las cárceles 
franquistas antes de exiliarse a Francia.

El anarquismo preconizado por Miguel Amorós se inspira en 
la autogestión, la subversión de la vida cotidiana, la historia de los 
consejos obreros, así como en las movilizaciones que denuncian 
al sindicalismo como forma de lucha desfasada y la moral obrera 
como reaccionaria. Sus ideas son cercanas a las del movimiento 
situacionista y a las corrientes anti industriales. Miguel Amorós 
mantuvo relación con Guy Debord a principios de la década de 
1980. Participó en la difusión de los Comunicados de la prisión de 
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Segovia (ediciones Muturreko burutazioak) en 1980, cuyo autor de 
uno de los textos (A los libertarios) era precisamente Guy Debord. 
Durante la “Transición” mantuvo posiciones asambleístas en pro 
de la autonomía obrera.

Entre 1984 y 1992, Miguel Amorós fue parte del equipo redactor 
de la revista francesa postsituacionista Encyclopédie des Nuisances 
junto a Jaime Semprún.

Miguel Amorós ha escrito numerosos artículos en la prensa 
libertaria como “Los amigos de Ludd”. También ha pronunciado 
varias conferencias sobre cuestiones sociales, en particular sobre la 
ideología del progreso y los perjuicios que ocasiona. Sus principales 
libros son La Revolución traicionada. La verdadera historia de Balius 
y Los Amigos de Durruti (2003) y Durruti en el laberinto (2006).

En 2009 publica una biografía del anarquista valenciano José 
Pellicer, fundador de la Columna de Hierro durante la Guerra Civil 
española, que sirve de hilo conductor al estudio del anarquismo 
en la región levantina. En 2011, analiza el anarquismo andaluz a 
través de una biografía de Francisco Maroto.

En junio de 2012, Miguel Amorós publica Salida de emergencia, 
libro sobre la situación social actual y los problemas energéticos. 
En febrero de 2014, Amorós publica una nueva edición del Manus-
crito encontrado en Vitoria, texto clásico del movimiento obrero 
autónomo español escrito originalmente en 1976 por el propio 
Amorós y Jaime Semprún, bajo el nombre de Los Incontrolados, 
reivindicando así el sambenito infamante que la coalición entre la 
burguesía republicana y la burocracia política y sindical de 1936 
colgó a los revolucionarios que no obedecieron a nadie más que a 
sí mismos mientras combatían a sus enemigos externos e internos.

En 2014, Amorós publica 1968. El año sublime de la acracia, que 
analiza las revueltas estudiantiles en el Madrid de la década de 1960 
y en particular la actuación del grupo Los Ácratas.
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En abril de 2015, Miguel Amorós publica Los incontrolados de 1937, 
un libro sobre la vida de nueve miembros de la agrupación revo-
lucionaria Los Amigos de Durruti. Partiendo de la determinación 
revolucionaria y de la calidad humana de esos luchadores proletarios, 
Amorós reconstituye la materia de la última revolución obrera, la 
que va de 19 de julio de 1936 al 8 de mayo de 1937.

Miguel Amorós es coeditor de la revista antidesarrollista y 
libertaria Argelaga.

Miguel Amorós es histioriador, teórico 
y militante libertario. Ha escrito varios li-
bros sobre la revolución española, el 
movimiento anarquista de las décadas 
del 60, además de otros títulos de críti-
ca social y análisis anticapitalista.





A Pierre Lepetit

In memoriam
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LOS REVOLUCIONARIOS
SITUACIONISTAS

Repaso sucinto de la historia de la IS escrito a partir 
de las notas para las charlas de 2005 en el Ateneu 
Barcelonès y el Ateneu Cultural El Panical, de Alcoi.

Yo conocí los escritos de la Internacional Situacionista en 1972, 
cuando su ciclo se cerraba y el mío en la Universidad de Valencia 
también. El folleto De la miseria en el medio estudiantil era lo más 
radical que había leído desde la epístola de Agustín García Calvo 
De los modos de integración del pronunciamiento estudiantil. Aquello 
era pensamiento ligado a la acción, y esta acción tenía por objeto 
nada menos que abolir la Universidad, el sagrado templo del saber 
separado, en el marco de un proyecto revolucionario más amplio, 
que perseguía el fin del capitalismo y de la sociedad de clases. El 
estilo marxista–hegeliano confería a los análisis una solidez teórica 
ausente en el medio anarquista, pero lejos de refutar las finalidades 
y tácticas libertarias, las confirmaba. Se podía decir que superaba la 
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oposición entre marxismo y anarquismo sin acabar en una confusa 
amalgama de ambos, tal como hacía por ejemplo el justamente 
olvidado Rubel. Intenté aplicarlo en la medida de mis posibilidades 
en uno de esos grupos circunstanciales, de un solo curso, al que 
llamaban Barricada. La crítica situacionista se me aparecía como 
hecha para practicarse, no para contemplarse; alejada de la praxis 
perdía todo su valor. Se convertía en objeto de snobs, se estetizaba, 
se museificaba. Le pasaba como a los cuadros colgados de la pared: 
cualquiera podía opinar de ellos sin que la cosa tuviese trascenden-
cia. Ahora que la IS es objeto de sesudos estudios universitarios 
hechos por profesores o por aprendices de historia o sociología, 
comprendemos la ironía de las derrotas históricas: el destino de 
las revoluciones fallidas son los anaqueles universitarios donde se 
amontonan las tesis doctorales y los museos donde los restos de 
sus obras se contemplan como cuadros. Ironía por partida doble, 
puesto que la revuelta de Mayo del 68 tenía como aperitivo el fin 
de la Universidad, no digamos ya el de los museos. La sociedad 
del espectáculo procesa los alimentos espirituales de esta forma, a 
fin de digerir aquellas ideas que en otro tiempo la mantuvieron en 
vilo. Ideas y hechos son separados radicalmente por especialistas 
en la materia, para poder hacer con unas y con otros lo que venga 
en gana, concluyendo inevitablemente que las ideas ya no sirven 
y los hechos no son repetibles, pues el mundo ha cambiado y las 
cosas ya no son lo que eran. Yo sostengo la tesis contraria: la so-
ciedad es todavía lo que ha sido, y aún peor, por lo que las ideas 
que pudieron subvertirla en el pasado siguen activas y contienen 
elementos más que suficientes para subvertirla de nuevo. Sólo hay 
que saber usarlas. La letra podrá mejorarse, pero el espíritu de la IS, 
su voluntad subversiva, es irrecuperable. Sus enemigos, el Capital 
y el Estado -Agustín G. C. decía que ambos eran lo mismo- no 
pueden servirse de él.
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El nervio situacionista proviene de las antiguas vanguardias de 
posguerra (especialmente del Movimiento Letrista) que tomaron 
conciencia del carácter disolvente y revolucionario de la creación 
artística, y que trataron de conjugar la crítica de la estética burguesa 
con la revuelta contra los valores de la economía de mercado. No 
olvidemos la parte pionera que en todo ello corresponde al Su-
rrealismo. La revista Potlach afirmaba seriamente que los letristas 
“trabajamos en el establecimiento consciente y colectivo de una 
nueva civilización”, misión que exigía “el trastorno definitivo de la 
estética y de todo comportamiento”. Constataban éstos el fracaso 
del arte en la renovación cultural y política, y, negando su función 
positiva, propugnaban la experimentación de un arte total que 
sirviera para modificar las conductas y reconstruir integralmente la 
vida de acuerdo con los deseos creativos. La Internacional Letrista 
constituye pues el prólogo de la IS. El letrismo no era una escuela, 
sino un modo de vida, y proponía una manera peculiar de “saber 
vivir”: la unificación de la creación con la crítica revolucionaria. La 
creación era fundamental para la transformación social y suponía en 
primer lugar la superación del objeto y la abolición del arte. Creación 
quería decir creación global de la existencia, no mierda de artista, y 
el método letrista buscaba la reunificación del espacio social divi-
dido por medio de un “urbanismo influencial”. La transformación 
social sería completa con la transformación del espacio-tiempo de 
la vida cotidiana según las pasiones emergidas, obtenida gracias a 
la “desviación” de medios artísticos convencionales para la “cons-
trucción de situaciones”, es decir, para la construcción deliberada 
de nuevos ambientes “que sean producto e instrumento de nuevos 
comportamientos”. Las pasiones que cambiarían el mundo saldrían 
de la vida cotidiana activada por una construcción superior del 
medio, y no como decían los surrealistas, del inconsciente. El arte 
quedaba visto para sentencia: “las artes del futuro serán trastornos 
de situaciones o nada”.
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La Internacional Situacionista se creó en 1957 sobre la necesidad 
de un programa revolucionario en la cultura. Debord definió su 
tarea como “un trabajo colectivo organizado que tienda a un empleo 
unitario de todos los medios de subversión de la vida cotidiana”, 
oponiendo al modelo capitalista “otros modos de vida deseables” 
(Informe sobre la construcción de situaciones). La finalidad era el 
asalto a la cultura y la instauración del comunismo, que para Asger 
Jorn no era más que “la obra de arte transformada en totalidad de la 
vida cotidiana” (Crítica de la economía política). La IS pretendía la 
supresión del arte alienado en un mundo que prohibía la creación 
de la propia vida, colocándolo en la perspectiva de la construc-
ción directa de nuevos ambientes. No hay arte situacionista, “la 
situación es lo contrario a la obra de arte”. Tampoco tiene que ver 
con el teatro callejero, el happening o la feria. Se trata más bien de 
un proyecto de agitación política, preludio de la revolución, que 
perseguía enfurecer a los proletarios mostrándoles el contraste 
entre una vida posible y la miseria presente. La idea situacionista 
de proletario podía expresarse así: proletario es aquél que no tiene 
posibilidad alguna de modificar el espacio y el tiempo sociales, sino 
tan sólo de consumirlo de una determinada manera definida por los 
dirigentes. La clase se definía en función de la expropiación de la 
decisión en lo relativo a la vida, y no solo al trabajo. La IS clamaba 
por la reinvención de la revolución social y la autorrealización del 
proletariado a través de la transformación integral de la vida co-
tidiana, o sea, a través de una auténtica revolución cultural. Nada 
que no se hubiera dicho en el periodo letrista. Pero la revolución 
cultural no servía sin la revolución social, y, al contrario, ésta no 
valía sin la revolución cultural. Ambas debían ir juntas: “cuando las 
masas intervienen bruscamente para hacer historia descubriendo 
de este modo su acción como experiencia directa y como fiesta, 
emprenden entonces una construcción consciente y colectiva de la 
vida cotidiana” (Debord y Canjuers, Preliminares por una definición 
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de la unidad del programa revolucionario). La reconstrucción libre 
de todos los momentos de la vida -la revolución- requeriría una 
organización nueva, que no podía ser una vanguardia cultural, y 
mucho menos un partido o un sindicato, mecanismos orgánicos 
de integración.

La Conferencia de Goteborg en agosto de 1961 constituye un 
punto de inflexión en la marcha de la IS: a partir de ella ésta se 
deshace de su lastre artístico y pasa a considerarse una organización 
revolucionaria. La crítica de la cultura se prolonga en crítica de la 
política y la revolución de la vida cotidiana se concreta como poder 
absoluto de los Consejos Obreros. Queda toda una teoría revolu-
cionaria por formular de forma coherente, claro está, ligada a la 
práctica vital, que explique las luchas sociales de la época y vaya por 
delante. A ella consagrará la IS sus esfuerzos. Esa radicalización de 
su estrategia impedía cualquier veleidad artística, siquiera negativa, 
puesto que partía del abandono definitivo de la esfera de la cultura. 
Convencidos de la inexistencia de un área cultural autónoma desde 
donde emprender una acción revolucionaria, los situacionistas 
se plantearán llevar a cabo un intenso trabajo teórico inspirado 
en Hegel, Marx, Lukács y Korsch, que rechazaba expresamente 
la concepción leninista, trabajo que pronto dará sus frutos como 
“pensamiento del derrumbe del mundo”. Su terreno de aplicación 
pasó a ser directamente el de la lucha de clases. La profundización 
de temas como la alienación y el fetichismo de la mercancía, dará 
lugar a conceptos clave como ideología, miseria, separación, espec-
táculo, subjetividad radical o supervivencia, con los que su crítica y 
su mensaje se harán dialécticos y superarán con creces los dogmas 
revolucionaristas, formas cosificadas del pensamiento a través de 
las que se manifestaba la falsa conciencia de las clases subalternas. 
Entre 1962 y 1967, la IS elabora un nuevo lenguaje revolucionario, 
el más idóneo para comprender la época y poder transformarla. 
Un lenguaje coherente para desenmascarar al Poder y a sus servi-
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dores que critica la burocracia y la ideología, que habla del fin de 
la mercancía y del trabajo asalariado, de la descolonización de la 
vida cotidiana y de la abolición de las clases, del proletariado como 
sujeto revolucionario, de la autogestión generalizada y del poder 
internacional de los Consejos Obreros. Un lenguaje palanca, al que 
le falta un punto de apoyo para mover el viejo mundo. Y este le 
fue proporcionado por el escándalo de Estrasburgo, donde la con-
testación radical de las estructuras académicas y del sindicalismo 
estudiantil pilló de sorpresa al orden establecido.

En julio de 1966, la Conferencia de París dotaba a la IS de una 
nueva plataforma organizativa, la Definición mínima de organización 
revolucionaria. Al año siguiente los análisis situacionistas ya eran 
bastante conocidos por las minorías activas que pugnaban por el 
hundimiento de la dominación. Los situacionistas eran entonces casi 
los únicos que aludían al “segundo asalto del proletariado contra la 
sociedad de clases” como perspectiva realista en la que inscribir su 
actividad. Las huelgas salvajes de los trabajadores y la descompo-
sición acelerada de la universidad eran signos anunciadores de la 
insurrección que se aproximaba. La teoría se volvía cada vez más 
práctica. Pronto las armas de la crítica cederían el sitio a la crítica de 
las armas. Los escasos efectivos de la IS la impelían a buscar aliados 
en cualquier parte con los que poder avanzar en esa dirección. Así 
encontraron a los enragés, una banda constituida por irregulares 
-parte de los cuales eran estudiantes de Nanterre- empeñada en 
demoler la universidad impidiendo con originales métodos la nor-
malidad de la vida académica. Su nombre era un homenaje a Jacques 
Roux, el mayor extremista de la Revolución Francesa. La ocupación 
del edificio administrativo de aquella universidad, el 22 de marzo 
de 1968, desencadenó un proceso que, de un enfrentamiento en 
otro con la policía, condujo a “la noche de las barricadas” del 10 de 
mayo. Tres días después nacía el Comité Enragés–Internationale Si-
tuationniste en la sala “Jules Bonnot” de la Sorbona ocupada. Riesel, 
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uno de los enragés, fue elegido delegado del Comité de Ocupación, 
desde donde llamó a la ocupación de las fábricas y a la creación de 
consejos obreros. La coincidencia en el tiempo de la radicalización 
de minorías estudiantiles desclasadas con el proceso autónomo 
de radicalización en las fábricas fue asombrosa. Diez millones de 
trabajadores se pusieron en movimiento al margen de los partidos 
y sindicatos que decían representarles en lo que se conoce como 
la mayor huelga salvaje de la historia. Los situacionistas se sumer-
girán de lleno en el movimiento y ocuparán el Instituto Nacional 
de Pedagogía, donde formarán con los enragés y simpatizantes un 
Consejo por el Mantenimiento de las Ocupaciones. Por unos días 
el Poder caminó por el filo de la navaja ante la irresolución de los 
trabajadores, que no se decidían a derrocarlo. A finales de mayo se 
produjo la contraofensiva, primero sindical, y luego, una vez lograda 
la desmovilización, represiva. El CMDO se disolvió el 15 de junio, 
agotada cualquier posibilidad de movilización.

El Poder va a renovarse rapidísimamente, mientras la crítica 
situacionista continúa con su labor de zapa. Dos importantes textos, 
el libro Enragés y situacionistas en el movimiento de las ocupaciones 
y el artículo cabecera del nº 12 de la revista Internationale Situa-
tionniste, El comienzo de una nueva época, darán testimonio de la 
acción histórica de los situacionistas, pero tras ellos su práctica 
empezó a diluirse. La Conferencia de Venecia, tenida en octubre de 
1972, puso de manifiesto una euforia que no se tradujo en ganancia 
de capacidad subversiva. Desde el exterior, un folleto aparecido 
en agosto de 1971 llamaba a comenzar de nuevo: “La IS tiene ra-
zón, una época ha pasado, quizás todo el siglo XX (…) Tengo la 
convicción de que la distancia práctica y teórica establecida en los 
últimos diez años entre la Primera Internacional y la Internacional 
Situacionista es la que queda por establecer entre la Internacional 
Situacionista y lo que falta por hacer” (Bartolomé Béhouir, De la 
conserjería internacional de los situacionistas). Para ese trabajo la 
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IS salida de Mayo no estaba preparada y tras un tenso periodo de 
exclusiones y abandonos -la dimisión de Vaneigem fue crucial- la 
tendencia de Debord tomó la arriesgada decisión de poner punto 
final a su trayectoria. Puede que el modelo vanguardista tocara a 
su fin como forma orgánica de la conciencia histórica. Un nuevo 
modelo debía nacer desde la moderna lucha de clases, pero en los 
ochenta el protagonista indiscutible de la misma, la clase obrera, 
optó por detenerse ante las pequeñeces logradas y la pesadilla del 
desempleo. La represión y la renovación capitalista hicieron el resto. 
A la detención del proceso revolucionario debemos el que la crítica 
situacionista esté hoy en boca de impostores y estetas reaccionarios, 
y el que la cultura oficial adopte una pose comprensiva cada vez que 
rememora las efemérides de Mayo. Bajo ese asfalto está su playa, 
no la de los rebeldes. Y la humanidad sigue sin ser feliz, puesto que 
ningún burócrata fue colgado de las tripas de ningún capitalista.

Miguel Amorós







"Barricadas hechas con automóvi-
les bloquean la calle Gay-Lussac en 
París tras los enfrentamientos, el 11 
de mayo de 1968. "
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Si la década de los sesenta constituye el apogeo del desarrollismo 
-el momento en que el crecimiento económico se vuelve asunto 
de Estado-, también es el cenit de la insatisfacción. La mercancía 
colonizaba la vida cotidiana y asimilaba la libertad al consumo. El 
espacio y tiempo sociales eran sólo los de la libertad de mercado. La 
abundancia prometida no era más que abundancia de mercancías, 
y a la prosperidad arrogantemente esgrimida no correspondía un 
bienestar personal equivalente: la sociedad clasista ofrecía salud 
económica y enfermedad moral, riqueza material y miseria indivi-
dual, esclerosis política y vida privada. Por culpa de la integración 
de parte del proletariado en las nuevas estructuras capitalistas, la 
crisis se manifestaba como malestar difuso al que sólo eran sensi-
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bles los artistas y escritores de vanguardia, e intentaba disimularse 
como problema generacional, es decir, como desafección exclusiva 
de los jóvenes. “No os fieis de nadie que tenga más de treinta años”, 
decía una pintada de Berkeley, que de alguna forma corroboraba 
esa faceta crítica. Con el término de “juventud”, los sociólogos se 
referían al sector improductivo de la población marginado del 
mercado como obrero o como futuro cuadro, pero incluido como 
consumidor. Un sector de una importancia cada vez mayor: en 1964, 
el 40% de los americanos eran menores de veinte años, en Europa, 
el caso era más o menos lo mismo. Dicha juventud, en su exigencia 
de igualdad y libertades totales que hasta ese momento se había 
manifestado sólo en el ámbito separado de la cultura, rechazaba esa 
nueva identidad. No quería un mundo en el que “en lugar de una 
respuesta a su problema uno obtenía un billete de cinco dólares”1.  

De esa forma, con el rechazo de una riqueza sin sentido, adquiría 
un cierto sentido de la Historia, creciente a medida que se oponía 
a las normas autoritarias del Estado y se atrevía a la revuelta. Sin 
embargo, la abundancia era relativa, como también lo era la libertad. 
Por ejemplo, en los Estados Unidos, y en mayor o menor medida, 
en todo el universo capitalista. “La superficie estaba lejos de care-
cer de costurones; la riqueza no estaba repartida equitativamente 
y para muchos los mitos de la prosperidad eran borrados por la 
chirriante miseria de su existencia cotidiana […]. Además, una 
política de busqueda, captura y castigo de la gente con puntos de 
vista disidentes, era perpetrada e implacablemente llevada a cabo 
hasta los niveles más altos de la vida política y administrativa, 
alimentada por los medios de comunicación y por todo el aparato 
del Estado industrial”2.

1	 “Hippies Papers”, recopilación de Jerry Hopkins, The New York 
American Library, Inc., Nueva York, 1968.

2	 “The Free’ fall Chronicles, memorias del digger Peter Cohon”, alias 
Peter Coyoute, 1996, en www.diggers.org/
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Las algaradas de los jóvenes blancos americanos de principios 
de los sesenta, la emergencia del pop rock desde diversas músicas 
populares, el movimiento antinuclear británico, la lucha por los 
derechos civiles y contra la guerra de Vietnam en los Estados 
Unidos, las intervenciones lúdicas de los Provos holandeses, las 
movidas hippies de Sunset Strip y los amotinamientos de los es-
tudiantes alemanes y japoneses, eran síntomas de una crisis que 
había superado el estadio literario o existencial y se disponía a dar 
un salto cualitativo a lo social. Eso ocurría cuando confluyeran la 
rebelión “sin causa” de la juventud y la sublevación de los excluidos 
de la abundancia, o sea, los trabajadores refractarios de la periferia 
urbana y para el caso americano, el ghetto negro. La nueva revuelta 
afectaba la vida al completo, quedando los aspectos personales y 
políticos de la existencia indisolublemente ligados. Por extraño 
que pueda parecer ahora, la convicción de que el viejo mundo 
iba a desmoronarse en breve plazo se extendía a gran velocidad. 
Los situacionistas fueron los primeros en captar el espíritu de los 
tiempos y exponerlo de forma impecable en un folleto publicado 
en diciembre de 1965 expresamente en inglés: El declive y la caída 
de la economía espectacular mercantil.
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Tout et tout de suite!
¡Todo y de inmediato!

Durante el periodo que va de 1962 a 1968 la Internacional Situacio-
nista realiza su operación estratégica más lograda con una economía 
de medios sorprendente. Tras el paso de Debord por Socialisme ou 
Barbarie -S ou B- y la ruptura con la tendencia artística fraguada en 
su seno, la I.S. había emprendido una crítica radical unitaria de la 
sociedad moderna con el objetivo de intervenir de modo efectivo 
en las luchas sociales. Al distanciarse claramente de todas las modas 
pseudocríticas recuperadoras, su trabajo teórico discurrió inicial-
mente en el aislamiento y el boicot desde todos los ángulos, pero en 
1966, cuando la satisfacción de la inmensa mayoría de necesidades 
tenía lugar bajo la forma de tráfico de mercancías, eran muchos 
los que manifestaban su insatisfacción de modo radical. Entonces, 
gracias a sus contactos, la I.S. consiguió rebajar los muros que las 
fuerzas culturales y políticas del orden habían levantado contra 
ella, para después quebrarlos seriamente a fuerza de escándalos 
como el de Estrasburgo.

Al empezar 1967, la I.S. estaba a punto de culminar un intenso 
trabajo de elaboración teórica, cuyos elementos fundamentales eran 
la superación del arte, la crítica del espectáculo, la teoría revolu-
cionaria de Marx “a corregir y completar en el sentido de su propia 
radicalidad”, o lo que viene a ser lo mismo, el método dialéctico de 
Hegel “si realmente es vuelto del revés y realizado como método 
de revolución total”, y el modelo de poder revolucionario de los 
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Consejos Obreros.3 En cuanto a Hegel, recordemos que los jóvenes 
hegelianos Marx y Bakunin rechazaban su sistema pero aproba-
ban su método. De igual forma procedió con Marx un autor muy 
apreciado por la I.S., a saber, Lukács: “en cuestiones de marxismo 
la ortodoxia se refiere exclusivamente al método”4. También un 
pensador como Lefebvre, que influyó durante un momento en la 
I.S., opinaba que el aspecto metodológico era esencial en el mar-
xismo considerado filosóficamente en tanto que profundización de 
la lógica hegeliana.5 Los situacionistas eran marxistas “tanto como 
Marx decía: yo no soy marxista”6. Aunque no tenían en cuenta la 
opinión de Korsch al respecto -calificaba de simplista la “inversión” 
del método de Hegel- sin duda conocían sus importantes tesis 
sobre el marxismo, particularmente aquella que decía: “todas las 
tentativas por restablecer la doctrina marxista como un todo y en su 
función original de teoría de la revolución social de la clase obrera 
son hoy utopías reaccionarias”7. No pretendían pues la vuelta a 
una ortodoxia cualquiera, a una ideología marxista depurada, sino 
a una crítica unitaria del mundo, pronunciada contra todos los 
poderes separado y contra todos los aspectos de la vida alienada, 
crítica apoyada en las aportaciones de Marx que continuaran siendo 
válidas y susceptibles de llevar al extremo. La VII Conferencia de 
la I.S. de París, celebrada en julio de 1966, adoptó una Definición 

3	 Carta de Debord a Mario Perniola, 26 de diciembre de 1966, en el 
volumen 3 de la Correspondencia de Debord editada por Fayard, París, 
2003.

4	 “Historia y conciencia de clase”, Georg Lukács, 1924. Editada en 
español por Grijalbo, 1969.

5	 “El Marxismo”, Henry Lefebvre, PUF, París, 1948. Hay edición 
española.

6	  “El cuestionario”, I.S., n° 09, agosto de 1964.
7	 “Diez tesis sobre el marxismo, hoy”, Karl Korsch, conferencia dada 

en Zúrich en 1950 y publicada en Francia por primera vez en la revista 
Arguments, en 1959.
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elemental de organización revolucionaria, por la que se consagraba 
a “la abolición de las clases existentes por una vía que no ocasione 
una nueva división de la sociedad”, y aspiraba consecuentemente 
a “la realización internacional del poder absoluto de los Consejos 
Obreros, tal como ha sido esbozado por la experiencia de las revolu-
ciones proletarias del siglo XX”, lo que no significaba “la autogestión 
del mundo existente por las masas, sino su transformación inin-
terrumpida”. Como mejor exponente teórico del cambio de época, 
el n° 10 de la revista Internationale Situationniste reproducía dos 
verdaderas obras maestras de la agitación: la versión francesa del 
mencionado Declive… y el Mensaje a los revolucionarios de Argelia 
y de otros países. El folleto de Estrasburgo De la miseria en el medio 
estudiantil constituiría un ruidoso adelanto de la teoría situacionista, 
editada in extenso durante 1967. En octubre de aquel año apareció 
el muy esperado n°11 de la revista; en noviembre, la editorial Bu-
chet/Chastel publicó La sociedad del Espectáculo; en diciembre, el 
Tratado del saber vivir para uso de las nuevas generaciones, escrito 
dos años antes por Raoul Vaneigem, salió en la editorial Gallimard.

La claridad cortante del lenguaje teórico situacionista era claro 
indicador del hallazgo de un estilo idóneo para dar el tono radical 
a la época. El bagaje teórico crítico que entonces acumulaba la 
I.S. sobrepasaba ampliamente en calidad, objetividad y contenido 
al de todas las organizaciones pretendidamente revolucionarias 
juntas. El lector de sus escritos se llevaba la impresión de que los 
situacionistas lo habían comprendido todo. La I.S. no ofrecía una 
nueva ideología de la que servirse, sino una teoría de la sociedad de 
clases que para ser aprehendida tenía que vivirse y practicarse. La 
teoría revolucionaria no era pues el producto de un pensamiento 
que se detenía y replegaba hacia sí mismo en el umbral de la ac-
ción, usando el subterfugio de la crítica de la misma forma en que 
otros recurrían a la creación literaria o artística, sino una manera 
de vivir íntegra que extraía su coherencia de la coherencia entre la 
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teoría y la práctica. La negación y superación de las condiciones 
de existencia bajo el capitalismo avanzado mediante la liberación 
de la vida cotidiana, equivalía a la realización conjunta del arte y la 
filosofía. En consecuencia, la posición de los situacionistas en tanto 
que individuos comprometidos con la praxis, experimentando sus 
teorías, se hallaba en las antípodas de cualquier modalidad típica del 
intelectual especializado, “extraterritorial”, “exiliado interior”, anima-
dor cultural, intérprete social, “libremente flotante”, “acósmico”, etc.

A pesar de reivindicar a Marx, los situacionistas no encontra-
ron más que hostilidad en las organizaciones que se denomina-
ban marxistas, incluidas las llamadas de “ultraizquierda”, las que 
reivindicaban a Rosa Luxemburgo, Anton Pannekoek o Amadeo 
Bordiga. En cambio, su extrema radicalidad y coherencia despertó 
algunas simpatías en los medios libertarios, cosa que también había 
sucedido antaño con los surrealistas. La decepción de Breton con 
el estalinismo le hizo recordar el motivo encuentro con anarquis-
tas en una manifestación habida en el Pré-Saint Gervais, en 1913: 

“Autour des drapeaux noirs, certes, les ravages physiques étaient plus 
sensibles, mais la passion d’incandescence inoubliables”8. Después 
escribió que “donde el surrealismo se reconoció por primera vez, 
mucho antes de definirse a sí mismo y cuando aún no era más que 
asociación libre entre individuos que rechazaban en bloque y es-
pontáneamente las constricciones sociales y morales de su tiempo, 
fue en el espejo negro del anarquismo”9. La idea de libertad total 
permanentemente asociada a la anarquía poseía un fuerte atractivo. 

8	 “Arcane 17”, André Breton, 1945.
9	 “La clara torre”, André Breton, enero de 1952, en Surréalisme et 

anarchie, artículos surrealistas de Le Libertaire compilados por José 
Pierre, Plasma, París, 1983. Los surrealistas mantuvieron una larga 
y conflictiva relación con el anarquismo, ver Parcours politique des 
surréalistes 1919-1969, Carole Reynaud Paligot, CNRS Éditeurs, París, 
2010 y Surrealismo y anarquismo, Plinio Augusto Coelho, Anarres, 
Buenos Aires, 2005.
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La confrontación de la voluntad personal con la voluntad general, 
el conflicto permanente entre el individuo consciente y el Estado, 
no podían resolverse de la misma manera que los problemas eco-
nómicos. La revolución promovería un mundo libertario que en 
nada diferiría de un mundo surrealista. Sin embargo, las relaciones 
entre surrealistas y anarquistas no podían descansar en una división 
de tareas como la propuesta en 1951: para unos, las luchas por la 
transformación de las estructuras sociales; para los otros, las luchas 
por la transformación de las estructuras culturales, como si la 
cuestión social existiese separada de la cultura. Encima, eso daba 
a entender que la Federación Anarquista era la organización social 
más avanzada de su época, y así lo creían los surrealistas, lo cual ni 
era verdad entonces, cuando la dirigía Fontenis, ni lo era en 1960, 
cuando lo hacía Joyeux. Para el colmo, en arte, los dirigentes de la 
federación tenían ideas muy convencionales y para ellos el surrea-
lismo no era más que algo curioso y chocante. En consecuencia, la 
colaboración terminó pronto.

En opinión de los situacionistas, la poesía, el arte y la teoría eran 
demasiado importantes para dejarlas en manos de los poetas, los 
artistas y los ideólogos; una organización revolucionaria tenía que 
hacerse cargo de todas las cuestiones y superarlas en una sola. El 
diálogo con los anarquistas tenía que realizarse pasando por encima 
cualquier especialidad. La afinidad de Debord con el anarquismo 
empezó durante la época lettrista. Se trataba de un movimiento ex-
tremadamente minoritario, envuelto en brumas, que solía asociarse 
con la revolución española. En 1949 se publicó un estudio profundo, 
Histoire de l’anarchie. Des origines à 1880, de Claude Harmel y Alain 
Sergent, y en 1951 apareció un libro de divulgación, L’Anarchisme, 
escrito por Henri Arvon, que aportaron mucha luz a la comprensión 
de esa corriente, así como a sus derivaciones estéticas y filosóficas. En 
las cartas encontradas en los archivos de Patrick Straram, escritas en 
1953, Debord mencionaba la lectura de Le Libertaire y afirmaba que 
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“las bases del anarcolettrismo con tendencias situacionistas liberta-
rias se precisan”10. En 1955, la Internacionale Lettriste, vanguardia 
artística precedente de la I.S., apoyaba la lucha de los anarquistas 
contra la guerra de Argelia, y denunciaba “la escandalosa condena 
de Pierre Morain, de la Féderation Communiste Libertaire hecha 
de forma a dejar claro que las opiniones anticolonialistas son en 
lo sucesivo incompatibles con la nacionalidad francesa”11. Un 
año más tarde sería una nueva publicación anarquista, Le monde 
Libertaire, la que publicaría el comunicado del grupo surrealista 
en defensa de la revolución húngara “Hungría, sol naciente”, algo 
que sin duda atrajo la atención de los lettristas.12 No obstante, las 
lecturas se encaminaron hacia el marxismo tal como lo predicaban 
los grupos disidentes antiestalinistas, en tanto que marco teórico 
para una crítica social del capitalismo. En el primer libro publicado 
por la I.S., Pour la forme, compilación de escritos de Asger Jorn, un 
capítulo dedicado al “papel del extremismo en el desarrollo cultural” 
daba cuenta del anarquismo, considerado éste como una especie 
de individualismo radical, con una vertiente místico-religiosa y 
otra nihilista-vitalista:

El anarquismo (reemplazando en un espíritu moderno la 
actitud de la vieja bruja o del mago) lleva a un estetismo 
puro en el culto del ‘único’ y de ‘la propaganda por la 
acción’, la violencia o el acto puro […] El anarquismo es 
claramente contrarrevolucionario y reaccionario como 
fuerza social, porque sobre todo es antisocial y anti 

10	 “Le marquis de Sade a des yeux de fille”, Guy Debord, Fayard, París, 
2004.

11	 “Potlach”, n° 24, bulletin d’information du groupe français de l’Inter-
nationale Lettriste.

12	 “Hongrie, Soleil levant”, Le Monde Libertaire, n° 24, décembre 1956.
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organizador. La organización anarquista es por eso un 
absurdo imposible, y al mismo tiempo, el anarquismo 
es el fundamento mismo de las artes […] La voluntad 
de dar un significado inmediato y real a la palabra es la 
consecuencia directa del antiguo pensamiento mágico. 
[…] “He fundado mi causa en nada” (Stirner). Fundar su 
causa sobre el absurdo o el azar puro es una consigna de 
consecuencias universales en el desarrollo revolucionario 
de la humanidad. Por desgracia la consigna no fue obe-
decida por los anarquistas que fundaron su causa tanto 
en dogmas como en organizaciones. […] El anarquismo 
es el intento de mantener el antiguo espíritu aristocrático, 
transferido a los individuos sin privilegios y sin bienes 
materiales exceptuando su propia personalidad. […] 
Este es el verdadero problema del anarquismo: la falta 
de uso de lo excepcional en la sociedad moderna […] El 
anarquismo no es más que la voluntad de conservar la 
relación natural e individual con la realidad inmediata 
[…] El anarquismo, que ha demostrado la impotencia del 
extremismo es él mismo la manifestación de la extrema 
impotencia del individuo en la sociedad moderna.

Esa visión irracional del anarquismo, sin otra salida que la creación 
artística, explicará la atracción que ejercerán entre los situacionistas 
los personajes al margen de la ley, “movidos por la energía de las 
malas pasiones”, que “insisten en la necesidad de una destrucción 
permanente tal y como se desprende del conflicto inevitable entre 
contrarios”, como Ravachol o Raymond la Science, pero también 
otros, convenientemente estetizados, como por ejemplo, Durruti 
o Makhno.13

13	 El libro de Patrick Marcolini, Le Mouvement Situationniste. Une Histoire 
Intellectuelle, editado por L’Échappée (París) en 2011, nos dio pistas de 
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El despertar de las ideas anarquistas en los años sesenta obede-
cía al carácter antiautoritario de la juventud rebelde, que no podía 
encajar ni en la izquierda tradicional, ni tampoco en el anarquis-
mo residual militante, inmovilista, conservador y rutinario en 
muchos aspectos. Además, a partir de 1964, todas las regiones de 
Francia pasaron por un periodo de agitación obrera intensa, que 
los dirigentes sindicales se esforzaban en contener y disimular. El 
fenómeno ya estaba ocurriendo en Inglaterra, donde se vivía un 
auge libertario. El anarquismo traducía mejor que nadie el estado 
de ánimo juvenil y el desencanto de los obreros con los sindicatos, 
pero por culpa del confusionismo teórico de sus partidarios -por 
no hablar de infantilismos, conformismos y desfases-, debido pues 
a su naturaleza ideológica, no era útil para comprender las causas 
profundas de aquel desánimo. Los anarquistas resueltos sentían la 
necesidad de actualizar sus análisis contra los alardes “científicos” 
del izquierdismo y contra los tópicos de la ideología arcaica. La 
superación del impasse teórico pasaba por una reconciliación 
entre Marx y Bakunin, que bien podía partir de la unidad entre 
el método dialéctico marxista y la crítica bakuninista del Estado. 
Algunos hasta hubieran añadido a la suma el psicoanálisis de Freud. 
En realidad, debería pasar previamente por una reconciliación del 
propio Bakunin con los anarquistas; tras la desaparición de la Inter-
nacional, dos pilares de su pensamiento, el determinismo histórico 
y la importancia de la economía para la anatomía de la sociedad, es 
decir, el componente hegeliano y el materialista, fueron ignorados 
por sus seguidores, y ese olvido facilitaría el deslizamiento del 
pensamiento anarquista hacia una ideología cientista y voluntarista. 
Alguien tan significativo como Errico Malatesta nos lo confirma “Yo 
fui bakuninista, como los fueron todos mis compañeros de aquellos 

la posible influencia del anarquismo en la vanguardia lettrista.
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días lejanos. Hoy, y por muchísimos años, ya no podría describirme 
como tal. Las ideas se han desarrollado y modificado. Hoy siento 
que Bakunin, en la economía política y en la interpretación de la 
historia, es demasiado marxista…”14.

Debord, en una carta al grupo Noir et Rouge, expuso claramente 
el posicionamiento situacionista sobre el anarquismo:

[...] tenemos gran simpatía por las principales manifesta-
ciones anarquistas de la historia (a excepción de Proudhon, 
del que no acabamos de comprender su aceptación por 
la tradición anarquista – pero incluyendo a Ravachol o a 
Bonnot). Por el contrario, aunque desaprobamos casi todo 
lo relativo a las corrientes “marxistas” que han existido, 
tenemos el mayor interés en Marx y su método teórico.

Los fines generales de la anarquía son los de cualquier 
movimiento revolucionario imaginable en la sociedad 
moderna (pero esto mismo podía decirlo incluso Lenin 
un día de pasada). El movimiento español es sin duda el 
que más ha desarrollado un programa para concretar esos 
fines. Pero ante todo, la crítica del Estado es la aportación 
anarquista victoriosa en teoría contra el “marxismo”.

Nuestra aprobación no abarca sin embargo los méto-
dos de acción empleados al presente para acabar con el 
Estado (el movimiento español mostró al respecto una 
clara afirmación). Además rechazamos el papel central 
de una ideología como valor revolucionario positivo, 
admitido en el anarquismo…15

14	 “Michelle Bakunin”, en Pensiero e voluntà, revista quincenal de estudios 
sociales y cultura general, Roma, n°11, I-VII-1926. De los autores 
anarquistas solamente Reclus conservará una concepción evolucionista 
de la historia semejante a la de Bakunin.

15	 Carta de Debord a Noir et Rouge, el 28 de abril de 1966. El grupo Noir 
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El concepto de ideología proviene de los escritos juveniles de Marx, 
y vendría a ser algo parecido a una religión laica, la explicación 
fantástica o al menos insuficiente de la realidad, reflejo del inci-
piente desarrollo de las fuerzas productivas, y por consiguiente, del 
proletariado. Producto de una conciencia que huye de la praxis, la 
ideología fabrica unos fines inalcanzables por los medios, un ideal 
abstracto que contrapone a una práctica cotidiana bien lejos de la 
revuelta. La crítica ideológica cree conocer la realidad histórica 
entrando en contacto separado con su pensamiento dominante, 
es decir, prescindiendo del régimen inmediato de producción de 
la vida en esa misma época: “Del mismo modo que se separa el 
pensamiento de los sentidos, el alma del cuerpo, que se separa así 
misma del mundo, separa la historia de las ciencias naturales y de 
la industria, y no ve la cuna de la historia en la burda producción 
material de la tierra, sino en las vaporosas nubes del cielo”16. Sin 
embargo, aplicar sin más el concepto de ideología al anarquismo es 
muy discutible. Al fin y al cabo, también el pensamiento de Bakunin, 
salido igualmente del método de Hegel, era una crítica de la ideo-
logía, particularmente la de dos de sus hijos naturales, el Estado y 
la ciencia. La práctica anarquista distaba mucho de la ramplonería 
típica de la socialdemocracia y a menudo el anarquismo aparecía 
como la expresión intelectual del sector proletario más avanzado. 
Además, el mismo Proudhon, de acuerdo con Marx, decía “la idea, 
con sus categorías, sale de la acción (o sea de la praxis) y debe volver 
a la acción”, mientras que Bakunin aclararía que “el ideal como dijo 
Proudhon, no es más que una flor cuyas condiciones materiales de 

et Rouge adscrito a la corriente comunista anárquica, existía desde 1955, 
nacido del debacle de la Federación Comunista Libertaria. Su revista, 
del mismo nombre se proponía repensar y atreverse con todos los tabúes, 
como el de la violencia o el del marxismo.

16	 “La Sagrada Familia”, Marx, 1843.



44 | LOS SITUACIONISTAS Y LA ANARQUÍA

existencia constituyen la raíz”17. Pero los situacionistas no aprecia-
ban a Proudhon, como tampoco los surrealistas,18 pues se trataba 
de alguien según Guérin “cuyos trazos de genio iban demasiado a 
menudo cubiertos con escorias repelentes”, o dicho de otro modo, 
como Bakunin, era un personaje de “una contradicción perpetua, un 
genio vigoroso, un pensador revolucionario debatiéndose siempre 
contra los fantasmas del idealismo”19. De todas formas, difícilmente 
un anarquista podría obviar su figura, aunque sólo fuera por ser el 
primero en llamarse así. Diez años antes que Bellegarrigue, Proud-
hon se proclamó anarquista en un libro de 1840 al que Marx calificó 

“manifiesto científico del proletariado francés”20. Igualmente, en 1848 
Proudhon fue el primero en enarbolar la lucha de clases ante una 
atónita Asamblea Nacional.21 También con sus ataques a la iglesia y 
a la religión dio al traste con el prejuicio religioso de los socialistas 
franceses. Como corolario, propugnó la necesidad de una política 
proletaria autónoma y el taller como base de una futura sociedad 
federada y libre. Proclamó la anarquía como forma de gobierno 
demostrando la imposibilidad de que la democracia parlamentaria 
pudiera representar la voluntad popular, puesto que sus institu-
ciones eran formas de poder separado, igual que las instituciones 

17	 “Filosofía de la miseria”, Proudhon, 1846; “El imperio knuto germánico 
y la revolución social”, Bakunin, 1872.

18	 Aunque no al principio, en el manifiesto de 1926 ¡La Revolución, 
ahora y siempre!, firmado por las publicaciones Révolution Surréaliste, 
Clarté, Philosophies y Correspondance, Proudhon figura en una lista de 
personalidades de referencia, al lado de Spinoza, Kant, Hegel, Schelling, 
Blake, Marx, Stirner, Baudelaire, Lautréamont y Rimbaud.

19	 “Proudhon, oui et non”. Daniel Guérin, Gallimard, París, 1978.
20	 “¿Qué es la propiedad?”, Pierre Joseph Proudhon.
21	 Al referirse a los enemigos de la propiedad como “nosotros” y a los 

diputados como “ustedes” se explicó: “Cuando he empleado los dos 
nombres del proletariado y a ustedes les identifico con la clase burguesa”. 
El alboroto en la cámara fue mayúsculo y un diputado, consciente de 
sus intereses de clase, llegó a exclamar: “¡Esto es la guerra social!”, 
Confesiones de un revolucionario, Pierre Joseph Proudhon, 1849.
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del Antiguo Régimen. Por el contrario, creía en la utilidad de la 
simbología cristiana y el sufragio, y era francamente misógino. El 
juicio crítico de la I.S. contra Proudhon, aunque formalmente justo 
en sus apreciaciones, no abarcaba la totalidad de su obra y acción, 
ni las relacionaba con el nivel de la lucha de clases de su época, por 
lo que podía tachársele de parcial y de falto de distanciamiento 
histórico: “Ese tal Proudhon, siempre partidario del orden, que 
quiere mejorar el orden existente, en la propiedad privada (por la 
cooperación) y en todas partes; el apocalíptico enemigo de toda 
lucha violenta; el retardatario que en pleno Siglo XIX no tolera más 
salida a la mujer que la elección entre prostituta y ama de casa; el 
hombre que resumió a la perfección toda su nulidad de moralista 
precisamente zanjando contra el mínimo de autonomía obrera 
existente: “No hay más derecho a la huelga que derecho al incesto 
o al adulterio”22. La I.S. se había limitado al procedimiento sumario 
de alinear posiciones contradictorias o francamente reaccionarias 
para condenar a Proudhon, obviando que era un pensamiento a 
medio hacer en un medio obrero inmaduro, despreocupado por 
el método y la coherencia. De esta forma no podía explicarse la 
gran influencia que tuvo en los comienzos del movimiento obrero 
francés, en la Comuna de París e incluso en el sindicalismo revo-
lucionario. No se echaba luz sobre su papel en la historia de las 
ideas. Si la I.S. hubiera utilizado la misma desenvoltura con Marx, 
habría sentenciado al Manifiesto Comunista por proponer la cen-
tralización en manos del Estado, contra Proudhon, que defendía la 
gestión directa de los medios de producción, transporte y crédito 
por las asociaciones obreras. Incluso con Lenin había procedido en 
sentido opuesto, pues aunque en definitiva la I.S. había proclamado 
su nulidad teórica, rechazando su concepción organizacional (el 
partido vanguardia) y condenando su identificación con el Estado, 

22	 “El historiador Lefebvre”, I.S., n° 10 marzo de 1966. Marx en su nota 
necrológica de 1865 es mucho más objetivo.
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valoraba El Estado y la Revolución, su posición contra la guerra y 
¡La toma del poder en 1917!23

Piensa Korsch que Proudhon no era al fin y al cabo más que 
“uno de los numerosos fundadores del movimiento socialista de la 
clase obrera”, como Marx o Blanqui o Bakunin. La inquina anti-
proudhoniana de la I.S. probablemente tenía algo que ver con el 
tratamiento de la idea de “autogestión”, palabra que en un principio 
designaba la participación aislada de los trabajadores en la dirección 
de las empresas yugoslavas, y que presentó en el idioma francés a 
primeros de los sesenta para extenderse entre los anarquistas, los 
marxistas consejistas y también entre los diversos recuperadores 
obreristas. Había que rescatar el concepto de la confusión y el 
reformismo. En tanto que tendencia más avanzada de la lucha de 
los trabajadores argelinos del momento, para la I.S. la autogestión 
no se diferenciaba de otras experiencias revolucionarias, como 
los consejos de trabajadores de Turín en 1920 o las colectividades 
españolas de 1936. En palabras de Vaneigem, “era la poesía de un 
proletariado que descubría su vida cotidiana, la verdadera sustancia 
de la lucha de clases”24. Y en tanto que experiencia, amenazaba la 
jerarquía social, por lo cual si no quería perecer a mano de fuerzas 
exteriores, policía, ejército o cualquier otro cuerpo estatal, debía 
generalizarse, es decir, organizarse, como poder absoluto y “exten-
derse a toda la producción y a todos los aspectos de la vida social”25. 
Ese desarrollo revolucionario de la autogestión contrastaba con 

23	 Respuesta de la I.S. a las preguntas de la Liga Comunista Revolucionaria 
del Japón (Fracción marxista), octubre de 1966. En El Estado y 
la Revolución, Lenin afirmaba “la semejanza del marxismo con el 
anarquismo, tanto con Proudhon como con Bakunin”.

24	 “Rien n’est funi, tout commence”, Gérard Berreby y Raoul Vaneigem, 
Éditions Allia, París, 2014.

25	 “La lucha de clases en Argelia”, panfleto de gran formato redactado 
por Mustapha Khayati y distribuido en diciembre de 1965 por diversas 
ciudades argelinas. Reproducido en I.S., n° 10.
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los intentos de conseguir la autogestión como “un instrumento 
semidescentralizado de control estatal” para uso de dirigentes. En 
esa perspectiva cobran sentido, tanto la conversión de Proudhon 
en el padre de la autogestión y de la autonomía obrera por parte 
de intelectuales como Gurvitch, Guérin o Lefebvre -o incluso en 
uno de los “fundadores franceses de la sociología contemporánea”-, 
como la crítica situacionista del intento proudhoniano de 1848 de 
organizarse al margen de la propiedad privada en lugar de abolirla, 
así como la de su machismo, tan similar a los prejuicios islamistas. 
Eran precisamente las antinomias no resueltas de Proudhon las 
que atraían a los recuperadores pues servían para sostener una 
pseudocrítica sociológica y fragmentaria, alejada de la práctica 
revolucionaria; por eso la crítica ad hominem de la I.S. no gustó 
a los ideólogos de la F.A. -Federación Anarquista francesa- como 
tampoco gustó a una alusión a los tratos entre algunos dirigentes 
de la CNT y los sindicatos falangistas,26 por lo que en su órgano de 
la Le Monde Libertaire la acusaron de ignorancia y malevolencia.

La F.A., reconstruida en 1954 tras el viraje al comunismo 
libertario y la aventura electoral de su primer secretario Georges 
Fontenis, era legítima heredera de la Union Anarchiste, U.A., aquella 
que sostuvo incondicionalmente las capitulaciones de la burocracia 
comiteril de la CNT-FAI durante la revolución española. El malestar 
que se extendía por ella era debido a un creciente interés hacia el 
anarquismo de la generación joven, principalmente estudiantil, 
evidente a partir de 1961 por la floración de grupos adherentes que, 
en ausencia de una generación intermedia que hiciera de colchón, 
chocaban de inmediato con el inmovilismo, los prejuicios y los 
dogmas de los viejos militantes. Los jóvenes de ánimo pugnaban 
por modernizar la ideología, atreviéndose con lecturas de Marx, 
un verdadero tabú, y osando plantear cuestiones no menos anti-

26	 “Contribución al programa de los consejos obreros en España”, I.S. n° 
10.
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páticas como la organización revolucionaria, los consejos obreros, 
la libertad sexual o el uso de la violencia; mientras que los viejos y 
sus retoños, anclados en un individualismo humanista, no violento 
y opuesto a la lucha de clases, desconfiaban de cualquier novedad 
y mantenían unas estructuras informales, sin programa real ni 
perspectivas, con un verdadero poder en la sombra -la Asociación 
para el Estudio y la Difusión de las Filosofías Racionalistas, propie-
taria legal de la librería Publico de la calle Ternaux y del periódico 
Le Monde Libertaire- con el que sabotear cualquier intento de 
clasificación y debate no deseado. Los intentos de reinventar un 
marxismo libertario recurriendo al análisis económico marxista 
pero conservando la concepción anarquista del individuo y la me-
todología anarquista de la revolución, habían sido fuente de agrias 
polémicas y escisiones desde los tiempos de Fontenis, aumentadas 
cuando en 1962 se formó dentro de la F.A. una tendencia de ese tipo 
promovida por antiguos fontenistas no electoralistas, la Union des 
Groupes Anarchistes Communistes. La UGAC trató de apoderarse 
de la federación acaparando cargos lo que desencadenó una lucha 
interna que terminó con su exclusión en 1964 y dejó tras de sí un 
antimarxismo histérico.

Los anarquistas que estaban fuera del ghetto oficialista no confia-
ban en la llegada del día milagroso en que el proletariado elaboraría 
su propia teoría de golpe y como por ensalmo, a resultas de echarse 
a la calle. La formación se imponía. Sus lecturas tenían más que ver 
con las revistas Socialisme ou Barbarie, Noir et Rouge o Internationale 
Situationniste, que con Le Monde Libertaire, Reclus o Kropotkin. 
El libro de Jean Maitron, Ravachol y los anarquistas, publicado en 
1964, recordaría el placer de librarse a la subjetividad a través del 
temperamento irreductible de Bonnot, Henry o Ravachol ante el 
triunfo casi absoluto de la burguesía y el Estado. Una actualización 
inteligente de las teorías anarquistas como la del libro de Daniel 
Guérin El anarquismo fue durante 1965 y 1966 un auténtico éxito 
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de ventas. Al mismo tiempo, la aparición en 1967 de El combate 
sexual de la juventud, del freudomarxista Wilhem Reich, había 
convertido la libertad sexual, que desde tiempos de Emile Armand 
era una especialidad de los anarcoindividualistas, en una cuestión 
política de primer orden. La heterodoxia sacaba de sus casillas al 
senado anarcoide propietario de la F.A., que escamado por la deba-
cle provocada por Fontenis en el pasado y por las maniobras de la 
UGAC en el presente, en cualquier demanda de definición ideológica 
venían un complot “marxista”. Por otro lado, se daban iniciativas 
independientes que simplemente buscaban escapar del mal ambiente 
que imperaba en la F.A., particularmente en París. Tal era el caso 
del Comité de Liaison des Jeunes Anarchistes, el C.L.J.A., fundado en 
octubre de 1963 sin más pretensiones que las de crear un espacio 
de encuentro y de trabajo entre jóvenes de dentro y fuera de la F.A., 
sin tener que abandonar su anterior militancia ni adherir a una de 
las facciones adultas en las disputas que la desgarraban. Editaba 
la revista Action libertaire. El éxito del CLJA acentuó el conflicto 
generacional y dicho comité tuvo que sufrir ataques y acusaciones, 
dándose virulentas polémicas en el Congreso de París (28-30 de 
mayo de 1966). Tomás Ibañez, que perteneció al Comité de Lectura 
de Le Monde Libertaire durante el periodo que va del Congreso de 
Toulouse (5-7 de junio de 1965) al de París, dijo que la atmósfera en 
el comité era habitualmente tensa y que constantemente había que 
pelear para publicar cualquier comunicado o artículo.27 La querella 
entre antiguos y modernos continuó tras dicho congreso, pero la 
situación era no sólo de enfrentamiento generacional, sino de clara 
divergencia política. Unos querían construir un medio tolerado por 
la dominación y quedarse dentro, mientras que los otros querían 
luchar contra ella. Distintos fines, distinta práctica.

27	 Comentarios de Tomás Ibáñez al autor. Ibáñez pertenecía al G.L.I. y 
formaba parte de diversas organizaciones libertarias: el CLJA, la LEA, 
FIJL y el Movimiento 22 de Marzo.
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Cediendo a las presiones de los renovadores, en septiembre 
de 1966 se creó la rúbrica “Recherches libertaires” en Le Monde 
Libertaire, de la que se hacía responsable una “Tribuna de Acción 
Cultural” animada por René Fugler, el primer anarquista que 
se interesó por las teorías situacionistas, particularmente por la 
noción del juego como fuente de creatividad artística y expresión 
más apropiada de la libertad humana.28 Cuando se encargaba de 
la sección “revista de revistas” de Le Monde Libertaire, recibía de 
la I.S., que dio a conocer entre sus cercanos.29 Ya a un nivel más 
específico, desde la TAC perseguía recuperar el enorme retraso 
teórico que se tenía respecto a los grupos marxistas, iniciando una 
apertura exploradora hacia las ideas comunistas antiestalinistas. 
Aunque empezaron con temas poco conflictivos -la moneda, Sorel, 
Landauer- de inmediato los miembros de la TAC fueron tachados de 

“marxistas” por la vieja guardia, y en diciembre, en ruptura con la F.A., 
empezaron a publicar la revista Recherches Libertaires, ocupándose 
de urbanismo, revolución y sexualidad, de anarquismo y psicología 
e inevitablemente, de Marx y la anarquía. Dicha revista se interesaba 
también por Karl Korsch, Rosa Luxemburgo o Lukács antes de su 
conversión al estalinismo, y por los consejistas como Rülhe, Gorter 
o Pannekoek.30 Fugler había sido señalado por el pontífice Maurice 
Joyeux como “portavoz de los marxistizantes” en el congreso de mayo. 
Por otro lado, la I.S. le acusaba de no comprender y tergiversar sus 
ideas. Aunque la I.S. negara haberse relacionado con él, lo cierto es 
que el aludido, que pertenecía al Grupo Libertario de Estrasburgo, 
no sólo entró en contacto con los situacionistas y afines que se 

28	 En Le Monde Libertaire, nos. 41-42, agosto-septiembre de 1958. Citado 
en I.S. n° 02.

29	 “Recuerdos de un militante”, René Furth (Fugler), suplemento especial 
Alsacia, Le Monde Libertaire, n° 1411, 13-X-2005.

30	 “Pensamiento y acción de los anarquistas en Francia 1950-1970”, 
Cédric Guérin, tesis doctoral, Facultad de Historia Contemporánea, 
Universidad Lille 3.
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encontraban en aquella ciudad -Frey, Khayati, Bertrand, etc.- sino 
que fueron conocidos suyos los que lanzaron tomates al cibernético 
Moles, objeto de la ira situacionista, en la inauguración del curso 
universitario 66-67. La candidatura sin programa que fue elegida en 
mayo de 1966 para dirigir la AFGES31, la sección local de la UNEF, 
sindicato estudiantil -la misma que publicó De la miseria… a cargo 
de los fondos del sindicato y envió un largo telegrama de apoyo a 
los estudiantes japoneses en rebeldía violenta- estaba compuesta o 
apoyada por gente que marchaba en su misma onda,32 con gustos 
que iban desde Stirner y el anarquismo español hasta Reich y Fourier, 
pasando por el comunismo consejista y el dadaísmo, hasta culminar 
con el jazz y el rock. Sin embargo, esa gente discrepaba mucho de 
las posibilidades de acción dentro de la Federación Anarquista. 
El folleto en cuestión sentenciaría: “El increíble Monde Libertaire, 
evidentemente redactado por estudiantes, alcanza el grado más 
fantástico de la confusión y la tontería. Esta gente tolera efectiva-
mente cualquier cosa, puesto que se toleran entre sí”33. El juicio no 
tenía nada de exagerado. En las páginas de Le Monde Libertaire se 
había defendido el estalinismo maoísta (J. L. Gérard), la música pop 
más trivial (Suzy Chevet), el sindicalismo amarillo (Joyeux) y el 
lettrismo arribista (Lemaitre). Pero además, no era nuevo. En 1926, 
Makhno y sus compañeros se habían expresado de forma similar 
respecto al anarquismo “caótico” de su tiempo, denunciando su 

31	 Asociación Federativa General de los Estudiantes de Strasbourg.
32	 André Schneider, Christian Millot, André Simon, Roby Grunenwald y 

Bruno Vayr-Piova. Como fuerza de apoyo, Christine Ballivet, Daniel 
Joubert, Tony Verlaan, Carol Duchamp, Nasri Boumechal, André 
Bertrand y Sean Wilder.

33	 “De la miseria en el medio estudiantil considerada bajo el aspecto 
económico, político, psicológico, sexual y particularmente intelectual, 
y de algunos medios para remediarla”, firmada por “miembros de la 
Internacional Situacionista y estudiantes de Estrasburgo”, primera 
edición, AFGES, noviembre de 1966.
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“ausencia de principios y prácticas organizacionales” y la asimila-
ción del individualismo a la falta de responsabilidad. Rechazaban 
particularmente la fórmula de “síntesis” con la que se pretendía 
federar todo un batiburrillo de tendencias contrapuestas, fórmula 
adoptada por la F.A.: “Tal organización, habiendo incorporado a 
elementos teórica y prácticamente heterogéneos no es más que un 
ensamblaje mecánico de individuos que conciben diferentemente 
todas las cuestiones del movimiento anarquista, ensamblaje que 
se desagregará infaliblemente ante la primera prueba de la vida”34. 
En 1938, Ridel (Mercier-Vega) lamentaba que ante la llegada de 
numerosos obreros revolucionarios estimulados por la revolución 
española las estructuras de la U.A. siguiesen siendo informales y 
descoordinadas; la doctrina, elástica e imprecisa; y el funcionamiento 
interno, como todo lo otro, muy poco coherente. Dentro de una 
organización sin programa ni estatutos, con un ideario basado en 
sentencias manidas de viejas glorias usadas de respuesta a proble-
mas actuales candentes, el “anarquista de gobierno” se sentía como 
pez en el agua: “Había encontrado la combinación que permitía 
conservar intactos los principios sagrados a la vez que trabajar 
cómodamente dentro de nuestra querida democracia francesa. En 
conjunto, su doctrina, o mejor dicho su fraseología, estaba hecha 
de préstamos a la Declaración del Hombre y del Ciudadano”. En 
la discusión no tenía reparos en ir a degüello contra una abstracta 
Autoridad en nombre de la Libertad sacrosanta, pero cuando se 
trataba de poner pie a tierra y pasar a la acción echaba mano a las 
consabidas fórmulas: “La gente no está educada lo suficiente”, “No 
es posible lograr todo de golpe”, “el anarquismo es un ideal al que 
le hace falta mucho tiempo para hacerse realidad”35.

34	 “Plataforma Organizativa para la Unión General de Anarquistas”, 
Grupo Dielo Truda (Makhno, Archinov, Mett, Valevsky, Linsky), París, 
1926.

35	 “Anarchistes de gouvernement”, Revision, n° 01, Ridel, 1 de febrero, 
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Los propietarios de la Federación representados en el comité 
de lectura de Le Monde Libertaire tras el Congreso de París por 
dos o tres miembros del Grupo Louise Michel, habían rechazado 
a mediados de 1965 un artículo del anarquista André Bertrand, 

“Quatre esquisses préliminaires”, perfectamente ortodoxo, pero que 
citaba la novela “situacionista” de François George Autopsia de Dios, 
unos pasajes de Jorn y La ideología alemana de Marx. Una crítica 
al estúpido ataque que la revista neosurrealista Front noir dirigía 
a la I.S. sin nombrarla, destinada a la rúbrica “revista de revistas”, 
también fue rechazada.36 Sin embargo, llegaron nuevos miembros 
al comité, Guy Bodson, Yves Delaporte y su compañera Raymon-
de Gouarin, que eran más receptivos a las nuevas ideas. Bodson, 
pintor surrealista, patafísico e ilustrado, había estado brevemente 
en el grupo surrealista, firmando dos textos colectivos: el titulado 

“Advertencia”, contra el arribismo de Jean Jacques Lebel (30 de marzo 
de 1960), y “Cortina de fuego” (28 de mayo del mismo año).37 Había 
publicado tres artículos vagamente prositus38 y mantenía contacto 
con la I.S. desde junio de 1966, a la que pidió ejemplares de la 
revista Internationale Situationniste para la librería de la F.A. Por 
carta advertía que “actualmente no puedo decir que vuestras ideas 
sean particularmente bien recibidas en la Federación Anarquista. 
Parece que el solo hecho de citar a Marx vale para catalogaros de 
marxista (rechazo de un artículo de André Bertrand) aunque vuestra 

1938.
36	 Le scandale de Strasbourg mis à un par ses célibataires, même, L’In-

somniaque, André Bertrand y André Schneider, París, 2018. El artículo 
finalmente fue publicado meses más tarde en el Bulletin interieur.

37	 “Tracts surréalistes et déclaration collectives”, tomo 2, Eric Losfeld, Le 
Terrain Vague, París, 1982.

38	 “La guerra del ocio ha comenzado”, Le Monde Libertaire, n° 121, abril 
1966; “El bienestar”, n° 122, mayo 1966, donde se citaba a Vaneigem; 

“De la descomposición cultural”, n° 123, junio 1966, con cita del “Informe 
sobre la construcción de situaciones”.
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idea sobre la cuestión parezca mucho más interesante”39. Con la 
intención de plantear cuestiones actuales y forzar un debate sobre 
el presente, Bodson escribió un artículo que se titulaba “¿Qué es el 
situacionismo?”. En él se preguntaba por el silencio en torno a la I.S. 
pese a su proximidad con el anarquismo y apuntaba al hecho de 
haberse privilegiado siempre la acción político-económica sobre la 
acción en la cultura. La crítica situacionista insistía sobre el carácter 
parcial de las luchas sociales y la colonización capitalista del tiempo 
libre como las causas mayores de la inexistencia de un movimiento 
revolucionario. La I.S. se había situado en el centro de un debate 
abierto sobre las posibilidades teóricas y prácticas de la revolución 
moderna, elaborando una serie de conceptos como detourment, 
deriva, urbanismo unitario, situación construida, espectáculo, etc. 
La diferencia con los anarquistas residía en el término “ideología”. 
Los situacionistas no eran marxistas en sentido ideológico, es decir, 
en cuanto a ideas que sirven a un poder. Tampoco reivindicaban un 

“situacionismo”. Ellos utilizaban a Marx de forma crítica, corrigiendo 
y reformando a la luz de la experiencia de un siglo de revolucio-
nes. Pero los anarquistas, a entender de Bodson, no se interesaban 
por tales cuestiones. El artículo finalizaba así: “Estamos pues en 
un terreno que ha sido escasamente hollado por el pensamiento 
libertario, equivocadamente, sin duda. Es cierto que el movimiento 
revolucionario necesita reconsiderar sus propias aspiraciones en 
función de su época. Si las proposiciones situacionistas no suscitan 
un excesivo entusiasmo, quizás permitan una reevaluación exacta de 
estos tiempos, que han de ser “nuestra época”40. Los situacionistas 
encontraron el texto muy bueno, “el mejor artículo escrito hasta hoy 

39	 Carta de Bodson a la I.S., 15 de junio de 1966, en el dossier La F.A. et 
los situationnistes, 1966 et 1967, ou memoire pour discusión dans les 
familles aprè boire, editado por el autor en 1993.

40	 “¿Qué es el situacionismo?”, Guy Antoine, Le Monde Libertaire, n° 127, 
diciembre de 1966.
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sobre el tema” y en igual medida las jerarquías informales de la F.A. 
vieron motivos de alarma. Debord escribía a Bodson: “ciertamente, 
el principal mérito de tu artículo consiste en decir cuán próximos 
estamos de los anarquistas en opciones fundamentales, y al mismo 
tiempo, enseñar donde reside la diferencia, que es esencial”41.

Por esas fechas varios “estudiantes” pegaban por las calles de 
Estrasburgo un cartel de André Bertrand anunciando la aparición 
del “folleto más escandaloso del siglo” donde podía leerse el si-
guiente diálogo:

-¿Qué te hace reír más, los fascistas, los jóvenes “co-
munistas”, los gallistas o los anarquistas de Le Monde 
Libertaire?

- Es verdad, toda esta gente más o menos consciente-
mente son solidarios con el viejo mundo contra el que 
ahora hay que combatir.42

En el folleto mismo se efectuaba un juicio sumario a los autodeno-
minados alegremente anarquistas: “En cuanto a los diversos gru-
púsculos “anarquistas”, en su conjunto prisioneros de ese calificativo, 
no poseen otra cosa que la ideología reducida a simple etiqueta”43.

Al conocerse el opúsculo De la miseria…, el grado de tolerancia 
a la I.S. en el apartado libertario descendió en picado. La paranoia 
alimentada por la UGAC y la CLJA llegó con los situacionistas al 
paroxismo. Un artículo de Fugler sobre aquel folleto y la acción 
de Estrasburgo fue al cesto de los papeles. Los propietarios de la 
F.A. dedujeron que la coincidencia en el tiempo entre el artículo de 

41	 Carta de Debord a Bodson, 11 de diciembre de 1966.
42	 “El retorno de la Columna Durruti”, comics por “detournement”.
43	 “De la miseria en el medio estudiantil…”
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Bodson y el folleto de Estrasburgo eran señales de una conspira-
ción, esta vez situacionista, dirigida por el mismo Fugles: primero 
disolvía la UNEF y después haría lo mismo con la F.A. Joyeux le 
puso nombre mitológico a la conjura que no cesaba: la Hidra de 
Lerna, el monstruo del “marxismo” cuyas cabezas renacían a pe-
sar de cortarlas. El contraataque no se hizo esperar. El cantautor 
y escritor estirneriano Charles-Auguste Bontemps se permitía en 
una carta abierta indicar a Bodson que todas las ideas innovadoras 
situacionistas que podían sustraerse de su artículo habían sido dichas 
mucho antes por los anarquistas, y en concreto, por él mismo.44 “La 
parte constructiva” del folleto, según Bontemps, no hacía más que 
repetir el estilo, la intención y las injurias pronunciadas decenas 
de veces desde 1914. No había nada nuevo en la vieja fórmula 

“todo el poder a los consejos obreros”, que reproducía la consigna 
republicana de “todo el poder a los elegidos por el pueblo”; “el mo-
dernismo de los situacionistas huele demasiado a chapucería para 
esperar algo de sus directivas”45. Resultaba cuando menos curioso 
que Bontemps deplorara la reaparición de ideas que consideraba 
suyas. No lo era tanto el hecho de que la respuesta de Bodson no 
fuese publicada. Por su parte, Joyeux no usó el tono apaciguador 
del déjà vu de Bontemps. Sintiéndose insultado por “un puñado de 
revolucionarios de biblioteca”, este “arqueoanarquista de estanco de 
tabaco” -como rebote le llamaron los situacionistas- largó verdadera 
bilis, sin que el hecho de no haber leído nunca a la I.S. le supiese 
el menor impedimento:

De siempre los jóvenes burgueses en vena de exhibicio-
nismo han adorado mostrar el culo en la ventana para 

44	 Carta de Bontemps a Guy Antoine, 5 de diciembre de 1966.
45	 Carta abierta a Guy Antoine sobre el situacionismo, Le Monde Libertaire, 

n° 128, enero de 1967.
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asustar a las señoritas y enfurecer a los transeúntes. Las 
gesticulaciones verbales de los situacionistas no van a 
ninguna parte y podemos asegurar al lector que en pocos 
años los encontraremos con el expediente judicial virgen, 
las posaderas metidas en carnes, la cuenta del banco 
confortablemente abastecida, perorando los domingos en 
el Café del Comercio mientras esperan a su señora que 
está ocupada dando pan a los pobres en la misa de once 
[…] En la estela de los Briand y los Hervé queda terreno 
por ocupar. Para esto basta con calcular el golpe, pero de 
cualquier manera el ultraizquierdismo seguirá siendo el 
ideal para las marujas de la burguesía ocupadas en echar 
cana al aire…46

La vulgaridad y la bajeza de Joyeux, que gozaba de una sinecura 
sindical en la central de Force Ouvrière, era la instintiva reacción 
del burócrata que defiende su castillo. Se enrocaba precisamente 
para soslayar la verdadera cuestión, a saber, hasta qué punto tenían 
razón los situacionistas. Bodson quiso explicarse diciendo que no 
intentaba sino abrir un debate y que tras la lectura de Orwell y de 
la revista Internationale Situationniste le parecía “que una nueva 
orientación al menos en la crítica era posible”. Que los situacio-
nistas se distinguían de los anarquistas ante todo por su crítica de 
las ideologías y de la economía política, apoyándose en Marx, con 
lo que ya tenían el rechazo asegurado de muchos libertarios. Sin 
embargo, estos obrando así se ahorraban afrontar la realidad con 
respuestas prácticas en lugar de eslóganes. Por ejemplo, podían 
pregonar la abolición del Estado, pero explicar cómo lo harían en 
pleno Siglo XX, eso era harina de otro costal. En cuanto a Bontemps, 
que preconizaba una doble moral, y a Joyeux, “¿Qué decir de la gente 

46	 “¡Qué duros!”, le Père Peinard (Joyeux), Le Monde Libertaire, n° 128.
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que conjuga todo en pasado? La ignorancia es su fuerza”47. Bodson 
recibió una respuesta diplomática de Bontemps; su artículo estaba 

“en su sitio en el M.L.” pero no se había centrado en señalar que lo 
válido en los situacionistas se encontraba ya entre los anarquistas. 
Recibió otra manifiestamente hostil de Fayolle, jefezuelo de una ten-
dencia pseudorevolucionaria en la F.A., solidarizándose con Joyeux.

Los situacionistas respondieron duramente denunciando la 
incoherencia y falsedad que impedían al periódico la menor clari-
ficación revolucionaria:

Guy Antoine, en su crítica, no había dicho que aprobara 
todas las posiciones de la I.S. -en cuyo caso él mismo no 
hubiera debido “tolerar” bastantes cosas de Le Monde 
Libertaire, puesto que pensamos que todos los miembros 
de la F.A. son responsables de lo que dejan que se publique 
en su órgano. Resulta pues extraño que Bontemps invite a 
Guy Antoine a crear “su propio órgano”. La “diversidad de 
opiniones”, tan orgullosamente proclamada en Le Monde 
Libertaire, ¿No autoriza a que se hable objetivamente de 
la I.S. porque la I.S. “cree poder permitirse” criticar a la 
F.A.? De ninguna manera pretendemos nosotros ser anar-
quistas. Pero afirmamos en voz alta que estamos seguros 
de poder permitirnos “no respetar ningún tabú”. Frente 
a la falsificación impúdica de sus ideas y su actividad, 

“Declaramos que el personaje que firma abusivamente 
como Père Peinard es un calumniador y un gilipollas”.48

Pese a que el comunicado llevaba las firmas de cinco situacionistas, 
los valentones del Grupo Louise Michel no dudaron en atribuirla 

47	 Carta abierta o el “situacionismo” y la situación de la F.A., Guy Bodson.
48	 Carta al comité de redacción de Le Monde Libertaire, 3 de enero de 1967, 

firmada por Bernstein, Debord, Holl, Khayati y Nicholson-Smith.
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a Bodson y se presentaron en la reunión del comité de lectura -en 
el local de la calle Ternaux- para “romperle la cara”. Tales maneras 
provocaron enfrentamientos con Delaporte y Gouarin, que no 
pasaron de verbales. Finalmente se contentaron con enviarle una 
carta de injurias,49 a la que siguió otra delirante del grupo de As-
nières y una bronca kafkiana con Maurice Laisant, secretario de la 
Asociación por el estudio, etc., Bodson se tomó la cosa con humor: 

“Sí, he de confesarlo, he sido descubierto, soy un marciano. 
He intentado esconderlo hasta hoy, pero la carta del grupo 
de Asnières obliga a que me explique: He de reconocer 
que mediante técnicas psicológicas sutilísimas queremos 
apoderarnos de la galaxia (tarea actualmente en marcha); 
yo he creado a la famosa I.S. en 1952, y además, Debord, 
la UGAC, Fugler y Fontenis están a mis órdenes. De todos 
modos hemos decidido apoderarnos de la F.A. (lo que 
nos permitirá apoderarnos acto seguido de las Naciones 
Unidas). Esto es lo que tenía que haber dicho a Laisant, un 
verdadero caso psicopatológico, en el sentido del delirio 
paranoide, para que me comprendiese”.50

Habiéndose apurado la paciencia, Bodson presentó su dimisión 
“de la anarquía de la “simplicidad” (“la anarquía es la simplicidad”, 
M.L. n° 129), del mundo llamado libertario y de la denominada 
Federación Anarquista”51.

49	 Esos infames se llaman Miguel Cavallier, Pascal Leguillier, Guy Quintin, 
J.C. Suhard, Jean Rollin, Paul Chauvet, Myriam Bauchet-Ariste y Annick 
Kerherve.

50	 “Filosofía en un patio de escuela”, Guy Bodson, dossier impreso el 10 
de febrero de 1967 y distribuido clandestinamente en el interior de la F.A.

51	 Carta de Bodson a relaciones interiores y al Boletín Interior, 2 de febrero 
de 1967.
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La caza de brujas dentro de la F.A. no perseguía simplemente 
la dimisión de Bodson. Cavallier, el hombre de mano de Joyeux en 
el comité de lectura, había amenazado con la dimisión a Laisant, 
secretario de la Asociación para el estudio, etc., si éste no expulsa-
ba del comité a los aperturistas Delaporte y Gouarin. En la sesión 
del 17 de enero Laisant disolvió el comité y en su lugar nombró 
otro, compuesto por un miembro de TAC (M. Hirtzler), otro del 
grupo de Nanterre (J-P. Duteuil) y cinco del Grupo Louise Michel 
(incluido Cavallier). Hirtzler y Duteuil no aceptaron. El hecho de 
que una organización que se llamaba anarquista estuviera tutelada 
desde la sombra por una asociación que sin rendir cuentas a nadie 
podía saltarse a la torera las decisiones de las asambleas y los con-
gresos, era escandaloso. Pero para Joyeux, las lógicas protestas que 
despertó la maniobra de Laisant revelaban ni más ni menos “todas 
las ramificaciones del complot urdido por los marxistizantes para 
disolver la Federación Anarquista”.52

52	 “L’Hydra de Lerneo u la maladie infantile de l’anarchie”, informe para 
el Congreso de Burdeos, redactado en marzo o abril de 1967 por Maurice 
Joyeux y publicado después como folleto.





Cartel pegado en las calles de Burdeos el 14 de 
mayo de 1967, en pleno congreso de los anarquistas 
franceses, denunciando las maniobras de Joyeux.
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La I.S había puesto de manifiesto que los ideólogos de la F.A. estaban 
dispuestos a sacrificar la libertad de discusión ante los peligros que 
corría su minúscula autoridad. La carta de la I.S. no fue publicada, 
lo que motivó varias rupturas en la Federación. Una de ellas fue la 
del grupo Sisyphe, de René Riesel y Christian Sébastiani, futuros 
situacionistas.53 Dicho grupo, formado por adolescentes partiendo 
prácticamente de nada, constituye un ejemplo de la rapidez con 
que evolucionaban los tiempos, o sea, del carácter histórico que 
tomaban; merece pues que le prestemos atención detenida, no 
por su originalidad, sino porque sus temas, tal como afloraban en 
la superficie, fragmentarios e inocentes, revelaban a su manera el 
espíritu revolucionario de la época. Por esa razón abundaremos 
en citas y datos hasta el exceso: se puede reconstruir la totalidad 
social partiendo de pequeñas historias, puesto que la dialéctica 
habita en los detalles. 

Hacia 1965 y a propuesta de Bodson, René Riesel participó a los 
quince años en la constitución del Grupo Anarquista de Boulogne, 

53	 Diversos datos sobre Sisyphe, la Internationale Anarchiste y Les Enra-
gés me han sido facilitados por ambos, lo que me ha permitido corregir 
algunos errores de Christopher Bourseiller en Vie et mort de Guy De-
bord, Plon, París, 1999. Riesel tuvo la amabilidad de poner sus archivos 
a disposición del autor, lo cual no implicaba en modo alguno su acuerdo 
con las posiciones defendidas en el libro. Así pues, pidió que constara su 
desaprobación en la edición francesa: “no me hago responsable de los 
errores contenidos en el texto ni comparto las tesis que sostiene” (carta 
de R. Riesel al autor, 23 de junio de 2011).

Bas les pattes sur bakounine
No se metan con Bakunin
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junto con Gouarin (un obrero de la Renault, padre de Raymonde, 
la del comité de lectura de M.L.) y un fontanero individualista y 
anticlerical, Michael Bonhomie. El grupo adhirió a la F.A. con 
absoluta buena fe, hasta el punto de organizar en abril de 1966 una 
conferencia de Maurice Laisant, el pontífice máximo, para explicar 

“¿Por qué soy anarquista?” al público del local de la calle Ternaux. Sin 
embargo, en noviembre, al grupo ya no le interesaban las razones 
que impelían a los burócratas a llamarse anarquistas y produjo un 
panfleto titulado ¡Vivan los consejos obreros de Hungría derrotados 
en 1956 por el Ejército que se llamaba Rojo!, celebrando el décimo 
aniversario de la insurrección húngara, que empezaba así:

Camaradas trabajadores:
En un mundo que no cree ya esencialmente en la Revo-
lución, la creación de consejos obreros en Hungría en 
1956 ha demostrado ante todos la posibilidad de una 
organización de los trabajadores y para los trabajadores.

¿Cuál es la imagen dada por la Revolución húngara? 
Fascismo, dirá el P.C., nacionalismo, dirán los “patriotas” 
(de derechas). Se trata sobre todo del camuflaje bajo 
pretextos diversos, de la existencia de estos consejos. La 
autogestión de los trabajadores por los trabajadores era 
mucho más peligrosa que la exposición de una ‘ideología’, 
por lo que todo el mundo ha estado de acuerdo en olvi-
darla. En Hungría, gracias al Ejército Rojo, y en la O.N.U. 
gracias al silencio. ¿Interesaba a las naciones occidentales 
‘proteger’ a un pueblo agitado? Ciertamente que no. Tanto 
del lado oriental como del occidental, las opciones fueron 
claras: TODO, SALVO LA REVOLUCIÓN…

René Riesel, con unos compañeros igual de inquietos del instituto 
Jean-Baptiste Say, en el distrito XVI de París, a fines de 1965, sacaba 
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adelante una publicación titulada Sisyphe, título evidentemente 
inspirado en el autor del célebre ensayo sobre el absurdo, El Mito 
de Sísifo. Los libros de Albert Camus desempeñaron un papel 
pedagógico entre los anarquistas franceses de los años cincuenta y 
sesenta, y por supuesto, entre los españoles hijos de exiliados. Las 
nuevas generaciones no llegaban al anarquismo por la reflexión 
política sino por el absurdo de las normas que regulaban la vida 
cotidiana. Un estado de ánimo semejante al que tuvieron catorce 
años antes los jóvenes lettristas, y en general, cualquier lector de 
Kafka. Bien que el rechazo nihilista del mundo por parte lettrista 
fuera más auténtico, o precisamente por eso, su experiencia no había 
podido comunicarse más allá de un estrecho círculo: nada frente 
al alcance de la literatura de Camus y la fuerza de su “me rebelo, 
luego existo”. Pero fue sobre todo su actitud de apoyo permanente 
a los exiliados libertarios españoles y su crítica sin concesiones 
al estalinismo formulada por primera vez en El Hombre Rebelde 
(crítica que le valió la vergonzosa condena del payaso Sartre y toda 
la intelectualidad mamporrera francesa) lo que valoraron nuestros 
estudiantes de instituto. Como subtítulo el periódico Sisyphe llevaba 
la frase de Camus: “la misma lucha hacia las cumbres basta para 
llenar el corazón de un hombre”, proclamándose “libre, irrespetuoso, 
serio, anónimo y sin fines lucrativos”. En la editorial declaraba sus 
intenciones de “quitar las caretas, desvestir la respetabilidad para 
intentar en la medida de nuestros medios presentar el mundo y la 
vida tal como los vemos, los sentimos y tratamos de aproximarnos a 
ellos. Ni la elección del título ni la del subtítulo son el resultado del 
azar: tenemos la intención de rechazar a priori todas las beatadas, 
las iglesias, los prejuicios y los tabúes, por lo que estamos ante un 
muro. No deseamos quedarnos ahí y, gracias a la fe y la energía 
que nos da la juventud, queremos luchar. La fe habita en nosotros, 
la lucha nos empuja hacia las cumbres. ¿Cuáles? Consideramos 
como nuestras las cumbres que representan la justicia, la paz, la 
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honestidad, la solidaridad. Nos oponemos a la injusticia, la guerra, 
la caridad, el jesuitismo…”54

Todo muy sencillo, sin ninguna servidumbre de partido ni de 
moda. Uno de los redactores usaba el seudónimo de Henry Emile, 
pues por ironía de la historia, Emile Henry había sido un brillante 
alumno del instituto, becado y con el premio de excelencia, antes 
de que lanzara su bomba en el café Terminus y pronunciara contra 
la burguesía su lapidaria frase de “No hay inocentes”. Alain Segura, 
hijo de un refugiado español, recuerda: “Pronto me invitaron a las 
reuniones del grupo, cuya actividad e incluso existencia, reposaba 
en un jovencito de cabellos largos y oscura barba que firmaba sus 
artículos como René Riesel […] Atraído por el radicalismo, siempre 
al acecho de nuevas corrientes y movidas, llevaba consigo la revista 
en los recreos y el miércoles por la tarde se presentaba en las reu-
niones del Comité de Liaison des Jeunes Anarchistes”55. El segundo 
número de la revista dio continuidad a la empresa, inesperadamente 
animada con la revuelta de los Provos56. Para la I.S. sería la primera 
aparición histórica de sus ideas. Nuestros protagonistas tradujeron 
y publicaron el Llamamiento del provotariado internacional, que 
contenía un concepto ciertamente provocador de la lucha de clases 
y una sorprendente táctica, situacionista avanti la lettre:

El provotariado: último factor de revuelta en los países 
“desarrollados” cuando el proletariado se ha dejado do-
minar por sus jefes políticos, por la tele; cuando se ha 
amalgamado a su vieja enemiga la burguesía y constituye 

54	 “Sisyphe”, nº 01, diciembre de 1965.
55	 “Or s’en vont, les chevaliers questant” A Contretemps, Alain Segura, 

Boletín de crítica bibliográfica, nº 40, mayo 2011.
56	 Debord escribirá a Khayati: “¿Efecto de nuestra primera aparición sobre 

la escena histórica bajo el disfraz provo? En cualquier caso a nuestro 
alrededor empieza a la vez un efecto y un factor importante de deshielo” 
Carta del 10 de agosto de 1967.
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con ella una inmensa masa gris. En nuestros países, la 
nueva lucha de clases es la lucha del provotariado contra 
dicha masa. Pero el provotariado no es una clase; su 
composición es demasiado heterogénea para eso. Es una 
muchedumbre de elementos subversivos.

¿Por qué se rebela? Porque vive en una sociedad basada 
en el culto al “éxito” y el ejemplo de quienes se rompen 
los codos a millares, de arribistas sin escrúpulos, no hace 
más que desmoralizarle. ÉXITO: un hombre hecho a sí 
mismo. ÉXITO: un coche, una tele, una nevera. ÉXITO: 
UNA POSICIÓN. Vivimos en una sociedad monolítica 
deprimente. En ella el individuo creador es la excepción, 
cuando no el procesador ciego, jefazos capitalistas o co-
munistas nos dictan lo que debemos hacer, lo que hemos 
de consumir. […]

Vivimos en una sociedad autoritaria. Las autoridades 
lo deciden todo: nos preparan para la guerra […] deciden 
nuestra vida y nuestra muerte. ¡TEMEMOS LA GUERRA 
ATÓMICA DE LAS AUTORIDADES! Por eso el provo-
tariado en todas partes pelea contra la autoridad […]

Nosotros, los inadaptados de ESTA sociedad, pro-
ponemos luchar contra ella mediante la provocación, la 
lucha no violenta por la propagación de las ideas: como 
en Amsterdam, en Londres, en Suresnes, en Washington. 
¡LA CRISIS LLEGARÁ!

Es nuestra última posibilidad: LA CRISIS DE LAS 
AUTORIDADES PROVOCADA. Tal es la gran provo-
cación a la que os convidamos.

PROVOCAD, DIFUNDID, UNIROS A NUESTROS 
GRUPOS

¡Atención provos, tenemos un mundo que perder!57

57	 Aparecido en Provo Amsterdam, nº 01, mayo de 1966, difundido por 
Sisyphe.
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El número tres de Sisyphe reveló cambios significativos. Estaba 
mejor presentado, con un grabado en la portada, y los textos eran 
de mayor calidad, versando sobre temas comprometidos como el 
amor libre, la represión sexual, la sociedad tecnológica del futuro, 
la dictadura… El tono no era en absoluto militante, lo que hacía 
la lectura agradable y no era óbice para un toma de posición de-
cidida. Los estudiantes libertarios del instituto J-B Say asistieron 
el 3 de mayo a la Mutualité para escuchar a Louis Lecoin hablar 
de la esclavitud. La revista se ocupó principalmente de la situa-
ción española y apoyó el secuestro del consejero eclesiástico de la 
embajada española llevada a cabo por libertarios para denunciar 
la represión en España. En tan sólo seis meses habían aparecido 
nuevos colaboradores, habían surgido nuevos abonados y se había 
podido aumentar la tirada. El futuro Sisyphe sería “una revista de 
estudios sociales y de creación artística, joven y no conformista”58. 
Por pascua, Riesel visitó Londres con el fin de explorar otros terri-
torios de la protesta. Asistió a la ya tradicional marcha por la paz, 
donde por primera vez en Inglaterra se vieron banderas negras en 
un cortejo. Conversó con Murray Bookchin y otros anarquistas en 
la librería Wooden Shoe. En París, la evolución de la revista no se 
detuvo. El número siguiente se proclamó “órgano común del Círculo 
de Estudios Libres y del Grupo de Jóvenes Libertarios Sisyphe”. Los 
redactores se constituyeron como grupo anarquista y fueron a adhe-
rirse a la F.A. con la esperanza puesta en su renovación. Así mismo 
precisaron que “no son nihilistas sino simplemente convencidos 
de que no se puede construir más que después de haber destruido 
las estructuras podridas de la sociedad donde vivimos. Contra el 
capitalismo, el marxismo, todos los estados y todos los poderes, 
proponen la autogestión, el colectivismo y el federalismo, los úni-
cos capaces de asegurar a todos los hombres una libertad plena y 

58	 “Sisyphe”, n° 03, junio/julio de 1966.
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completa”59. René, secretario del grupo, expuso el papel de Camus 
en su formación, cuyo cadáver se repartían todos los necrófagos 
de izquierda y derecha, incluida la iglesia anarquista y excluidos 
por supuesto los comunistas. Inequívocas palabras lo impedían: 

“Sin libertad podemos perfeccionar la industria pesada, pero no la 
justicia ni la verdad. La historia más reciente, de Berlín a Budapest 
debería convencernos”. De Camus había que guardar el rechazo de 
los intelectuales orgánicos, su amor a la libertad como bien supremo, 
su contribución a la eficacia del pensamiento libertario, la defensa 
del espíritu de rebeldía… “Nosotros queremos hallar en Camus 
nuestras dudas y certidumbres: ‘No me planteo las misma cuestiones 
que se plantean los hombres de mi generación, eso es todo y es muy 
natural que las encuentren en mis libros si los leen. Pero un espejo 
reseña, no enseña.’ Porque el espejo es verdadero”60. El nivel de los 
artículos era algo más alto, ocupándose de Dada, Godard (René 
y Christian Sébastiani discutieron sobre la película Pierrot le fou), 
Huxley, etc. Michel Bilis escribió al secretario general de la ONU 
acerca de la guerra nuclear y Henri Cadourcy dirigió una carta al 
ministro Michel Debré ironizando sobre su natalismo patriótico. La 
editorial empezaba así. “En el delirio colectivo que se ha apoderado 
de la humanidad, la reducción a nada de la capacidad de reflexión 
individual parece ser el objetivo de la tecnocracia internacional, 
¿Será posible que al fin la juventud tome conciencia de ello? Y más 
adelante decía que “la violencia y su utilización continúan siendo 
para nosotros un problema esencial…”61. El ritmo aumentó tras el 
número 4 pues un elemento nuevo intervino: la crítica situacionista. 
Bodson había dado a conocer a René la revista de la I.S., más o 
menos cuando escribía sus primeros artículos prosituacionistas en 

59	 “Sisyphe”, n° 04, noviembre de 1966.
60	 “Sobre Camus”, René R., Sisyphe, n° 04.
61	 “Edito”, Sisyphe, n° 04.
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Le Monde Libertaire, pero fue el folleto De la miseria… lo que causó 
mayor impresión. El grupo se puso al corriente. Segura encontró 
ejemplares de la revista en una librería de la calle Boulangers, cerca 
del Jardín des Plantes, llamada La Nef. Por lo pronto el grupo se 
definiría sobre los consejos obreros y firmaría el panfleto sobre la 
Revolución húngara del grupo anarquista Boulogne, añadiendo 

“y estudiantes” a “Camaradas trabajadores”. Le Monde Libertaire lo 
publicó sin problemas.62

El grupo sabía dónde se metía al adherirse a la F.A., pero creía 
que sus males eran debidos sólo a la influencia de determinadas 
personas y que todo tenía remedio sobre los “principios de base” de 
la organización. Incluso conocía la existencia de la “Asociación”, pero 
la consideraba un artilugio legal y nada más. Pronto iba a aquedar 
desengañado, no solamente con el descubrimiento de la censura 
en Le Monde Libertaire, sino con la disolución autoritaria de su 
comité de lectura. Llegadas las cosas a ese punto, participar en la 
F.A. era convertirse en cómplice de los pretendidos propietarios. En 
principio, vista la reacción histérica al artículo de Bodson “¿Qué es 
el situacionismo?”, cabía pensar en que el derecho de réplica no sería 
respetado y que la carta de la I.S. jamás sería publicada. Entonces 
el grupo se dirigió al comité de lectura de Le Monde Libertaire, aún 
por disolver, dando a conocer su opinión:

Lamentamos declarar que los situacionistas tienen, aquí 
y en cualquier parte, otra vez razón. Toleramos efecti-
vamente todo: toleramos en un periódico libertario el 
ejercicio de una censura de facto; aceptamos que en Le 
Monde Libertaire sea posible publicar… el artículo más 
reaccionario y más gilipollas… que haya sido escrito sobre 
la I.S. y sobre todo que lo toleremos; eso es lo desastroso.

62	 En Le Monde Libertaire, n° 128, enero de 1967.
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Afirmamos que Joyeux no tiene ninguna lección que 
dar a los situacionistas ni a nadie. Por ser anarquistas 
nosotros nos negamos a que nos sujete la censura de los 
propietarios legales de la anarquía […]

EXIGIMOS la publicación integral de la carta de la 
I.S: y si no se publica abandonaremos la F.A.

No se trata ahora de posiciones ideológicas: ni nuestra 
apreciación de las teorías de la I.S. ni nuestra opinión sobre 
determinados camaradas está en causa. Es una cuestión de 
honradez elemental; negarse a publicar la carta de la I.S. 
es una posición típicamente estalinista. Los que se niegan 
no son anarquistas, son capaces de peores cabronadas.
¡ABAJO LOS GILIPOLLAS Y LOS CABRONES. VIVA 
LA ANARQUÍA!63

La I.S. se felicitó al ver que “la anarquía revolucionaria” estaba viva 
y pidió entrevistarse con el grupo64. La entrevista se celebró en casa 
de Viénet, asistiendo Debord y Donald. Una entrevista posterior 
tuvo lugar en un bar de los alrededores de la Gare de l’Est, donde 
Khayati relató los últimos acontecimientos ocurridos en Estras-
burgo. Los encuentros debieron causar efecto inmediato en Riesel, 
que rompió inmediatamente con la F.A. y cesó en sus funciones 
como secretario del grupo, siendo sustituido por Thierry Maliet. 
En la carta a Richard Pérez, secretario de relaciones interiores 
de la Federación, decía: “Vistos los recientes sucesos ocurridos 
dentro de la F.A., me parece imposible, puesto que soy anarquista, 
permanecer en una organización dictatorial y legal”65. Su decisión 
arrastró al grupo, que a su vez, rompió con la Asociación “y con su 

63	 Carta del Grupo Sisyphe al comité de lectura, París, 12 de enero de 1967.
64	 Carta de la I.S. al Grupo Sisyphe, 17 de enero de 1967, firmada por 

Khayati, Debord, Nicholson-Smith y Viénet.
65	 Carta de René Riesel a Richard Pérez, febrero de 1967.
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fantasmagórico representante en el ‘medio revolucionario’ la Fede-
ración Anarquista” confesando tener como objetivo “su destrucción 
y el reemplazamiento por otra organización donde expondremos 
nuestro punto de vista”66. A continuación, precisó sus posiciones 
en su revista y pasó a las propuestas:

La sociedad dominante necesita oponentes, sobre todo 
oponentes ficticios. Declaramos que el papel de los anar-
quistas no ha de ser el de aportar al orden dominante su 
negación integrada sino al contrario, preparar fuera de 
dicho orden los medios y el pensamiento de la revolución 
de mañana. Una reflexión anarquista consecuente hoy ha 
de tomar como postulado la negación del Estado y de la 
autoridad, pero el auténtico trabajo comienza después […]

Hoy, la Federación Anarquista tiene los días contados. 
Por ello aprobamos los reagrupamientos oposicionales que 
se efectúan en su interior en tanto que reagrupamientos 
tácticos, pero creemos que son fútiles y vanos si lo que 
persiguen es transformar de alguna manera la F.A.

¡¡¡No se puede hacer nada con la F.A. y la asociación!!! 
Pero está bien que haya oposición a la vez dentro y fuera 
de ella.

Proponemos por lo tanto la creación de una oficina (de 
la que podríamos encargarnos nosotros en caso necesario) 
cuya función sería la de relacionar los diversos grupos 
disidentes por un lado, con los oposicionales por el otro; 
a continuación, emprender un diálogo con los grupos y 
agrupaciones exteriores a la F.A. con el fin de definir lo 
que convendría hacer en común o separadamente […] un 
diálogo acerca de las ideas, de cara a promover una visión 
moderna del anarquismo revolucionario…”67

66	 Carta del Grupo Sisyphe a Richard Pérez, 13 de febrero de 1967.
67	 “La lucha final…”, Sisyphe, n° 04 bis, 13 de marzo de 1967.
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La postura del grupo agradó particularmente a Daniel Guérin, quien 
les explicó por carta sus esfuerzos en pro de un acercamiento entre 
Marx y Bakunin y su interés por el folleto De la miseria…

Riesel apuntaba más lejos; en marzo planteó el acuerdo con 
las tesis situacionistas y forzó la división del grupo en dos ten-
dencias. Algunos, como Sébastiani, Maliet o Arbaut, todavía en la 
fase nihilista del n°4, no querían ir tan rápido y preferían actuar 
en la disidencia sin posiciones definidas de antemano, mientras 
que otros, como Riesel o Segura, lo consideraban necesario. De la 
divergencia de opiniones se pasó al enfrentamiento teórico. En ese 
momento Cadourcy, con el pretexto de rechazar la militancia, tomó 
la decisión de suicidarse. El suicidio al decir de Camus, era el único 
problema filosófico verdaderamente serio: “Uno sigue haciendo los 
gestos que ordena la existencia, por muchas razones, la primera 
de las cuales la costumbre. Morir voluntariamente supone que sea 
reconocido aunque sea de forma instintiva el carácter irrisorio de 
esa costumbre, la ausencia de toda razón profunda para vivir, el 
carácter insensato de esa agitación cotidiana y la inutilidad del 
sufrimiento”68. La decisión de Henri no tenía nada que ver con el 
debate en torno a la I.S., pero puso fin al clima de amistad que había 
reinado hasta entonces en el grupo. Los alumnos del Instituto les 
llamaron asesinos. René pasó el mal trago de hablar con el padre. 
Sospechaba que alguno de sus compañeros conocía las intenciones 
de Henri y le había dejado hacer en nombre de una libertad a todas 
luces fuera de lugar. También tenía serias dudas sobre la firmeza 
de las convicciones de una parte del grupo, concretamente de su 
secretario Thierry Maliet a quién le espetó: “tú acabarás en el P.S.U.” 
En su honor diremos que Thierry era honesto y valiente, que sus 
convicciones eran sólidas y que por supuesto no acabó en el P.S.U. 
La escisión no tardó en llegar. Por un lado el 6 de abril Riesel, Alain 
Segura, Gérard Broggi, Yahn Rouquet y Michelle Coudai formaron el 

68	 “El Mito de Sísifo”, obras completas, tomo 1, Albert Camus, Alianza 
Editorial, Madrid, 1996.
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Grupo Anarquista Revolucionario; por el otro quedaron Sébastiani, 
Maliet, Jean Arbaut, Michel Bilis, Alain Dvoräk, Gilles Horowitz, 
Jean-Alain Steinfeld y Gérard Vincent, quienes prolongaron unos 
meses la vida de Sisyphe. La tendencia cercana a los situacionistas 
explicó su posición en un agresivo panfleto titulado ¡Abajo los 
gilipollas y los cabrones! ¡Viva la anarquía!, como en la carta a Le 
Monde Libertaire; en una carta se vertían toda clase de insultos a 
los miembros de la tendencia contraria y en la otra se publicaba 
la “Definición elemental de organización revolucionaria” de la I.S., 

“el único proyecto sobre el que nos decidimos a plantear la acción”.
Y retrocedemos ahora en el tiempo para ocuparnos del Grupo 

Libertario de Ménilmontant. Pierre Lepetit, Yves Raynaud y Gérard 
Johannès, eran tres amigos artistas formados en el surrealismo; en 
1960 los dos primeros trabajaban de ilustradores y maquetistas en 
la misma empresa que Bodson (la editorial Flammarion), mientras 
que el tercero lo hacía en la cercana Hachette. Por entonces tuvo 
lugar el jaleo con los situacionistas que puso fin a las esperanzas 
en un debate sobre las condiciones modernas que determinase una 
orientación revolucionaria de la F.A. Raynaud fue el primero que 
reaccionó ante los improperios contra la I.S. firmados por le père 
Peinard (el título del venerable vocero de Emile Pouget, nunca tan 
mal empleado) despachándose con el Peinard-Joyeux mediante una 
inspirada “carta del agua caliente al bonito mes de mayo”. En ella 
afirmaba que el artículo en cuestión justificaba cualquier ataque 
contra Le Monde Libertaire, en particular, el de los situacionistas:

Las gesticulaciones verbales, apoltronado villano, de los 
situacionistas, al menos ocurrían a la altura de los hechos, 
y esto merecía el aplauso. Véase la reacción de todos los 
tiburones ante la toma de la UNEF en mayúsculas de 
Estrasburgo (para destruirlo puesto que están contra el 
poder). Y usted se pone al unísono con un vulgar perio-
dicucho de izquierdas como el Nouvel Observateur, en 



 MIGUEL AMORÓS | 75

donde la rata de servicio tiene al menos la habilidad de 
cubrirse con una objetividad aparente (pero para eso le 
pagan).

[…] Cuando menos es curioso que todo el mundo 
hable con suficiencia de los situacionistas, y que cada cual 
se sienta como en la sotana de un buen padre de familia 
que amonesta a los adolescentes insensatos…

Raynaud recordaba que la Internacional Situacionista era una orga-
nización antigua, con un trabajo teórico considerable y miembros 
repartidos por varios países. Uno de ellos, P.V. Martín, a causa de 
su oposición a unas maniobras militares conjuntas del ejército 
alemán y del danés, había sido procesado en Dinamarca por ofensa 
a la moral y las buenas costumbres, actividades antisociales como 
ultraje al Estado, etc., habiendo sufrido un atentado del que su hijo 
salió herido. 

Así, colocarse al lado de la policicocracia, aunque fuera 
involuntariamente como creo, no me parece muy sub-
versivo. Pero todavía son muchos los que quieren hacer 
un trabajo útil, incluso si es criticable, como lo es el de 
los situacionistas, y lo saben, y lo dicen, pero de vues-
tra manera de actuar para ellos se burlan, y la manera 
que usáis con los trabajadores que debierais informar y 
tratar es la de un impostor que no sabe nada […] abajo 
las caretas, acabe el “buen tiempo” (Bontemps) para los 

“tranquis” (Peinards). La Anarquía tiene demasiados 
buenos personajes para que aceptemos las marionetas 
(Gnafrons); confiemos en los hombres cuya actividad es 
la de Prometeo, tal vez os reconozcan.

Reciba usted vuestras más sinceras, etc. etc. 
Viva la Anarquía.69

69	  Carta de Yves Raynaud al camarada Peinard, 6 de enero de 1967.
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Nacido en 1935, Pierre Lepetit era un artista polifacético, alegre, 
extremadamente generoso y de notable talento, cuyas inquietudes 
le habían alejado de los pestilentes ambientes artísticos y llevado al 
medio anarquista. A los 16 años se había matriculado en el Collège 
Tecnique Estienne de París, para aprender grabado en cobre. Allí 
conocerá a Yves, que se preparaba en ilustración y publicidad, al 
que perdió de vista durante el largo servicio militar de éste (había 
guerra en Argelia). En la escuela enseñaba Albert Flocon, profesor de 
dibujo y hombre de gran cultura, cuyas enseñanzas y amistad serán 
determinantes para él. En 1959, entró a trabajar en Flammarion, re-
encontrándose con Yves. A Bodson lo había conocido antes, cuando 
trabajaba en una empresa de aviación. En 1960, durante una estancia 
en Trébeurden, cuenta Raynaud que tanto él como Pierre y Bodson, 

“habíamos decidido nunca exhibirnos como pintores artistas en un 
mundo que más tarde los situacionistas definirían como especta-
cular. El lamentable final de Salvador Dalí y Max Ernst nos había 
convencido. Mantuvimos la palabra. Sobre esa cuestión, hemos 
sido siempre diletantes obstinados y ocultos”70. Las discusiones 
iniciadas en aquél pueblo de la Bretaña, “distaban de ser inútiles, 
aunque las encontráramos básicas, vagas e imprecisas. Se trataba 
de aislar algo que presentíamos, pero era difícil de aclarar […] lo 
que nos unía superaba de lejos las simples afinidades políticas en 
vista de una revolución exclusivamente social […] Nos centrábamos 
en la alquimia, Fulcanelli, Schwaller de Lubicz, Eugène Canseliet, 
Lotus de Païni, para pasar a través del espejo sin rechazar como 
demasiado metafísico aquello que se revelaba como una inmensa 
búsqueda de y sobre el individuo, su creatividad, lo vivo y nada 
más, enmascarada en una maraña gargantuesca del lenguaje”71. Por 

70	 “De l’Organisation révolutionnaire”, Yves Raynaud, edición del autor, 
2013.

71	 “De los límites de la organización revolucionaria y de su superación”, 
Yves Raynaud, escrito en abril de 2012.
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ese camino habían circulado antes los surrealistas: la “alquimia del 
verbo” confería un poder creador a la palabra, y por consiguiente, 
a la poesía. Dando un toque espiritual a las letras, a las palabras, 
a la lengua, devolvía la imaginación al primer plano. En fin, nada 
de esoterismo o misticismo, nada de ideología: “Ante todo es una 
búsqueda en el lenguaje y la mente, de ahí la abundancia de juegos 
de palabras […] Se trata de poner en evidencia cómo el lenguaje, 
cualquiera que sea la lengua, está en armonía con el espíritu del 
que lo utiliza. También se trata de una apropiación tan total como 
sea posible por parte de un individuo”72. En 1961, Pierre se casó 
con Nicole Le Foll y al año siguiente la pareja acudió a Barcelona 
en compañía de Yves y Bodson con la intención de fotografiar y 
estudiar los edificios de Gaudí. Después, comenzaron todos a lle-
var a cabo una actividad artística y política, obviamente marcada 
por el surrealismo. Ardía en ellos esa “voluntad de reencontrar el 
mundo sensible con todos los medios de la subjetividad practicada” 
de la que habla Breton. Aunque seamos legos en la materia, en los 
dibujos, grabados, decalcomanías, collages y pinturas de Pierre, 
podemos detectar influencias de Picasso, Max Ernst y Miró.73 Para 
Yves Raynaud, en esa época circulaban por caminos “bastantes 
próximos a los surrealistas, rechazando los misticismos de paco-
tilla, nos interesábamos por esos acercamientos a lo sensible que 
el materialismo vulgar, que conducía directamente al misticismo 
estalinista y las locuras macartistas, ignoraba y rechazaba. Había 
un terreno en la consciencia inexplorado, que desde luego nosotros 
no queríamos dejar en ese estado de abandono”74. Yves tuvo oca-
sión de conocer a André Breton en una reunión de la Asociación 

72	 Carta de Yves Raynaud al autor, 25 de mayo de 2012.
73	  En septiembre de 2013 se imprimió en Aranda de Duero (España) un 

atálogo de sus obras, Pierre Lepetit. Peintures-Dessins-Gravures, que da 
prueba de la originalidad de su trabajo y de la agudeza de su mirada.

74	 “De los límites, etc.”
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de Amigos de Benjamin Péret habida en un café vecino a la plaza 
Saint-Sulpice.75 Durante el invierno de 1965-66, Pierre, Nicole, 
Bernard Stepanyk y Jacques Le Glou, se afiliaron al Grupo Louise 
Michel, el grupo principal de la F.A. por ser el de Joyeux; dicho 
grupo había contado, además, con la amistad y colaboración de 
André Breton. Resulta impagable el fotomontaje en su honor de 
Pierre Guillaume, propietario de la librería La Vieille Taupe, y Pierre 
Lepetit, con la inscripción: “ANDRÉ BRETON HA MUERTO Y 
LUIS ARAGON AÚN VIVE. UNA DOBLE DESGRACIA PARA 
EL PENSAMIENTO HONRADO”, publicado en la primera plana 
de Le Monde Libertaire.76 Raynaud aunque siguiendo las cosas 
de cerca, se mantuvo fuera. En la Federación, Pierre se juntó con 
Bodson y conoció a Hubert Bérard, un obrero pintor autodidacta. 
Es importante señalar que esos “deseos del consciente profundo, 
impropiamente llamado inconsciente”, característicos del grupo 
libertario en vías de formación, no encajaban bien con la mentalidad 
situacionista, con la salvedad de Vaneigem, que en su Tratado del 
Saber Vivir… empleó la metáfora alquímica de la transmutación. 
En los laboratorios de la creatividad individual una “alquimia revo-
lucionaria” transmutaba el plomo de la supervivencia en el oro de 
una vida cotidiana liberada.77 Hacia el otoño de 1966, el grupo se 
entrevistó con los situacionistas René Viénet y Mustapha Khayati 
(cuanto el escándalo de Estrasburgo estaba en ciernes) en un café de 
la plaza de la République. Probablemente se debió reunir también 
con Vaneigem. Todo fue más o menos bien hasta diciembre, cuando 
Pierre y Nicole escribieron un extenso trabajo de crítica urbanista 
que denunciaba el marco represivo de las ciudades dormitorio, 

75	 Carta de Yves Raynaud al autor, 13 de noviembre de 2011. 
76	 “Le Monde Libertaire”, n° 126, noviembre de 1966.
77	 “En el caldero negativo”, Jean-Marc Mandosio, Éditions de l’Encyclo-

pédie des Nuisances, París, 2003. Hay una edición española en Pepitas 
de Calabaza.
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hechas con la intención de un máximo rendimiento laboral, que 
demostraría un apreciable nivel teórico:

Nadie puede negar que la ciudad, núcleo de la sociedad 
industrial se ha convertido en un lugar donde la represión 
de la vida cotidiana de los hombres mediante el condi-
cionamiento es la más avanzada. En ella se expande la 

“violación de las masas” por la publicidad omnipresente, 
en ella se realizan al máximo las ambiciones cada vez más 
alienantes de la sociedad de consumo. Y corolariamente, 
también es un lugar donde la policía se halla magnífica-
mente representada, organizada, agresiva y activa […] En 
el Siglo XX las ciudades no son obra de sus habitantes 
sino de los técnicos bajados del cielo del conocimiento, 
que planifican y organizan la vida cotidiana de miles de 
hombres, imponiendo un marco a lo cotidiano sin pre-
venir a quienes introducen en cajas. Cajas azules, rosas 
o floreadas, regalo que ofrece como premio la asociación 
poder-capital por la venta de treinta años suplementarios 
de una vida ya entregada al enriquecimiento de otros, y de 
un pensamiento plegado ya al poder de los organizadores 
del espectáculo…78

El día 21 de enero de 1967, hubo una reunión del Grupo Louise 
Michel donde afloraron diferencias “no ideológicas, sino de compor-
tamiento” entre los amigos de Pierre y los demás, presumiblemente 
sobre el trato dado a Bodson y la negativa del comité de lectura a 
publicar la respuesta de la I.S.; aquellas no obedecían pues, o eso 
creían, “a contradicciones fundamentales relacionadas con la ideo-
logía anarquista”. Los cinco anunciaban al secretario de relaciones 

78	 “El urbanismo al servicio del poder”, Le Monde Libertaire, n° 128, 
enero 1967.
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internas su intención de formar un grupo aparte en el marco de 
la F.A., especificando que “no prevemos en absoluto posiciones 
contrarias a las del Grupo Louise Michel, sino más bien una acción 
propia de grupo en el terreno idéntico de la anarquía”79. Lepetit, 
Nicole y Johannès, junto con Jean-Louis Philippe (que había tenido 
un desencuentro con Debord en el seno de Socialismo o Barbarie), 
Bérard (en otro grupo de la F.A.), Jacques Meisel, Stepanyk y Le Glou, 
constituyeron el mismo día el Grupo Libertario de Ménilmontant. 
Raynaud fue invitado a adherirse. El acta de nacimiento del grupo 
sería un panfleto titulado El ladrón, Darién y nosotros y distribuido 
en el seno de la F.A. Consistía en la reproducción de un pasaje de 
la obra de Darién El ladrón, que relataba los ataques sufridos “en 
nombre de la fraternidad”, por un tal Telmasco, personaje de ficción, 
aludiendo a los intentos de agresión contra quienes no estaban 
de acuerdo con el Grupo Louise Michel en temas tales como la 
censura en Le Monde Libertaire, el malestar general en el medio 
libertario, la ausencia de propaganda anarquista digna, la represión 
del debate y de la pluralidad en la F.A., o en el papel nefasto de sus 

“propietarios”. Al mismo tiempo escribieron al comité de relaciones 
de la F.A. señalando que:

La actitud del comité de lectura apuntando a negar el 
derecho de réplica a los situacionistas, y en buena lógica A 
CUALQUIERA, no se inscribe en la tradición de la prensa 
libertaria, ni en la de la prensa tal cual, si todavía existe.

Es evidente que la unilateralidad en esta materia os 
llevará , y con razón, a ser tratados unilateralmente.

No publicar una respuesta después de un ataque, es 
de cara al exterior, reconocer implícitamente que la res-
puesta ha dado en el clavo […] No respetar el derecho de 

79	  Carta de Bernard Stepanyk, Nicole Le Foll, Jacques Le Glou y Pierre 
Lepetit a Richard Pérez, 24 de enero de 1967.
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réplica es adoptar la postura equivocada. Para nosotros 
dicho derecho es propio de una prensa libre y de una 
posición fuerte.80

El GLM envió una copia de El ladrón, Darién y nosotros al Grupo 
Louise Michel, que la devolvió por correo dentro de un sobre 
hecha pedazos. También creyó deber facilitar una copia a la I.S., 
añadiendo además:

La copia de una carta al Père de Peinard, donde Yves Ray-
naud le significa el placer que había sentido en la lectura 
de sus ‘comentarios subversivos’, de tal alcance contra-
rrevolucionario que Le Monde Libertaire, de costumbre 
muy poco apasionante, se volvía de golpe apasionado.

¿Qué es lo que habéis hecho a ciertos anarquistas (fo-
lleto de Estrasburgo y demás) para que, cuando se habla 
de los situacionistas, todos oigan sirenas y corran a los 
refugios, y para que quienes ‘ingenuamente’, pregunten 
qué pasa, sean tratados como situacionistas disfrazados?

Os deseamos completamente en serio que las calles, y 
no cualquier cielo, os concedan todas las derivas posibles.81

La I.S., por entonces más preocupada con los problemas planteados 
por la ruptura con los estrasburgueses , respondió aceptando el 
diálogo gustosamente: “Completamente de acuerdo en un diálogo 
con vosotros (ya comenzando con Guy Bodson y otros camaradas 
anarquistas). También esperamos que surjan algunas conclusiones 
radicales entre los grupos anarquistas que han manifestado plena 

80	 Carta del Grupo Libertario Ménilmontant a los comités de relaciones de 
la F.A., 26 de enero de 1967.

81	 Carta del Grupo Libertario de Ménilmontant a la I.S., 30-I-I-1967.
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simpatía hacia nosotros las últimas semanas: Grupo Sisyphe, Grupo 
de Rennes, Nanterre”82.

Una cuestión de personas,  apalancadas en posiciones clave para 
el control de una organización, es también una cuestión de ideas. 
Para el GLM “el pensamiento crítico libertario estaba por hacer” y, 
dada la magnitud del problema en la F.A., cambiaba radicalmente 
de parecer planteándose incluso dejarla “no sin empeñar la lucha 
en el terreno de las ideas, no en el de las personas y los hechos” a 
sabiendas de que sería “inútil, a nuestro parecer, luchar contra una 
máquina que va a reaccionar de la forma que es de esperar”83. Du-
rante los meses de febrero y marzo de 1967 se celebraron diversas 
reuniones en el local de la calle de Sainte Marthe (de la CNT) entre 
gente de la disidencia interna de la F.A. (Brossard, Hirtzler, Eliseé 
Georgev, Duteuil, Blachier…) a fin de formular una postura crítica 
coherente ante el Congreso de Burdeos. El grupo de Ménilmon-
tant presentó una moción centrada en el papel desempeñado por 
la Asociación para el estudio, etc. Inicialmente ésta era sólo una 
cobertura jurídica de la F.A. para posibilitar la propagación de ideas 
que en principio no eran de curso legal, a la vez que un medio de 
protección del movimiento libertario contra intentos de apropiación 
desde dentro como por ejemplo el de Fontenis:

Los representantes de la Asociación, personas seguras, 
representantes de todas las tendencias, parecían garantizar 
que ésta no sería en ningún caso un medio de presión y 
de coerción sobre el conjunto de la F.A., y qué negaban 
a ésta un valor desde el punto de vista revolucionario.

82	 Carta firmada por Debord, Nicholson-Smith y Viénet al GLM, 7-II-1967. 
No figura en la edición de la correspondencia hecha por Fayard.

83	 Carta del GLM a un miembro de la disidencia, 30-I-1967.
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Al intervenir en un conflicto de ideas y tomar posición, 
la asociación se coloca en una situación de árbitro y dueña 
de la Federación, la sustituye y la disuelve de hecho […] 
Se trata de un putsch generacional, lo cual rechazamos 
totalmente y dicho putsch pone fin a la existencia real de 
la Federación Anarquista.

Reclamamos la disolución pura y simple de la Asocia-
ción, pues el peligro que representa la posibilidad de con-
trol sobre la F.A. por elementos mayoritarios disimulados 

-qué es lo que ha hecho la Asociación- no puede pararse 
mediante la creación de una burocracia paternalista…

La creación de una organización revolucionaria tenía que partir 
de otras bases:

La organización por grupos representa una posibilidad 
de discusión sobre todos los niveles teóricos -tales grupos 
representan unidades de discusión, tendencias de ideas 
discutidas- el encuentro de esos grupos y sus ideas ha de 
permitir la realización de un pensamiento coherente que 
en todo momento vuelva posible la superación del mismo.

Es indispensable reunirse alrededor de una propo-
sición elemental que defina las bases de partida de la 
organización. Una organización revolucionaria no puede 
pretender una clarificación crítica del tipo que sea sino por 
la aceptación del principio de proposición elemental […]

Si prestamos atención a la historia como veremos que 
las reivindicaciones revolucionarias proponían siempre 
lo inaceptable para la reacción.84

84	 “Moción del Grupo de Ménilmontant”, escrita en febrero o marzo de 
1967.
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El grupo libertario de Ménilmontant se había consolidado rápida-
mente: “Durante esos años de encuentros informales aunque regu-
lares, lo que nos unía superaba con creces la simple afinidad política. 
Deseábamos mucho mejor, todos queríamos más y lo estamos ex-
presando. Ese detalle diferencial pronto fue subrayado por Pierre”85. 
Al tiempo, Le Glou y Pierre Lepetit se relacionaban oficialmente 
con la I.S: e iniciaban contactos con grupos de la misma sintonía, 
como el G.A.R. de Riesel y el grupo de Rennes. La radicalización 
subsiguiente provocó cada vez más diferencias con la disidencia de 
la F.A. cuya moción presentaba demasiadas ambigüedades y por 
lo tanto se prestaba a acuerdos con los “obispos” de la Federación. 
No era inaceptable para ellos. Además, la oposición sistemática de 
diversos disidentes sobre cuestiones de detalle dificultaba una acción 
común verdaderamente constructiva impidiendo la formulación 
de un punto de partida real. Para algunos la cuestión no residía en 
las ideas a discutir a partir de las cuales abrirían posibilidades de 
intervención práctica, sino en la adhesión a otras organizaciones 
como el CLJA o la UGAC. En cambio el grupo de Ménilmontant 
pensaba que “apropiarse de las ideas y de los hechos aclarados basta 
de entrada para construir una minoría revolucionaria y que es inútil 
retomar pasadas estructuras para formar una organización”. Insistía 
en su idea de “grupos unidades de discusión” y explicaba su interés 
por la situación estas “porque creemos que han sido los únicos en 
formular ideas que, sobre una base crítica, son nuestras propias 
ideas, de las que hemos de apropiarnos para llegar a su superación 
(posición con la que los situacionista están de acuerdo)”86. Aunque 
el grupo no tenía intención de romper relaciones con la disidencia, 
la imposibilidad de hallar una base común que la justificara puso 
fin a las mismas. Es posible que a ello contribuyeran las desave-

85	 “De la Organización Revolucionaria”, Yves Raynaud.
86	 Carta del GLM a un miembro de la disidencia, marzo de 1967.
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nencias de la I.S. con el Grupo Anarquista de Nanterre y la TAC, 
dos elementos de aquella. Lo cierto es que el GLM consideró inútil 
asistir a la reunión del 8 de abril y dio por finalizada su relación.87

El grupo discutió seriamente en marzo una acción escandalosa 
en la catedral de Chartres para la cual hacían falta 150 personas. 
Más suerte tuvo con un proyecto de cartel que por un lado llevaba 
la Correspondencia con un cibernético -panfleto que un grupo de 
estudiantes estrasburgueses (en el que estaba Khayati habían dis-
tribuido, a sugerencia de Debord, en una conferencia de Abraham 
Moles y publicado por primera vez en el n° 9 de la revista I.S.- y por 
el otro, un texto colectivo, Bases de la banalidad, firmado también 
por el grupo de Rennes y por Bodson. Era el primer resultado de 
una “unidad de discusión”, que presentaba reminiscencias situa-
cionistas. Explica Yves que “sí pudimos parecer próximos a los 
situacionistas, es porque habíamos adoptado sus ideas, pero no su 
lenguaje. La alquimia y su lenguaje específico que interpretamos a 
nuestra manera nos lo impedía. Nuestro propio recorrido era muy 
diferente y el enfoque marxista como lo mismo que su lenguaje, 
no era el nuestro. […] Las verdaderas palabras exactas no existían 
en la luz pálida de las lenguas habladas o escritas donde ya no 
quedan más que tristes voceadores sin categorías. En cambio, esas 
palabras se hallaban, y todavía se hallan por haber sido inventadas 
por unos cuantos Lewis Carroll tenidos de Rabelais, desde Herman 
Melville a Alfred Jarry, en los más oscuros recodos de cualquier 
idioma, incluso en las profundidades de ese océano tan apreciado 
por Lautréamont”88. En fin, “al principio de encontrarse tal vez los 
situacionistas nos entenderían mal, pero luego comprendieron 
mejor nuestra trayectoria y no temieron aventurarse por ella”89. Tras 

87	 Ibidem.
88	 “De los límites de la organización revolucionaria y de su superación”, 

Yves Raynaud.
89	  Ibidem.
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este inciso volvamos al asunto de las Bases… El texto trataba del 
devenir espectacular de la ciencia y la cultura así como del valor de 
la técnica como sustituto de la imaginación agotada de los recupe-
radores, en la confección de las nuevas ideologías justificadoras del 
poder y de los mecanismos de integración. El tema del papel de la 
técnica y los tecnócratas en el sometimiento de los individuos y la 
colonización de sus vidas hubiera merecido sin duda un ulterior 
desarrollo, dado el futuro que le reservaba la dominación. En lo 
relativo a la ilusión del falso saber y de la libertad ficticia, “todas 
esas manifestaciones que se desarrollan hoy en todas partes no son 
más que anuncios del ‘orden nuevo’ que se pretende instalar sobre 
las ruinas del individualismo burgués, en el que la participación se 
impondrá en una sola dirección, la del poder. En los centros cul-
turales americanos se puede participar en un happening, pagando 
por supuesto. Cuando se sabe a qué grado de compartimentación 
individual ha logrado esta civilización, podemos preguntarnos a 
qué nivel estúpido reinará tal espectáculo: lo que está sucediendo es, 
en el aislamiento, una investigación de construcción de situaciones 
sobre la base de la miseria”.

El grupo anarquista de Rennes, autodenominado Grupo Makh-
no, estaba formado por Loïc le Reste, Hervé Merour, Jean Pierre 
Caro, Jean-Marc Charmillon, Raymond Cospérec, Alain Meyer y 
Jerôme Perron. Como los anteriores, ante los ataques de Joyeux, 
había tomado partido por la I.S. y se planteaba zanjar cuentas con 
el arqueoanarquismo a favor de una crítica global. Por marzo tenía 
lugar en Rennes un congreso regional de la Federación Anarquista 
del Oeste, recientemente fundada en diciembre. Firmado como 

“Los revolucionarios anarquistas” los del grupo habían lanzado un 
panfleto impreso en papel rosa contra el pacifismo de la izquierda, 
especialmente el del Partido Comunista:

La opresión necesita pacifistas como Stalin necesitaba 
pacotilla engañosa para ocultar sus crímenes, como el 



 MIGUEL AMORÓS | 87

patrón necesita los sindicatos para dar la ilusión de una 
emancipación progresiva a los trabajadores. Mecanismos 
reguladores del inmundo sistema actual, los pacifistas 
indirectamente hacen el juegos a la opresión librándose 
a un ataque parcial contra ella. Solamente cuando los 
trabajadores apoderen de toda la producción, la sociedad 
quedará irremediablemente limpia de cualquier guerra.

Nosotros no somos pacifistas pues sabemos que la 
emancipación absoluta de los trabajadores será violenta. 
A menos que surja de las ruinas de la 21° Guerra Mundial. 
¡Escoged!

[…] Obreros, vuestros dirigentes van a tratarnos de 
utópicos, de saboteadores de la unión de las masas. Pero 
comprender que cualquier unión es imposible entre re-
volucionarios y organizaciones burocráticas y totalitarias. 

Comencemos la eterna cantinela.
No son ellos quién para juzgarnos, sois vosotros… 

vosotros haréis la revolución.
Estudiantes, sostened a los obreros en su lucha eman-

cipatoria, pues su liberación será la vuestra.90

La hoja cayó en manos de Joyeux, que la comentó en Le Monde 
Libertaire:

Tengo delante un volante, rojo cómo ha de ser. Nada del 
texto se presta a discusión. El conjunto es vago e inodoro. 
El panfleto comienza con una cita de Marx puesta de 
relieve, a la que sigue otra de una decena de líneas. Si-
guen una treintena de líneas de una declaración de gente 
que se declara marxista la [I.S.] y acaba al fin con diez 
líneas más del Manifiesto Comunista de Marx y Engels. 

90	  Panfleto “Ni de su guerra, ni de su paz”, en el dossier La F.A. y los 
situacionistas.
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Reafirmó que todo queda difuso y que en general puede 
aceptarse, pero todo hubiera podido quizás mejor y más 
claro citando a Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Grave 
o Sebastián Faure. Ustedes dirán que es normal que los 
marxistas citen a Marx. ¡Normal! Tenéis razón. ¡Pero 
quienes firman el panfleto se declaran lisa y llanamente 
anarquistas!91

Los de Rennes contestaron indignados:

Tú eres uno de esos “revolucionarios” que todavía “rei-
vindican” un pasado que traicionaron y al que sobreviven 
[…] Insigne charlatán ¿Dónde has leído tú que Marx no 
era más que un autoritario? Nos reímos de las tonterías 
con que satisfaces tu miserable arribismo. Desconfía, 
Maurice Jilipuerta, las mentiras y groserías que tratas de 
vender un día te traerán problemas. Igual que utilizamos 
a Marx contra el Partido Comunista Francés, utilizaremos 
a Bakunin para echarte del cargo.

Advertimos al Movimiento Anarquista Internacional 
contra los intelectuales mediocres y peligrosos del estilo de 
Maurice Joyeux, que se agarran al proyecto revolucionario 
y qué, gracias a la confusión que reina en él actualmente, 
llegan a ilusionar mientras intentan apropiárselo para 
imponerse como nuevos amos (por ejemplo: el proyecto 
de una Internacional de “federaciones” de toda esa gente).92

El Grupo Makhno se encontraba sumergido en un ambiente inmovi-
lista regional para nada preocupado por el futuro de los anarquistas 

91	 “Marxismo y Anarquismo”, Maurice Joyeux, Le Monde Libertaire, n° 
131, abril de 1967.

92	 “Carta abierta a Maurice Joyeux, comunicado al Movimiento Anarquista 
Internacional”, Rennes, 13 de abril de 1967.
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como fuerza revolucionaria o por su posible influencia en las masas 
rebeldes, sino más bien dedicado a organizar los habituales grupos 
de “estudio”, galas y conferencias, e ir tirando de ideología: 

Nos hemos perdido en un medio que rechaza sistemática-
mente la crítica de la amalgama de miserias que lo cons-
tituye. Determinadas provocaciones que hemos lanzado 
contra la F.A. y sus pontífices, por las que esperábamos 
ingenuamente despertar dudas sobre las cosas sagradas, 
nos han señalado automáticamente como saboteadores 

“situacionistas”. No lamentamos desmentirlo: saboteadores, 
aunque no situacionistas [...] ¡Trabajadores del aburri-
miento, os dejamos en vuestro despreciables parloteos! 
Oiréis hablar de nosotros en el famoso congreso de 
Burdeos, qué esperáis todos con la falsa impaciencia de 
quienes saben confusamente que se verán decepcionados, 
pero sin atreverse a confesarlo ni a decirlo. Y ENTONCES 
EMPEZARÁ TODO.93

En efecto, la expectación del próximo congreso de la F.A. era grande, 
pues debían enfrentarse dos concepciones opuestas de anarquismo, 
la revolucionaria y la conservadora. El grupo se esforzaba criticar 
aquella, por lo que sacó un folletito titulado ¡Dejadlo todo! que 
marcaba distancias con los ideólogos:

El anarquismo 67 no es más que un montón de viejos 
trastos, sacralizados como un último recurso, cuya función 
consiste en aseptizar mediante exhibiciones programadas 
lo que sobrevive unos cuantos revolucionarios auténticos, 
contribuyendo así a difuminar toda protesta real, o sea, 

93	 Hoja Prohibido asomarse al exterior, del Grupo Makhno, Rennes, 19 de 
abril de 1967.
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global… La insuficiencia de la crítica anarquista reside 
en ser la yuxtaposición de críticas parciales fácilmente 
desactivables por la represión. Esos pedazos de crítica, 
con el fin de preservar una apariencia de globalidad, han 
de transformar su objeto en mito absoluto e intemporal. 
De este modo se desarrolla la crítica en mayúsculas, la 
crítica abstracta de entidades abstractas: el Estado, la 
Autoridad, la Religión, etc… Lo que conduce lógicamente 
a proponer un Individuo, una Libertad, una Fraternidad, 
igual de ficticias…94

Sus reflexiones, privadas por la mistificación ideológica del acervo 
crítico del pasado libertario, se reducían a variaciones sobre hallaz-
gos situacionistas: “el aburrimiento es contrarrevolucionario”, “la 
revolución está por reventar”, “hemos de organizar nuestros deseos”, 

“realización internacional del poder absoluto de los consejos obre-
ros” y otros sacados de la definición elemental de organización 
revolucionaria. El encuentro eufórico con la teoría necesitaba aún 
tiempo de “digestión” y lecturas para que el pensamiento del grupo 
fuese realmente autónomo. Se sirve uno de la teoría cuando deja 
de repetirla, pero los grupos padecen su adolescencia como las 
personas; solamente cuando dejan de copiar empiezan a crear. El 
grupo estaba en los comienzos.

En abril de 1967 se produjo la ocasión de una colaboración 
entre la I.S., el Grupo de Ménilmontant, el Grupo Anarquista 
Revolucionario y el Grupo Makhno, cuando todos ellos fueron 
requeridos para mediar en una acusación de calumnia contra el 
anarquista Étienne Roda-Gil por parte de las Juventudes Liberta-
rias españolas, un oscuro asunto donde oportunismo, chismorreo 
y traición se daban la mano. La lucha antifranquista que llevaba la 
FIJL con determinación había conducido la rama juvenil española 

94	  Folleto ¡Dejadlo todo!, fechado el 10 de Mayo de 1967.
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al conflicto con el exilio cenetista, verdaderamente anquilosado e 
inmóvil, más o menos como el resto del movimiento anarquista 
internacional, igualmente cuestionado por grupos de jóvenes. La 
FJL acabó contando con el apoyo mayoritario del anarquismo ju-
venil europeo, pero eso agudizó las tensiones en el seno del medio 
libertario. El Congreso de la F.A. de Toulouse, celebrado en junio 
de 1965, apenas pudo informar un delegado suyo. Estaba claro que 
los jefes apoltronados de la CNT presionaban a los propietarios de 
la F.A. para que ésta no se pronunciase a favor de la FIJL, y que 
aquellos cuestionados a su vez por sus propios grupos juveniles, 
accedían gustosos. Con el Primer Encuentro Europeo de Jóvenes 
Anarquistas, habido en París el 16 y 17 de abril de 1966, la causa 
de la FIJL se internacionalizó. El Segundo Encuentro, sucedió en 
Milán en diciembre, al que asistieron representantes de los Provos, 
consagró la iniciativa juvenil europea. Sin embargo la FIJL cami-
naba por el filo de la navaja. Su posición no era renovadora, sino 
pragmática, incluso oportunista. En absoluto propugnaba una 
clarificación teórica, una adaptación del anarquismo a los nuevos 
tiempos y a las luchas emergentes. Es más, se apoyaba en personajes 
nefastos como García Oliver, paradigma del anarquismo militarista 
de Estado y en otros de raigambre reformista expulsados de la CNT 
por facciones rivales. Lo que aportaba era puro activismo, más pre-
ocupado por la repercusión mediática que por los progresos reales 
del movimiento anarquista. Los encuentros, claro está, favorecían 
su imagen pero revelaban su falta de contenido. Otro tanto se po-
dría decir del resto de grupos, unidos solamente por su oposición 
al anarquismo arcaico, sin una sola idea común que permitiera un 
avance sólido en la línea de ataque contra el viejo mundo. Estando 
así las cosas, Roda-Gil acusó a un miembro de la FIJL, Luis Andrés 
Edo, de ocultar el pacto entre la facción cenetista de los “Cinco 
Puntos” con la Central Nacional Sindicalista de Franco. Según 
Tomás Ibáñez fue Debord quien propuso una confrontación entre 
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las partes, a fin de aclarar el tema. Ateniéndonos a su relato: “Nos 
presentamos varios compañeros a esa reunión; entre ellos, Agustín 
Sánchez, quien lleva el peso principal de la argumentación. Pero no 
fue nuestro estupor ante la puesta en escena que había preparado 
Debord: cables, micrófonos, grabadoras por doquier y recostado en 
el altillo que había en la sala, Debord miraba, desde lo alto, como 
los demás nos sentábamos en el suelo. Ubicado en la posición de 
Dios Padre, presenció, aparentemente complacido, una discusión 
extremadamente violenta sin pronunciar una sola palabra.” Tomas 
deja sin aclarar el enigma de la sumisión de unos anarquistas pro-
bados a tal escenografía pero, en cambio, afirma que “el informe 
de Debord es de una total fidelidad a los hechos”95. Ives Raynaud 
nos aclara algunos detalles: solamente había un magnetófono, un 

“Love opta” de baja gama que él mismo había comprado en 1964. 
Por otra parte, precisa que Debord estaba sentado en el suelo contra 
la pared, entre Khayati y Viénet. Vaneigem llegó con retraso.96 En 
el curso de la sesión se pudo comprobar que la oposición entre 
la FIJL y la CNT no tenía nada que ver con la oposición entre los 
anarquistas pro situacionistas y la F.A. En las aguas cenagosas del 
exilio libertario español las que menos contaban eran las ideas, 
fuesen viejas o innovadoras97. Roda-Gil salió bien parado ya que 
fue puesto en evidencia el doble juego de Edo con el Exilio y los 
cincopuntistas. Roda-Gil mantenía por entonces gran amistad con 
la gente del GLM, y su detournement del “Canto de los partisano”, 

“La Makhnovtchina” era entonado en las veladas habidas en casa 

95	 “Insurgencia libertaria. Las Juventudes Libertarias en la lucha contra 
el franquismo”. Salvador Gurucharri y Tomás Ibáñez, Virus editorial, 
Barcelona, junio de 2010.

96	 Carta de Raynaud al autor, 13 de noviembre de 2011.
97	 El acta del “proceso verbal” que elaboraron conjuntamente los tres gru-

pos y la I.S. está en el tomo 3 de la correspondencia truncada de Debord. 
La FIJL no conservó cintas grabadas ni acta alguna, pero Yves conserva 
una cinta grabada de unas dos horas de duración.
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de Pierre incluso por Debord, así que dado su talento artístico, no 
sorprende la tolerancia de los situacionistas con él, no percatándose 
de su lado intrigante y mistificador hasta su paso por el CMDO. 
Más adelante, se defenderían de la acusación de “ignorancia y ma-
levolencia” de Le Monde Libertaire desmintiendo haber asimilado 
la CNT al verticalismo franquista. Al desvelar todo el asunto de 
los traidores “cincopuntistas” y de la FIJL, la I.S. mostraba a la vez 
profunda desmoralización de gran parte de los libertarios españoles 
y el oportunismo aventurero con el que la Juventudes Libertarias 
combatían el inmovilismo de la CNT del exilio:

“Este inmovilismo es, por una parte, producto de la aplas-
tante derrota de la revolución obrera en España; por la otra, 
producto de la negación a emprender la crítica a fondo 
de la propia historia de dicha derrota y de las opciones 
que entonces se escogieron (lo cual viene a añadirse al 
problema general de la ideología anarquista)”.98

El Grupo Anarquista de Nanterre estaba compuesto por cinco o 
seis estudiantes que actuaban en la universidad dentro de la coor-
dinadora Liaison Étudiante Anarchiste -LEA- que a su vez animaba 
a medias con los trotskistas de Lambert una tendencia dentro del 
sindicato estudiantil UNEF.99 Se formó en 1966 y llegó a tener su 
modesto órgano de expresión, L’Anarcho de Nanterre. Adhirió pron-
tamente a la F.A. y llegó a asumir algunas responsabilidades en la 
redacción de Le Monde Libertaire. Mantuvo contactos con diversos 
grupos anarquistas que cuestionaban la F.A., llegando al acuerdo 
con la I.S. de distribuir el cómic Retorno de la Columna Durruti, el 

98	 “Precisión sobre la traición en la CNT”, I.S., n° 11, octubre de 1967.
99	 “Nanterre 1965-66-67-68, vers le Mouvement du 22 mars”, Jean-Pierre 

Duteuil, Mauléon, Acratie, 1988. La LEA nació como el CLJA en octu-
bre de 1963, pero no tuvo un desarrollo perceptible hasta 1966.
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folleto De la miseria… y seguramente el detournement pornográ-
fico contra los sociólogos titulado Sexología de la miseria. Miseria 
de la sexología, repartido en las residencias estudiantiles de varias 
universidades. Así mismo en los panfletos de la LEA se traslucía la 
influencia situacionista.100 La tentación de repartir el escándalo de 
Estrasburgo era demasiado fuerte, por lo que la I.S. se reunió el 16 
de marzo con representantes del grupo (Jean-Pierre Duteuil) y de la 
TAC (Michel Hirtzler). La reunión, que Debord había considerado 
decisiva101 dio para poco, pues aunque los estudiantes aceptaron 
boicotear las clases de Henri Lefebvre, tal como les sugirió aquél, 
no queriendo dar la impresión de ser hombres de mano de la I.S.102 
En realidad el grupo estaba aquejado de cierto filisteísmo militante 
y no apreciaba la transparencia orgánica, sobre todo tal como se 
practicaba en la I.S. Sus miembros preferían lavar los trapos sucios 
en casa y no habían prolongado el escándalo de Estrasburgo a 
costa de los escisionistas y su pretendida conspiración. El panfleto 
¡Atención!, Tres provocadores debió aterrorizarles, pues reflejaba una 
práctica cuando menos sospechosa de sectarismo. A pesar de todo 
no se desentendieron de la polémica con Le Monde Libertaire como 
afirmaba la I.S., sino que decidieron quedarse en la F.A. hasta el 
congreso de Burdeos. En el mismo congreso los burócratas no les 
dejaron otro camino que el que pasaba por la puerta. Reunido el 

100	Por ejemplo, los que llevaban por título “Police, police, police, poli-
ce, police, police, police, police, police”, “En el marco de la semana 
del blanco, por el examen en blanco, hoja blanca, decano blanco, facu 
blanca” y “El estudiante es en Francia tras el cura y el policía el ser más 
universalmente despreciado”, repartidos durante la primavera de 1967. 
Anarchistes en 1968 à Nanterre (Textes et tracts), Acratie, La Bussière, 
1998.

101	Carta de Debord a Khayati, 9 de marzo de 1967.
102	“Nanterre 65-66-67-68”, J-P Duteuil se contradice, pues en otra parte 

del libro afirma que “De la misère…” se repartió en mayo en clase de 
Lefebvre, ante la mirada atónita de éste.
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grupo de Nanterre con otros grupos disidentes, decidieron todos 
mantener una coordinación mínima que se manifestaría a través 
de un boletín interior e incluiría al CLJA (coordinadora unitaria 
y coyuntural bastante confusa hay que decir). Dada la ausencia de 
perspectivas claras y de posiciones comunes -sobre el sindicalismo, 
el movimiento obrero, la lucha revolucionaria o el tema de la or-
ganización…-, las relaciones no irían más allá del intercambio de 
experiencias, y los reunidos no adoptarían ninguna sigla, aunque 
de broma aceptaron el mote de “Hidra de Lerna”. Tanta ambigüedad 
no gustó a la I.S., que rompió con ellos y explicó su inconsecuencia 
por ser “verdaderos estudiantes que creían poder darse el lujo de 
aplaudirnos como estetas, patentarse como anarquistas mediante 
la etiqueta F.A. y no sentirse comprometidos en nada por sus actos, 
puesto que en todo momento los condenaban desde el exterior”103.

No hubo tratos de la I.S. con la UGAC, que sí los había tenido 
con el Grupo Sisyphe, porque su pretendida superación del anarquis-
mo se comprobó no ser más que un alineamiento con “los peores 
desechos ideológicos y organizacionales del subleninismo”. En un 
panfleto la UGAC llegaba a decir: “En Yugoslavia los Comités de 
Trabajadores gestionan las empresas. En Vietnam el Vietcong crea 
comités de autogestión popular. En Francia ¿Por qué no?”104 Ante 
tal falacia demagógica los situacionistas rehusaron la petición de 
encuentro.105 No era la primera vez que la I.S. tropezaba con su-
puestos libertarios que cifraban sus esperanzas en las perspectivas 
completamente peliculeras de democracia obrera que el atasco 
burocrático abría en determinadas dictaduras populistas. Daniel 
Guérin, consagrado desde hace tiempo a “la búsqueda de una sín-

103	“Las escisiones de la F.A.”, I.S. n° 11. 
104	“La UGAC y su pueblo”, I.S. n° 11. El maniobrero de la UGAC más 

conocido era Paul Denais.
105	Notificación de la I.S. a la UGC, 8 de marzo de 1967: “Visto el panfleto, 

comprenderéis que es imposible que nos encontremos”.
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tesis entre marxismo y anarquismo” no encontraba mejor método 
para defender la autogestión de los trabajadores argelinos, o mejor, 
lo que quedaba de ella, que restaurar al burócrata destronado Ben 
Bella, renunciando a cualquier oposición popular.106 Los situacio-
nistas denunciaron el “deslumbramiento ante el poder” común a 
todos los intelectuales de izquierdas y la ridícula fascinación que 
ejercían en ellos los líderes tercermundistas, pareja a la descon-
fianza hacia las masas oprimidas.107 Guérin se sintió dolido por la 
nota y envió a Debord “un alegato de inocencia”. Éste respondió 

“educadamente en cuanto a las formas, pero duramente sobre el 
fondo: ‘¿Por qué defendéis a Robespierre contra los braceros?’ (¡Y 
menudo Robespierre ese Ben Bella!)”108 Debord ponderaba los 
documentos y a las posiciones revolucionarias precisas de las cuales 
sois defensor. Sin embargo os señalamos que en todo lo que hemos 
escrito sobre Argelia, decimos que Harbi y usted son los únicos que 
consideramos revolucionarios que se equivocan.”109 Guérin solicitó 
una entrevista con la I.S. para explicarse, lo que solamente sirvió 
para constatar que sus tesis sobre Argelia estaban en el extremo 
opuesto.110 Él defendía, a pesar de sus “vicios de funcionamiento”, 
la autogestión tal como la toleraban los burócratas militaristas y 
los policías yugoslavos y argelinos, pues supuestamente tenía “la 
ventaja de permitir estimular su ardor en el trabajo e inculcarles 

106	Folleto “¿Argelia dictatorializada?”, Daniel Guérin, París, EDI, di-
ciembre de 1965.

107	“La Argelia de Daniel Guérin, libertario”, I.S., n° 10.
108	Carta de Debord a Mustapha Khayati, 5 de mayo de 1966. Guérin, 

como Debord, firmó el “Manifiesto de los 121” contra la guerra de Ar-
gelia. También había sido antiguo colaborador de la revista Arguments 
boicoteada por la I.S. (panfleto ¡Al basurero de la historia!).

109	Carta de Debord a Guérin, 3 de mayo de 1966, en los papeles de Guérin 
de la Bibliotéque de Documentation Internationale Contemporaine de 
la Universidad de Nanterre.

110	“Seis aditivos al número precedente”, I.S. n° 11.
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el sentido de la responsabilidad”111. Desde las páginas de Noir et 
Rouge afirmaba que había proporcionado “alegría en el trabajo” a 
los obreros y “comenzado a operar en sus mentalidades una verda-
dera revolución” tal como demostraba por ejemplo un “aumento 
de productividad”. La versión yugoslava era ni más ni menos que 

“un factor de democratización del régimen” capaz de influir en los 
dirigentes rusos y cubanos.112 Las discrepancias, con ser abismales, 
no impidieron un nuevo diálogo sobre los acontecimientos de 
Estrasburgo, al que no sería ajeno el recuadro obra de Guérin en 
Le Monde Libertaire calificando a De la miseria… como un futuro 
clásico que venía a acompañar a sus “propios esfuerzos de cara a 
una superación libertaria del marxismo”. Guérin empero lamentaba 
que la ruptura de los situacionistas con sus colegas de Estrasburgo 
empañara los efectos del escándalo del folleto. Los situacionistas 
respondieron que “la verdad en el medio revolucionario es mucho 
más importante que una buena imagen (como ya lo dijimos de 
Ben Bella)”113. No hubo ningún acercamiento, antes bien, Guérin 
en la misma línea que la UGAC, acentuó su adhesión oportunista 
a la vía burocrática de la autogestión hasta el punto de sostener la 
dictadura castrista.114

111	“Proudhon y la autogestión obrera”, Daniel Guerín, coloquio en la 
Universidad libre de Bruselas sobre la “actualidad de Proudhon”, el 
24 y 25 de noviembre de 1965, en Pour un marxisme libertaire, Robert 
Laffont, París, 1969.

112	“La autogestión contemporánea”, Daniel Guérin, Noir et Rouge, nos 31-
32. Octubre 1965 – Febrero 1966.

113	Le Monde, 12 de enero de 1967. En la correspondencia de Fayard figura 
una carta de Debord a Guérin sobre la cuestión fechada el 27 de febrero 
de 1967. Nuestra cita es de la carta a los estrasburgueses Bertrand y 
Joubert, del 22-I-1967, que se halla en los papeles de Guérin.

114	“¿Adónde va la revolución cubana?”, Daniel Guérin, Informe al Con-
greso Cultural de la Habana, enero de 1968.
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Del lado de la Federación Anarquista no podía ir peor, con 
grupos dándose de baja y otros preparando la neutralización de 
la tendencia inmovilista dominante. El mismo Bontemps, que 
todavía mantenía relaciones epistolares con el Grupo Libertario de 
Ménilmontant, había dimitido de su puesto en la Asociación. Mau-
rice Joyeux, pontífice máximo, calentó los ánimos con el informe 
paranoico al Congreso de Burdeos titulado La Hidra de Lerna o la 
enfermedad infantil de la anarquía, donde en un estilo digno del 
mejor estalinismo, vaciaba rencores y resentimientos contra tirios 
y troyanos. Lo más delirante era sin embargo su denuncia de un 
complot de intelectuales contra la F.A. con el objetivo de apoderarse 
de ella y usarla para “fines políticos particulares”:

“El mecanismo es simple. Primero entrar en la F.A. para 
transformarla en organismo político, para lo que han de 
reemplazar nuestros doctrinarios por Marx, tratando de 
apoyarse en textos de Bakunin sabiamente aislados del 
conjunto. Después, dejar la organización con estrépito, 
segunda fase de la operación. Si todas las maniobras 
fracasan, aplicar la postrera regla táctica denominada 

“situacionista”. Introducir en la organización a saboteado-
res que intenten desagregarla desde dentro, a fin de que 
desaparezca para dejar sitio a un organismo de nuevo tipo 
que, bajo las siglas libertarias fiadoras de las libertades del 
hombre, permita reemprender la operación marxista, que 
a falta de revolución reserva a los jefezuelos fructuosas 
sinecuras…” 

La operación, según Joyeux, había debutado con el artículo de 
Bodson y el folleto De la miseria… La llevaban desde fuera orga-
nizaciones como la UGAC y el CLJA. Desde dentro corría a cargo 
de los “marxistizantes”, Bodson, Macé y sobre todo Fugler, pegado 
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a los situacionistas, el G.L.I. de Marc Prévotel (Groupe de Liaison 
International), la permanencia, los jóvenes recién venidos, los 
españoles, etc.: 

“Hemos visto a políticos, primero tratar de apoderarse del 
movimiento; después, salirse de él para construir otro. Hoy 
asistimos a la fase última de la operación. Se han dado 
cuenta que para construir un movimiento politizado había 
que destruir a la Federación Anarquista. Entonces, con 
ayuda de una táctica verificada por sus buenos amigos 
situacionistas y aplicada en Estrasburgo, creen poder 
destruirla desde el interior”.115

La I.S., al tanto del informe de Joyeux, señalo las falsedades que la 
concernían. Le interesaba recalcar la falta absoluta de relaciones con 
Fugler, el supuesto jefe del complot, quizás por la razón de que éste 
sí las tenía con la facción -dimitida según unos, expulsada según 
otros- de Estrasburgo.116 En definitiva, la I.S. se había reunido con 

“los camaradas Bodson, Lepetit, Riesel y los demás, posteriormente 
a la aparición del artículo ‘¿Qué es el situacionismo?’, y solamente 
después de que se hubieran pronunciado contra la F.A. Los situa-
cionistas nunca han intentado perturbar o dividir la Federación 
Anarquista, a la que simplemente desprecian”117. Mientras tanto, 
el Grupo Libertario de Ménilmontant denunciaba la militancia 
de Joyeux en el sindicato Fuerza Obrera -F.O. o Fuerza Indecente 
(Force Ordurière)- subvencionado por la CIA, y citaba frases su-
yas aparecidas en Le Monde Libertaire elogiando la posición de la 

115	“La Hidra de Lerna o la enfermedad infantil de la anarquía”.
116	Véase el cómic de André Bertrand contra el líder de la fracción de Es-

trasburgo, Theo Frey, Le gigot, sa vie et son oeuvre.
117	Carta de la I.S. al Grupo Libertario de Ménilmontant, al Grupo Anarquista 

de Rennes y al Grupo Anarquista Revolucionario, 7 de mayo de 1967.
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central y el realismo de su secretario, André Bergeron. No en vano 
era chofer de éste. Para el grupo de Pierre Lepetit: 

“Los sindicatos son el motor de la integración de la clase 
obrera en el viejo mundo. Son las estructuras del fracaso 
del proyecto revolucionario. Hace falta denunciar definiti-
vamente todas las infiltraciones en el medio revolucionario 
de sus cómplices y sargentos reclutadores; nombramos a 
Maurice Joyeux, quien mezcla el servilismo más depri-
mente con la tartufería más descarada […] Desde hoy 
HAY QUE ESCOGER. Los anarquistas franceses, reu-
nidos en el Congreso de Bordeaux, han de pronunciarse 
por la exclusión de todos los esbirros del compromiso. 
La mentira y el abuso de confianza se organizan a escala 
internacional, por lo que hay que desenmascararlas a 
escala internacional. Toda organización revolucionaria 
reivindicando una acción en los sindicatos lleva consigo 
su propia condena. PRECONIZAMOS LA SUPERACIÓN 
DE LOS SINDICATOS POR LA GENERALIZACIÓN 
DEL SABOTAJE”.118

	
El proceder maniobrero de Joyeux continuó siendo denunciado en 
un cartel, pegado en las calles de Burdeos el 14 de mayo y en las de 
París una semana más tarde. Decía así:

EL SEÑOR JOYEUX, literato (véase el anuario de co-
mercio).

La confusión, la impostura y la manía persecutoria 
que dan el tono al “último” boletín de Joyeux, La Hidra 
de Lerna. Por ejemplo: “esa libertad que es ley en nuestros 
medios” (sic).

118 Panfleto Dólares-realidad, del 9 de mayo de 1967.
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Son de esperar tales groserías de un literato que efec-
túa una “suma de pensamientos” a través de Proudhon, 
Bakunin, Kropotkin, Grave, Faure y Besnard.

Si a este increíble ideólogo no se le desenmascarase, 
el anarquismo sería en Francia papel mojado.

CON BAKUNIN, LAS MANOS QUIETAS
En el congreso de Burdeos, 14 de mayo de 1967.

No cayó demasiado bien el cartel entre los burócratas libertarios, 
a juzgar por la prisa que se daban en cubrirlo. En esa tesitura tuvo 
lugar el Congreso de Burdeos del 14 al 16 de mayo de 1967, al que 
asistieron doscientos cincuenta delegados, en mayoría opuestos a 
la dirección. Ya antes de empezar las sesiones, siete grupos de Pa-
rís habían manifestado su intención de abandonar la F.A. A pesar 
de haber roto con la Federación, Riesel, sintiéndose aludido en el 
informe de Joyeux, se presentó en la sala de la Bolsa de Trabajo 
donde se celebraba el Congreso, pero fue sacado a la fuerza por un 
individuo bastante corpulento. Su grupo repartió un “comunicado 
de los gilipollas marxistas sobre la incomunicabilidad en el medio 
anarquista”, denunciando el neoleninismo instalado en la F.A. por 
una caterva de burócratas:

Tal sistema de pensamiento profesado por ideólogos me-
diocres que quisieran convertir en dogmas a sus teorías 
amparadas en un pasado que traicionaron y utilizar de 
cara al exterior sus minúsculos poderes a fin de crear 
una ideología revolucionaria estable y garantizada por el 
papel al que estarían dispuestos en el espectáculo cultural 
dominante, es digno de todos estos traidores y de sus fieles, 
obscenamente mezclados entre sí en una falsa protesta 
que le hace juego al poder y a sus negocios.

Declaramos que con tales jefes y tales miembros, la 
Federación Anarquista usurpando para fines publicitarios 
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una etiqueta que su incoherencia y sus complicidades le 
prohíben reivindicar, ha de ser juzgada hoy por todos 
los grupos anarquistas revolucionarios, que la han de 
denunciar desde ahora y siempre como cómplice y fiadora 
de la supervivencia del viejo mundo.119

Debord había sugerido a Pierre Lepetit que expusiera en Burdeos 
el punto de vista de los grupos que rompían con la F.A. en solidari-
dad con la I.S. Habló Nicole Le Foll gracias a que Loïc le Reste, del 
grupo de Rennes, le franqueó la tribuna. Sus palabras resultaron 
insoportables para la mayoría, que se deshizo en gritos y abucheos. 
También hubo aplausos. Pierre y sus compañeros abandonaron la 
sala cantando la “chanson du Père Duchêne”, remarcando bien el 
estribillo:

Et le bom dieu dans la merde,
Nom de dieu!120

Yves había llegado al congreso en coche con Bodson. Un par de veces, 
en el fragor de las discusiones, telefoneó a Debord desde un bar 
cercano para tenerle al corriente. Los intentos de Bodson y Riesel 
de llegar a la tribuna fueron frustrados por un equipo español de 
forzudos, que los expulsaron sin contemplaciones de la sala. Por 
su parte el grupo de Rennes presentó una moción denunciando 
como estalinistas a los burócratas que se habían apoderado de la 
Federación. Más o menos al mismo tiempo el G.A.R., en compa-
ñía de Bodson, publicaba un texto multicopiado de ocho páginas 

119	Comunicado del GAR al Congreso de Burdeos, 13 de mayo de 1967. 
Para entonces el grupo estaba únicamente por Riesel, Segura y Broggi, 
quien por timidez insuperable lo abandonó poco después.

120	Recuerdos de Nicole le Foll (Emannuelle K.) en su página web. (“Y 
diosito en apuros, ¡Nombre de Dios!).
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que glosaba diversos párrafos del informe de Joyeux, del que 
cabría destacar el trato dado al comportamiento capitulador de la 
Union Anarchiste y su periódico Le Libertaire negando en 1937 la 
existencia de la revolución libertaria en España, solidarios con los 
burócratas de la CNT y la FAI que hacían lo mismo al otro lado de 
la frontera.121 Dado que ni siquiera en Francia los simpatizantes de 
la causa anarquista aceptaban esas claudicaciones, los dirigentes 
libertarios de la U.A., cada vez más cerca de los estalinistas (como 
en España), se veían en cambio obligados a hablar de socialismo, de 
colectividades, de milicias y de revolución a sus seguidores, a pesar 
de que no creían en su realización. El grupo, al citar ampliamente 
el periódico de la minoría anarquista radical L’Espagne Nouvelle, 
ponía el dedo en la llaga del anarquismo francés: nada bueno 
podía desarrollarse desde sus rangos si no se criticaba a fondo su 
trayectoria en los años treinta. Lo que podía decirse de la CNT, no 
podía decirse de la U.A. ¿Y de la F.A.?

El Congreso contaba con la presencia de una momia de categoría, 
Federica Montseny. A pesar de las rupturas, los críticos todavía en 
mayoría pidieron la supresión de la Asociación y la transformación 
de la F.A. en simple coordinadora de las diferentes tendencias, pero 
fue en vano. Dieciséis grupos abandonaron. En varias sesiones tu-
multuosas se sancionó el desmembramiento de la federación. Los 
viejos y jóvenes carcamales trataron a todos los críticos de marxistas 
o situacionistas y se entregaron a fondo contra la mayoría, que tuvo 
que irse con las manos vacías. El grupo de Nanterre, el de Estras-
burgo, la TAC (Fugler), el GLI, el grupo de Toulouse, el de Hières, 
el de Metz-Thionville y unos cuantos más, se despidieron de la F.A., 
que a partir de entonces perdió toda influencia en el movimiento 
anarquista francés, y por ende, la posibilidad de jugar un papel en 
la importante crisis social que no tardaría en explotar. Ciertamente 

121	“La Hidra de Lerna contra Cerbero o el Tío Ubu Anarquista”, mayo 
1967.



104 | LOS SITUACIONISTAS Y LA ANARQUÍA

no serían miembros de grupos federados quienes agitarían al viento 
las innumerables banderas negras enarboladas en Mayo del 68.

Le Monde Libertaire no comentó nada. Según la I.S., “la F.A. 
tenía que estallar sola a partir del momento en que algunos de sus 
miembros descubriesen la menor traza de una corriente crítica real 
de hoy. Pues ver esa crítica es ver al mismo tiempo el vacío de la 
F.A. y la manera con que dicho vacío se defiende”122. La mayoría del 
congreso (a la que llamaron “F.A. bis”) como ya hemos indicado 
celebró sus sesiones en paralelo en el mismo Burdeos, pero no fue 
capaz de hallar bases suficientes para organizarse. Otros escisionistas 
se dirigieron a Noir et Rouge (por ejemplo, la mayoría del grupo 
Nanterre), a I.C.O. o a la UGAC. La disidencia Hydre de Lerne o 
F.A. bis no fue mejor que la organización de donde provenía, así 
que los situacionistas y los tres grupos afines rompieron con ella y 
trataron de “basura” a Jean-Claude Bruno, del grupo de Toulouse, 
director de su Boletín Interior, por mentir en un asunto que im-
plicaba al anarquista español Peirats.123 El G.A.R., de rebote, saldó 
cuentas con el grupo anarquista de Nanterre: “Vuestra conducta 
en el congreso de Burdeos, la fraternización de Georges Brossard 
y Jean Pierre Duteuil entre otros con Michel Cavallier, del grupo 
libertario Louise Michel la tarde del 14 de mayo, más las relaciones 
que prevéis con el traidor J.C. Bruno os echan al vertedero de la 
F.A. No esperéis ninguna relación con nosotros”124. No sabemos 
con exactitud en qué consistió la mentira de Bruno, peor dada la 
circunstancia de que Peirats estaba seriamente enfrentado con el clan 
Esgleas-Montseny (“la sagrada familia”), que gozaba en el exilio de 
una posición dominante, y que éste le acusaba de connivencia con 
los viejos militantes que mantenían tratos con el sindicato vertical 

122	“Las escisiones de la F.A.”, I.S. n° 11.
123	Carta del GAR, el grupo de Rennes, la I.S. y el grupo de Ménilmontant a 

J-C Bruno, 17 de mayo de 1967.
124	Carta del GAR al Grupo Anarquista de Nanterre, 21 de mayo de 1967.
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franquista, podemos adivinar fácilmente su contenido. La verdad 
no exoneraba totalmente al acusado. Bien es cierto que Peirats se 
había limitado a entrevistarse con el delegado de los cincopuntistas 
Royano. En cambio, había tratado de atraer al Ateneo Español de 
Toulouse a Dionisio Ridruejo, antiguo notable falangista y en la 
oposición, hombre de la derecha democrática. En fin, dicho ateneo, 
del que Peirats era secretario, recibía fondos del Congreso por la 
Libertad de la Cultura, de oscuro origen. Los situacionistas zanja-
ron la cuestión en octubre, cuando publicaron la nota “Precisiones 
sobre la traición en la CNT” en el n° 11 de la revista, dando por 
hecho que Peirats y Mera habían ocultado los manejos de Royano. 
Peirats envió bastante después a la I.S. un escrito de descargo, pero 
ésta juzgó que las cosas estaban demasiado claras y que no había 
lugar a una respuesta.

La I.S. reprochaba a la mayoría opuesta a la impresentable 
conducta de la camarilla de Joyeux su inconsciencia, al dejarse 
imponer prácticas burocráticas y en consecuencia convertirse en 
corresponsable de las mismas. Ignorar todo esto era condenarse a 
reproducir fuera de la F.A. sus confusiones y sus carencias. Pero 
lo peor de todo no era el burocratismo pseudolibertario, sino las 
condiciones en las que éste se desarrollaba, tal como Debord aclaró 
más tarde a un escisionista: “Si para vosotros el lado inaceptable de 
la F.A. era sobre todo o únicamente la asociación de propietarios que 
legalmente la dominaba -ya sabemos que la escisión no ha producido 
nada parecido., para nosotros era sobre todo el confusionismo, la 
mezcla de irreconciliables, la falta de rigor intelectual e incluso la 
honradez en la información”125. También hubo una desagradable 
sorpresa al ser informados los situacionistas de la presencia en 
el congreso de Burdeos de Jean-Marc Charmillon, miembro del 
grupo de Rennes, al lado de Joyeux. Como tuvo el impudor de 

125	Carta de Debord a Sylvain (Alain Macé), de la sección lionesa de la 
coordinación Hydre de Lerne, 29 de febrero de 1968.
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escribirles, estos le contestaron tratándole de “imbécil, falsario, 
adulador, anarcorreprimido, estalinista inacabado, estudiante; no 
vuelvas a intentar, carroña, acercarte o decir que nos conoces. Es 
la opinión que de ti y de los demás mantienen los situacionistas, y 
que darán a conocer ahora y siempre. En adelante, embustero, es 
con los provocadores garnautins con quien has de conchabarte”126.

126	La I.S. a Jean-Marc Charmillon, París, 23 de mayo de 1967. En la 
correspondencia de Fayard, tomo 0.
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Tras la experiencia prehistórica en la F.A., lo mejor quedaba por 
hacer. Había perspectivas de acción efectivas y gratificantes. El 
Grupo Libertario de Ménilmontant era el mejor situado para la ini-
ciativa, que arrancaba de la crítica de la miseria del medio libertario 
hecha en el folleto Prolegómenos a un primer manifiesto por una 
Internacional Anarquista. La confluencia con la crítica situacionista 
era visible, pero el estilo era original, ya sabemos por qué. Empe-
zaba así: “La revolución ha muerto; ha dejado la vida y la realidad 
para devenir historia”. Cada una de las ideologías revolucionarias 
propone una imagen engañosa de la cual servirse; cualquiera que 
sea la fracción del pasado que reivindican, “en ninguna parte se 
efectúa la actualización del pasado a través de su crítica. Hubo 
una historia; ya no la hay”. La ideología anarquista, como las otras, 
recurre a la puesta en escena de una falsa contestación y de una 
vida irreal, confortablemente establecidas en la confrontación de 
contradicciones ficticias; “El fantasma anarquista se reunió en 
consejo para acechar la libertad. Careciendo ya de sexo, perpetua 
la ausencia, no tiene la decencia de los muertos […] lejos de ser la 
negación modernizada del viejo mundo, el fantasma revoluciona-
rio anárquico le sirve de buena conciencia; es decir, participa en 
la recuperación.” La constante referencia al pasado, típica de los 
ambientes libertarios, retrotrae la realidad a la ilusión e impide 
su superación. La contradicción palparía entre los medios reales 
propuestos y los fines proclamados del movimiento revela el papel 

La liberté est le crime qui 
contiente tous les crimes
La Libertad es el crimen que 
contiene todos los crímenes
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contrarrevolucionario del anarquismo transformado en ideología: 
“No se pueden justificar los medios con un fin cuya esencia les es ex-
traña. El fin justifica los medios cuando éstos lo contienen. Entonces 
es imposible disociarlos y éstos ya no resultan justificables en tanto 
que simples ‘medios’ separados ‘provisionalmente’ de los fines. Los 
medios se suprimen como tales cuando son la actualización de los 
fines”. El anarquismo en Francia permanece anclado en el tiempo 
en forma de tres subideologías oficiales -el anarcoindividualismo, 
el anarcosindicalismo y el socialismo libertario, la vieja estructura 
de síntesis- con exclusión del comunismo libertario, ligado a otra 
forma de organización basada en un programa homogéneo, con 
posiciones teóricas y tácticas precisas (la famosa “plataforma”). 
Ante la primera tendencia ideológica, “pretenderse un individuo 
sin haber hecho la crítica de la comprensión y el estallido de la 
individualidad en las formas actuales de la sociedad, es ser sólo 
individualista formalmente […] el psicoanálisis ha demostrado 
hasta qué punto la individualidad traiga en la sociedad. No habrá 
más historia individual que cuando salgamos de la prehistoria social. 
El individualismo será cosa de todos o no será”.

El anarcosindicalismo defiende al sindicato como instrumento 
cotidiano de lucha proletaria y como herramienta fundamental de 
la revolución futura y de la construcción social posrevolucionaria, 
sin embargo:

La burocratización de los sindicatos hizo de ellos un fin en 
sí mismo, al estructurar autoritariamente al movimiento 
obrero, pasaron al lado de los patronos y del Estado; Con-
ducen a un callejón sin salida, ordenando la supervivencia 
del sistema y recuperando las fuerzas vivas que podrían 
cuestionarlas. Esas fuerzas se anulan continuamente por 
culpa de las falsas luchas y los constantes compromisos. 
Los sindicatos son burdeles, un servicio de orden barato, 
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la artillería pesada de la falsa conciencia obrera. El apoli-
ticismo, que era antaño a la garantía de la intransigencia, 
se ha convertido hogaño en la cobertura de la impotencia. 
El rechazo de la autoridad sindical constituye el primer 
paso del Renacimiento de la conciencia obrera.

Ni los sindicatos pueden ser revolucionarios, ni la revolución 
debe apoyarse en ellos. La contradicción del sindicalismo marca 
su destino de no ser al final más un Estado dentro del Estado. Los 
sindicatos no cuestionan el trabajo y no hay nada que hacer con 
gente para la que el trabajo es una razón de vivir. “Estamos con 
los obreros que escriben sobre las paredes de las fábricas: AQUÍ 
TERMINA LA LIBERTAD”.

En cuanto al socialismo libertario, en buena parte descansando 
sobre el recuerdo crítico de las colectividades españolas, sobre la 
autogestión del trabajo, acaba en una revuelta cuya pobreza de 
medios siembra la duda sobre la seriedad de los fines; visto así “la 
positividad del pasado no aclara la negatividad del presente”. Las 
tres subideologías humanas definían más que un movimiento, a un 
ghetto (milieu) donde se cancelaban los métodos revolucionarios 
como el enemigo de clase y la historia misma.

Toda la táctica del movimiento convertido en ghetto 
consiste en conseguir un lugar bajo el sol de la “cultura”. 
Camus y Brassens colaboran con los fantasmas de Barcelo-
na y Kronstadt. De este modo el anarquismo obtiene una 
posición respetable entre los recuerdos del viejo mundo. 
Todo es recuperado salvo Ravachol, que ha sido relegado 
al teatro de los títeres. Así, ser anarquista significa ir a 
la escuela. Los maestros no faltan, el fin de la anarquía 
no será más que el reconocimiento de la autoridad de 
sus recuerdos. 
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Medio quiere decir ausencia de extremos, ausencia 
pura y dura. El medio anarquista no tiene historia, es lo 
cerrado y lo estático. Se nutre de sí mismo… 

De forma provocadora el grupo acababa reivindicando los gestos 
ejemplares de Bonnot, Jacob, Henry, Duval, Ravachol, etc., porque 
lejos de ver una supuesta desesperación, contemplaban en ellos el 
optimismo más absoluto.

El movimiento “revolucionario” anarquista se ha ampu-
tado él mismo las manos y los pies. En nombre de un 

“realismo” que no es sino complicidad con el viejo mundo, 
cree tener la última palabra, con la policía, condenando 
los gestos anarquistas más elementales. Califica de irres-
ponsables y utopistas a los irreductibles, los que lo que-
rían ganar todo. Pero a pesar de todos los monumentos 
y todos los cementerios, continuaremos reclamándonos 
de un pasado donde nunca veremos otra cosa que la vida.

El anarquismo ha muerto ¡¡Viva la Anarquía!!127

 
Esta reivindicatoria póstuma del ilegalismo, realizada antaño por 
los surrealistas, de esteticismo ideológico y era de deplorar que los 
desarrollos más críticos del anarquismo y más en relación con la 
lucha de clases, por ejemplo y sin salirse de Francia, los de Ridel, 
Charpentier, Lazarevitch, Styr-Naïr, L. Nicolas, Volin, Shapiro, Bes-
nard, Ida Mett, Monatte o Prudhommeaux, fuesen completamente 
ignorados. Especialmente el proyecto de superación del anarquismo 
iniciado en la revista de 1938 Revisión.128 En realidad, los miembros 

127	Folleto “Prolegómenos a un primer manifiesto por una Internacional 
Anarquista”. Grupo Libertario de Ménilmontant, mayo de 1967.

128	La oposición al sostén incondicional de la U.A., al colaboracionismo 
estatal de la CNT-FAI, Charles Ridel, Lucien Feuillade, María Luisa 
Berneri y otros, fundaron la revista libertaria Revisión, que se proponía 
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del grupo de Ménilmontant desconocían gran parte de la historia 
del movimiento anarquista, puesto que habían acudido a él como 
mucho un año antes atraídos por su aureola épica, durante el cual 
los acontecimientos habían evolucionado con rapidez.

A finales de mayo, el Grupo Anarquista Revolucionario, el Grupo 
Libertario de Ménilmontant y el Grupo Makhno de Rennes fundaron 
la Internacional Anarquista que entró en relación estrecha con la 
I.S. a título propio y empezó a regirse de acuerdo con la Definición 
elemental de organización revolucionaria. La I.A. aspiraba al logro 
de una posición autónoma respecto del movimiento anarquista 
internacional, tarea difícil para una veintena de persona, rebeldes a 
la modernidad, que aunque no salían de la F.A. desarmados, tenían 
que encontrar los medios eficaces para llevar a cabo una actividad 
teórica colectiva radicalmente nueva y el terreno práctico donde 
ejercer su autonomía. Yves Raynaud aclara el origen anecdótico 
del nombre:

-¿Y si nos llamáramos Internacional Anarquista?
Eso no cuesta nada y les cabreará (a los burócratas de 

la F.A.) todavía más.129

Representantes de los dos grupos de París se entrevistaron con Viénet 
y Donald en una cervecería de la plaza de la République, inaugu-
rando una larga serie de reuniones formales con la I.S. Una de las 

reunir a revolucionarios anarquistas y marxistas conformes con una 
crítica irrespetuosa con los tabúes ideológicos y las posiciones rígidas, 
obsoletas o sectarias de ambas orientaciones. Publicó el programa de 

“Los Amigos de Durruti” y se aproximó a dicha agrupación, lo que dio 
lugar a la formación del Grupo Franco-español de los Amigos de Durruti 
en marzo de 1939. 

129	Carta de Raynaud a la TAC, sin fecha, pero probablemente de agosto 
de 1967. Esta carta y otras, sobre todo de la I.A., formaban parte de los 
papeles de Pierre Lepetit que he podido consultar.
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primeras decisiones de la I.A. consistió en rechazar una petición 
de folletos por parte del grupo Sisyphe, que por entonces constaba 
de seis miembros. Dicho grupo trataba de no quedar aislado fuera 
de la F.A. y previamente se había dirigido a Noir et Rouge, pero sus 
ideas estaban más de acuerdo con “De la miseria, etc.”. La respuesta 
fue dura pero el grupo insistió en tener un encuentro, pensando 
que la hostilidad provenía de Riesel, por lo que además exigió su 
ausencia. La I.A. contestó con ironía que Riesel estaba “totalmente 
habilitado para representarla” y que en lo sucesivo sería el único 
interlocutor que podía tener el grupo.130 Como amor con amor se 
paga, Sébastiani respondió a su vez en el mismo tono con que la I.A. 
había obsequiado a Sisyphe. Hubo una petición más sorprendente, 
pues provenía del PSU y llamaba a engrosar la cuenta corriente 
de un comité, esta vez con el pretexto de resistencia española al 
franquismo. La respuesta fue bien clara:

Queréis -es lo que decís- el fin del franquismo; nosotros 
también. Queréis -aunque no lo decís claramente- com-
poner el post franquismo; nosotros no. Por otro lado, es 
visible que entre los dos términos de la alternativa que 
nosotros nos esforzamos en plantear para España: de una 
parte, la continuación neocapitalista del franquismo, de la 
otra, el programa revolucionario de los Consejos Obreros. 
Vosotros habéis elegido. Nosotros también. Entonces, ya 
basta. En el fondo tenéis toda la razón: la guerra terminó 
hace tiempo; ahora comienza la revolución.131

130	Cartas de la I.A., sección de París al grupo Sisyphe del 1 de junio y 8 de 
julio de 1967, esta última firmada por los antiguos miembros de Sisyphe, 
Riesel y Segura.

131	Carta de la I.A. al Comité de Ayuda a la Resistencia Española y al Colette 
Audry, del PSU, 29 de junio de 1967, firmada por Riesel.
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Todavía en junio, la I.A. colocó por las calles de París y Rennes 
un cartel provocador confeccionado en grandes letras amarillas 
sobre fondo negro, estilo que reaparecería durante mayo del 68. 
El cartel decía:

LA FEDERACIÓN ANARQUISTA francesa ha sido 
declarada DISUELTA en el congreso de Burdeos del 14 
de mayo de 1967.

LA INTERNACIONAL ANARQUISTA.

Cumplió su objetivo y obligó a que la Comisión Preparatoria del 
Congreso Internacional de Federaciones Anarquistas a celebrar en 
Carrara publicara una aclaración acusando al grupo de usurpar el 
nombre de “Internacional”, y exhortase a los burócratas libertarios 
de todo el mundo a mantenerse vigilantes ante “las maniobras de 
este grupúsculo”.132 Mediante el Congreso trataba de consolidarse 
el gueto libertario conservador de cada país. Otra acción de la I.A. 
menos honorable, fue la de inmiscuirse en un asunto que afectaba 
principalmente a la I.S.

La I.S., siempre escasa de efectivos, quiso ajustar las cuentas al 
librero editor Nataf, quien pretendía haber sido mandatado para 
la reedición de su revista y hacía correr el rumor entre la clien-
tela de su negocio. Hasta entonces, la librería La Nef había sido 
un lugar seguro para toda las publicaciones radicales, detestado 
por los burócratas. En diciembre de 1966, Georges Nataf aceptó 
en depósito una cierta cantidad de ejemplares de De la miseria... 
acabados de salir del horno. Los folletos se agotaron enseguida, y 

132	“Al movimiento internacional”, Le Monde Libertaire, n° 134, julio de 
1967. El Congreso tuvo lugar del 31 de agosto al 3 de septiembre de 1968 
y puso en evidencia la falta de imaginación, la ruindad y la incapacidad 
del viejo anarquismo para renovar sus ideas y ponerse al frente de la 
protesta internacional.
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mientras, la demanda se disparaba. El librero se dirigió enseguida 
a la I.S., ofreciéndose a difundir todas sus publicaciones.133 Con-
tentos de tener un librero cómplice, los situacionistas no dejaron 
escapar la ocasión de sabotear un acto oficialista del Movimiento 
contra el Armamento Atómico a celebrar en la misma librería el 
10 de abril. Nataf publicó un ‘’Aviso” de cierre el día señalado, que 
de pasada denunciaba la amalgama de académicos, estetas, pseu-
doanarquistas, estudiantes y burócratas, “profesionales del infame 
lloriqueo del viejo mundo, obscenamente mezclados en la protesta 
contemplativa”. Tras el aviso estaba la mano situacionista que, ante 
su intemperancia verbal, se volvía contra él. El asunto era de los de 
quién ha dicho qué, contra quién, a quién y cuándo, estando de por 
medio Delaporte y Roda-Gil, los correveidiles, contrarios a Nataf. El 
embrollo no invitaba a intervenir, siendo prácticamente imposible 
averiguar las palabras exactas que cada cual había pronunciado y 
en el contexto en el que lo habían sido. Así pensaba Pierre Lepetit, 
pero Debord opinaba que el caso revestía una importancia suprema 
y que la I.S. no lo podía pasar por alto. Había ocurrido un precedente 
menos grave el verano anterior, a saber, el desencuentro con Pierre 
Guillaume, propietario de la librería Vieille Taupe; éste sólo era 
culpable de “miseria mental” y de tener “demasiado poco rigor en 
su actividad”, por lo que la I.S. había zanjado el problema retirando 
sus publicaciones. Debord insistió lo suyo a Pierre, apuntando que 
la I.A. estaba igual de implicada, y que no mojarse sería ni más ni 
menos que una falta de “comprensión metodológica indispensable 
en una organización revolucionaria”.134 Al final los situacionistas 
y los anarquistas internacionales entraron en la librería con un 
tampón e imprimieron en los libros la inscripción “Soy un pobre 

133	Carta de Nataf a la I.S., 27 de diciembre de 1966. Éste y muchos otros 
documentos me han sido facilitados por René Riesel.

134	Carta de Debord a Pierre Lepetit y al grupo de Ménilmontant, 20 de 
mayo de 1967. 
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mitómano, yo calumnio, plagio, sufro, pero sigo. ¿Cómo ser toma-
do en serio si la Internacional Anarquista y los situacionistas han 
conocido mi bajeza?” En realidad, Nataf, miembro del grupo Noir 
et Rouge, era un hombre de paja; la librería estaba financiada por 
viejos anarquistas de acción que no apreciaron el detalle y hubo 
que aclarar el asunto antes de que llegasen las represalias. Además, 
Debord tuvo un encontronazo con Christian Lagant, del mismo Noir 
et Rouge, cuyas revistas habían sufrido la intemperancia del cuño. 
La I.S. admitió haberlas estropeado por error y pagó el precio de los 
ejemplares. Hasta entonces las relaciones entre ambos habían sido 
cordiales. Noir et Rouge había escrito al respecto en su revista del 
mismo nombre: “se notará que nunca hemos hablado de los situa-
cionistas en ‘Noir et Roge’; ¿Indiferencia o desconfianza por nuestra 
parte? Sinceramente no, simplemente falta de espacio y urgencias 
preferentes, lo no significa desinterés y puede que confrontemos 
nuestros puntos de vista sin esconder nuestras divergencias, que 
existen y veremos si el lobo feroz nos devora”.135

Tanta buena disposición con el incidente de La Nef. A punto 
de pasar a la imprenta el texto que contenía la cita anterior, el 19 
de junio, la redacción de Noir et Rouge incluyó la siguiente nota:

No creemos obrar bien al condenar las acciones irreflexi-
vas, a menos que sean demasiado bien pensadas, pues 
una cosa puede ir con la otra. A punto de imprimir nos 
enteramos de dos cosas: 1ª) Unos carteles firmados por 
una “Internacional Anarquista” proclaman disuelta la 
F.A. en el congreso de Burdeos. Creemos que esa inter-
nacional se compone de dos o tres grupos “anarcositua-
cionistas” ya mencionados en nuestra editorial y que no 
hay que confundir con el conjunto de los escisionistas, si 
es eso lo que se quiere. Hemos dicho en Burdeos lo que 

135	“Contre la confusion”, Noir et Rouge, n° 38, junio-julio de 1967.
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pensábamos de los carteles pegados, tan prácticos para 
amalgamas fáciles... 2°) Un comando compuesto por los 
mencionados internacionales y por situacionistas ver-
daderos efectuó un raid por la librería de nuestro amigo 
Georges Nataf donde dichos revolucionarios enfermos 
de activismo pueril han ensuciado casi todos los libros 
que había (¿Para cuándo el auto de fe?), so pretexto de un 
ajuste de cuentas. Los dos actos tienen un fondo común: 
un cierto infantilismo. A menos, repetimos, de que no 
se trate de sutiles grandes maniobras [...] ¿Cambia esto 
algo de nuestra editorial? Creemos que precisará aún 
mejor nuestra posición. Tras la burocracia, vemos que el 
aventurerismo no pierde el tiempo... Esto promete buenas 
y bonitas represalias en cadena (la moda es la escalada) y 
mucha pérdida de tiempo. Ante estos nuevos intentos de 
ahogar los problemas, haciendo por otra parte el juego a 
los que se pretende combatir, afirmamos que es posible, 
necesario, vital, permanecer en el terreno de la discusión 
de fondo de los problemas y reservar los golpes para la 
burguesía.136

Una calumnia vino a complicar los malentendidos. Un grupús-
culo de estudiantes de instituto domiciliado en la Nef, la J.A.C. 

-Jeunesse, Anarchie, Communisme,- cuyo activismo a imitación 

136	“Dernière minute”, Noir et Rouge, n° 38. El grupo Noir et Rouge había 
criticado en el mismo número las escaramuzas contra Joyeux en el con-
greso de Burdeos de los grupos de la I.A., táctica que no buscaba sino 
la explosión de las contradicciones interiores en una F.A. burocratiza-
da; “Consideramos que hay que evitar a cualquier precio personalizar 
los problemas, incluso si hay individuos que son un problema en sí 
mismos […] No es pegando un cartel, por ejemplo, contra tal persona-
je, como se resuelven las cuestiones molestas. Sobre todo durante un 
congreso, y al actuar así se contribuye a dar largas al asunto, calentar 
ridículamente el debate y en definitiva a hacer el juego a la burocracia”. 
(“Contre la Confusion”) 
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de sus homólogos trotskistas no ha dejado trazas, propulsado por 
el correveidile Roda-Gil,137 puso en circulación la especie de que 
los internacionales anarquistas “eran hombres de mano de la I.S.” 
Con el fin de aclarar definitivamente las cosas la I.S. explicó a Noir 
et Rouge sus relaciones exactas con la I.A., pero la entente cordial 
terminó, lo que acarrearía complicaciones posteriores, por ejemplo, 
en el trato con I.C.O.:

Los miembros de los tres grupos que han constituido la 
Internacional Anarquista ni son de alguna forma nuestros 

“discípulos”, ni hay que alinearlos entre nuestros “gorilas”. 
Hemos actuado juntos en Nataf porque habíamos sido 
implicados juntos en las falsificaciones graves y repetidas 
cometidas por Nataf desde hace semanas. Por otra parte, 
consideramos que la posición tomada por estos camara-
das, en tanto que miembros de la F.A., en la cuestión que 
nos concernía, era la única conforme a la dignidad de 
un militante revolucionario, y en todo caso la única que 
permitía el diálogo con nosotros. Pero dicho dialogo no 
implica que hayan abdicado de una independencia que, 
por nuestra parte, deseamos ver en cualquier lugar. En el 
caso preciso de estos camaradas, su independencia con 
relación a la I.S. resulta más que clara por el apelativo de 
anarquistas. (Sabéis que la I.S. no ha tenido nunca qué 
ver con el anarquismo, aunque hagamos justicia con sus 
méritos históricos precisos y por supuesto no seamos 
enemigos de aquellos que se vinculan honorablemente 
con él).138

137	El grupo importaba la moda Provo en París, y no como tal protagonizó 
unos incidentes en Nôtre Dame con la policía (manifestación provo del 
21 de marzo de 1967).

138	Carta de la I.S. a Noir et Rouge, 20 de junio de 1967, firmada por Debord, 
Khayati, Nicholson-Smith y Viénet. 
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El 3 de julio hubo un plenario de la I.S. y la I.A. en casa de René Vié-
net. Después de constatar la coincidencia de todos en lo fundamental, 
el joven Loïc le Reste marcó la diferencia mostrándose ingenuamente 
partidario de la fusión orgánica más que de la multiplicación de 
organizaciones revolucionarias. Los demás callaron. La I.S., que no 
había olvidado la crisis de Estrasburgo, opinaba lo contrario: “no 
podemos admitir el ‘refuerzo’ numérico considerado como una 
ventaja unívoca. Puede ser nefasto desde el punto de vista interno, 
si introduce un desequilibrio entre lo que realmente tenemos que 
hacer y los efectivos que no serían sino abstractamente empleables, 
y por lo tanto, subordinados -bien por obstáculos geográficos, 
bien por otros. Puede ser nefasto también desde un punto de vista 
externo, presentando un ejemplo de voluntad de pseudopoder 
del estilo de numerosos grupúsculos trotskistas con ‘vocación de 
partido dirigente’ […] Es decir, que la adhesión ’masiva’ a nuestra 
posición de unas cuantas docenas de camaradas en el plano local, 
no es en absoluto algo que deseemos […] En cuanto a las fusiones 
posibles del futuro, creemos que habrán de hacerse en momentos 
revolucionarios más avanzados del movimiento obrero”139. La I.S. 
no hablaba por hablar y un ejemplo de fusión sería la formación 
del Consejo por el Mantenimiento de las Ocupaciones en mayo del 
año siguiente, en un momento efectivamente mucho más avanzado. 
No fue muy logrado aunque se afirmara lo contrario, pero esa es 
otra cuestión.140 Ni grupos-discípulos ni individuos-discípulos. 
Eso equivaldría a establecer una jerarquía que precisamente la I.S. 
combatía con la admisión controlada de miembros y con la exclu-

139	Respuesta de la I.S. al grupo de Rennes de la Internacional Anarquista, 
16 de julio de 1967, firmada por Debord, Khayati y Viénet. Sirvió como 
documento de trabajo de la I.A. y de las secciones de la I.S.

140	A título de ejemplo, vista su deficiente operatividad, el Mensaje a todos 
los trabajadores fue firmado por el Comité de los Enragés – Internacional 
Situacionista y no solamente por el CMDO.
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sión, cabe añadir que no siempre con acierto. Cada grupo tenía que 
encontrar su ámbito de intervención específico y no debía contar 
más que con los miembros justos. Un grupo había de definirse como 
revolucionario con relación a una crítica y una práctica autónomas, 
no mediante una afiliación o una simple adhesión.

La fracción de Estrasburgo había recriminado a la I.S. el no 
superar los problemas de inadecuación de la teoría a la práctica por 
rehusar convertirse en “una organización revolucionaria de tipo 
nuevo que a todos los niveles se desarrollara en el mundo dominante 
y contra él, sin reproducirlo nunca en nada”141. Esa exigencia post 
festum era puramente ideológica, pues sí la I.S. tenía contradicciones 
derivadas de la voluntad de ser “un grupo internacional de teóricos” 
extremadamente reducido, una vanguardia separada de los conflictos 
cotidianos, en ausencia de un movimiento revolucionario no podía 
superarlas. Para comunicar su teoría tenía que recurrir a elemen-
tos exteriores no siempre seguros, lo que había ocasionado fallos 
tales como confiar en un grupúsculo leninista cualquiera, Acción 
Comunista, cuyas posiciones nunca fueron “las más avanzadas” de 
la oposición española. Más suerte tuvo al aplicar con originalidad 
el método del escándalo, pero las condiciones idóneas para la 
conversión rápida de la crítica situacionista en fuerza práctica orga-
nizada, solamente podían darse en una situación revolucionaria.142 
La formación de un medio autónomo podría servir como etapa 
intermedia hacia la aparición de una organización revolucionaria 
efectiva; de ahí el interés de los situacionistas por las organizacio-
nes y grupos cercanos,  y en concreto, por la I.A.: “La I.A. forma 

141	“El único y su propiedad. Por una crítica del vanguardismo”, Edith Frey, 
Herbert Holl, Théo Frey y Jean Garnault, Estrasburgo, 1967. 

142	La concepción de la organización revolucionaria como consecuencia 
directa de un proceso revolucionario ha sido excelentemente desarrollada 
por Rosa Luxemburgo en su clásico de 1906 Huelga de masas, partido y 
sindicatos.
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parte del movimiento anarquista, no por azar ni por aterrizaje. Si 
quiere ayudar a renovar de una manera crítica un pensamiento y 
una actividad salidas del viejo movimiento anarquista -del que en 
efecto una parte importante hallará seguramente justificación y 
será realizada por la futura corriente revolucionaria- es legítimo 
esperar de ella el trabajo de re-examen que nosotros, por ejemplo, 
hemos comenzado con el ‘marxismo’”143. Los contactos con los 
grupos anarquistas más avanzados de otros países,144 la intención 
de publicar una revista que se llamaría Internationale anarchiste 
y documentos, no tendrían sentido en una perspectiva de fusión.

Como ya hemos indicado, el problema central para dicha “in-
ternacional”, una vez liquidada la etapa de la F.A., era construir las 
condiciones de una participación igualitaria y corresponsable, a 
fin de posibilitar “la autoproclamación por todos los miembros de 
la coherencia de su crítica” (Definición elemental…). Un texto fue 
escrito para la ocasión, titulado “La evidencia del comportamiento”, 
incluido en el folleto Prolegómenos. No era poco, pues una estupidez 
de Bodson obligó a la I.A. a plantearse la expulsión de uno de los 
principales fundadores. Bodson había mantenido una conversación 
telefónica con un responsable de la F.A. y al parecer había propor-
cionado detalles de un compañero. Debord, exagerando, hablaría 
de “delación”; los demás, de sandez, y el 8 de julio en una reunión 
quedó decidido su “alejamiento”. La repugnancia al recurso de la 
expulsión era evidente. Bodson era una excelente persona, aunque 
no muy segura por el lado teórico. Le Glou complicó más las cosas 
dirigiendo a Bodson una carta de expulsión en nombre de la I.A. 
sin la menor autorización para ello, lo cual originó una discusión 
interminable Le Glou se tomaba tan a pecho la idea situacionista 

143	Carta de la I.S. al grupo de Rennes.
144	Mantenían correspondencia con el americano Bruce Elwell, autor en 

1967 de un folleto multicopiado, La condición humana y más allá, que 
terminaba con un ¡Viva la Anarqupia!
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de grupo crisol de la subjetividad radical de todos, que según él 
las decisiones de cada uno habían de coincidir automáticamente 
con la de los demás, aunque fueran tomadas de modo unilateral. 
Pasadas unas cuantas semanas, al centrarse el grupo sobre sí mismo, 

“encaminó a unos hacia su devenir posible” mientras que la pasividad, 
la ausencia o el comportamiento inaceptable de los otros se hizo 
notar y, o bien dimitieron o fueron invitados a “alejare”: Meisel 
y Johannès al principio; después Stepanyk (que se fue a Argelia), 
Meyer (de Rennes), y unos desconocidos Fada y Bois. En el caso 
concreto de Johannès parece que hubo intención de expulsarle, a 
decidir en una reunión de septiembre. Le Glou lo daba a entender 
en una carta donde le reprochaba sus “ausencias”: “tú no puedes 
presentar una defensa revolucionaria porque tu comportamiento 
no lo es”. Le suponía culpable de frecuentar por amistad a gentes 
impresentables a pesar de criticarlas y consideraba su “exclusión 
definitiva como una evidencia del tarot”.145

Aunque enfrentado con sus compañeros por su actitud contra 
Bodson, Le Glou fue enviado como observador en la segunda 
acampada de la ultraizquierda organizado por I.C.O -agrupación 
informal más o menos consejista en torno al boletín Informations 
Correspondence Ouvrières, surgida de una escisión de Socialisme 
ou Barbarie por cuestiones de organización. El encuentro tenía 
lugar a finales de julio de 1967 en el albergue juvenil de Taverny. 
Las divergencias de los grupos asistentes con los situacionistas eran 
palpables. La I.S. defendía la legitimidad histórica de su trabajo 
teórico frente a la I.C.O. y obreristas similares. En una nota al pie 
del folleto De la miseria… afirmaba que I.C.O. al no adoptar una 
organización y teoría coherente estaba condenado como grupo “a 
la inexistencia”. En guisa de respuesta desde las páginas del boletín 
se juzgó despectivamente el folleto como un asunto de estudiantes 

145	Carta de Le Glou a Gérar Johannès, 21 de julio de 1967. 
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escrito en un lenguaje incomprensible. Los situacionistas creyeron 
deber precisar mejor su posición y enviaron explicaciones por carta: 

“aprobamos fundamentalmente la posición de I.C.O. en cuanto al 
rechazo de toda organización con pretensión dirigente con relación 
al proyecto revolucionario. Pero no creemos que tal voluntad de 
‘inexistencia’ pueda llegar al rechazo de una teoría precisa y de los 
esfuerzos organizados para sostenerla. No creemos que el proyecto 
revolucionario tenga que depender absolutamente de los momen-
tos en que aparezca una espontaneidad sin memoria”146. I.C.O. 
desvió el tema hacia las maneras empleadas en el conflicto con los 
situacionistas de Estrasburgo apodados “garnautins”, realmente 
dudosas, y evitó definirse sobre los temas de la organización y de 
la teoría.147 Sin embargo la I.S., deseosa de dar a conocer sus tesis 
a los obreros más avanzados, prescindió de cualquier acritud en la 
respuesta y trató de establecer un diálogo fructífero con I.C.O., un 
grupo compuesto fundamentalmente por obreros.

La reunión de Taverny fue de muy bajo nivel, con constantes 
referencias librescas a Marx y alardes de un obrerismo de Io más 
obtuso. Durante la tercera sesión, día 30, Le Glou hizo dos pregun-
tas a los delegados del grupo inglés Solidarity: “ ¿Los textos que 
los obreros proponen afectan a la totalidad de los problemas de 
la vida y van más allá de los problemas salariales o relativos a las 
condiciones de empleo? ¿Rechazáis los panfletos que no hablen más 
que de problemas parciales?”148 Las preguntas iban con intención 

146	Carta de la I.S. a I.C.O., 17 de enero de 1967, firmada por Khayati, 
Debord, Nicholson-Smith y Viénet.

147	Si nos atenemos a las confesiones de Vaneigem, No se constató nin-
gún incumplimiento grave de la teoría, ni traición propiamente dicha, 
solamente una voluntad de autonomía de los estrasburgueses [...] El 
episodio tenía resabios estalinistas. Por primera vez un grupo era se-
ñalado como si fuera un nido de traidores, y bautizado con un apodo 
infamante.” En “Rien est fini, tout commence”.

148	Henri Simon, I.C.O. y la IS. Retorno a las relaciones entre Informaciones 
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de jorobar, pues Solidarity se había opuesto enérgicamente a tratar 
esos temas e incluso había desaprobado la propuesta de un grupo 
de Munich de invitar a los Provos holandeses, a la I.S., a los editores 
de Heatwave (en contacto con la I.S.), y a los americanos de Rebel 
Worker. Solidarity era la antigua rama británica de S ou B, igualmente 
salida del trotskismo con base en una crítica del carácter clasista de 
la burocracia rusa. Cuando S ou B se disolvió, contactó con I.C.O. Su 
animador y principal problema era Chris Pallis, neurólogo de pres-
tigio cuyo nombre de batalla era “Maurice Brinton”. Para la I.S. “los 
ingleses del grupo Solidarity que exigían el boicot a los situacionistas 
son en su mayoría obreros revolucionarios muy combativos. Nadie 
nos desmentiría si afirmáramos que sus shop stewards (delegados 
de fábrica) todavía no han leído a la I.S. y menos en francés. Pero 
tienen un ideólogo-pantalla, su especialista de la no autoridad, el 
doctor C. Pallis, hombre cultivado que sabe de esto desde hace años, 
y les ha asegurado la falta absoluta de interés de la cosa: su actividad 
en Inglaterra era, bien al contrario, traducirles y comentarles los 
textos de Cardan (Castoriadis), principal pensador de la debacle de 
Socialisme ou Barbarie en Francia. Pallis bien sabe que hace tiempo 
que describimos la evidente carrera hacia la nada revolucionaria 
de Cardan, inmerso en todas las modas universitarias para acabar 
abandonando cualquier distinción con la sociología reinante. Pero 
Pallis importaba en Inglaterra el pensamiento de Cardan como la 
luz de las estrellas apagadas, procurando escoger los textos menos 
descompuestos, escritos años antes, y escondiendo su evolución. 
Comprendemos que prefiriese evitar esa clase de encuentro”149.

Le Glou intervino un par de veces en un estilo entre teatral y 
circense muy poco apreciado por los presentes, perorando contra 
las ideologías, hablando de los deseos individuales como determi-

Correspondencia Obreras y la Internacional Situacionista, Echanges et 
Mouvement, París, octubre 2006.

149	“Leer I.C.O.”, I.S. n° 11.
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nantes de la lucha de clases y de la felicidad como objetivo elemental, 
hasta que un observador del GLAT150, grupo cercano a I.C.O., le 
interrumpió llamándole “payaso”. Quizá el “glatouilleur” no fuera 
muy desencaminado, pero Le Glou estaba en su salsa: aquello era 
un circo. Al día siguiente, Le Glou redactó a la manera histriónica 
un informe de lo que llamó Taverny o la reunión social considerada 
como parada.

El desfile comenzó el sábado de buena mañana. Delante 
ni capitán, tanto mejor, ni majoretes, tanto peor.

Algunos individuos libres y después otros que, para 
general sorpresa se dirigen a las jaulas de barrotes muy 
apretados, ¿Qué pasa?, dicen.

El consumo dependerá de la producción. Permitidme 
compañeros negarlo.

La lucha de clases será solamente asunto del proleta-
riado, abajo los estudiantes y abajo los demás, la lucha no 
ocurrirá más que en el trabajo, fragmentemos la lucha si 
la queremos fortalecer, no perdamos el tiempo en disper-
siones, apoyado en esto por un benévolo americano (nota 
para añadir) el payaso, pero ¿Y la opresión del espectáculo?

Los mismos individuos, echarlos fuera.
El payaso se vuelve a sentar y lee el texto de los deno-

minados compañeros: “Nosotros tratamos de ser útiles a 
la clase obrera” y el payaso piensa que él, pobre payaso era 
y no era la clase obrera pero que violentamente rechazaba 
el espectáculo de la clase obrera. Nunca aceptaría firmar 
un panfleto de su organización, dejando esos métodos de 
adquisición a los totalitarios ¿Cómo unos hombres que 
se llaman libres pueden ser la conciencia de los demás?

150	Groupe de Liaison et Action Ouvrière, nacido de una escisión del PSU, 
obrerista, dogmático y muy limitante.
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El payaso sabía la realidad poética y había quedado un 
poco sorprendido de oír una risa irónica cuando hablaba 
a un compañero holandés de Benjamín Peret, siempre los 
mismos compañeros.

Pues, señor, esos hombres no piensan, saben ¿Sí?
¡La lucha de clases del proletariado, combatamos al 

capitalismo! ¿Después?
La lucha de clases del proletariado, combatamos el 

capitalismo [...]
No considerar como banalidades evidentes la opre-

sión del espectáculo, la opresión del sexo (“la libertad del 
hombre empieza en la libertad de la mujer”), la opresión 
del urbanismo (viva la I.S.).

No realizar una crítica global con la opresión del 
trabajo es signo de un concepto reaccionario que hay 
que combatir a partir de ahora pues se trata de saber si 
algunos compañeros quieren cambiar una esclavitud por 
otra, menos augures pero sí más realistas.

Considero las teorías situacionistas como revolucio-
narias y cuestiono a quien las refuta por sistema [...].

A través de la I.A., los situacionistas fueron puestos al corriente de 
los documentos y las discusiones del encuentro, así como del veto 
de Solidarity, y no queriendo que los malentendidos arruinaran 
un diálogo antes de comenzar, sugirieron por carta a la I.C.O. la 
posibilidad de una entrevista intentando concretar su crítica:

Nunca hemos pensado oponer nuestros intentos de 
actividad -que son evidentemente restringidos- a una 

“inactividad” de ICO. Ya la publicación de vuestro boletín 
nos parece una actividad útil e instructiva. Os hemos 
reprochado vuestra “inexistencia” voluntaria en el plano 
teórico. De hecho creemos que sois demasiado modestos 
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en esa cuestión: nos parece evidente que todos tenéis 
posiciones teóricas bastante precisas, y el ponerlas entre 
paréntesis puede impedir su desarrollo más consecuente 
sin suprimir por ello el lado malo –”ideológico”- de las 
referencia que han quedado subyacentes. Naturalmente, 
ya sería excelente que decenas de miles de trabajadores 
se organizaran sobre las bases de la ICO. Pero pensamos 
que estáis todavía en una postura de innovadores cuyas 
dificultades han de asumirse. E incluso en el desarrollo 
máximo, por nuestra parte creemos que la mayoría de 
obreros han de convertirse en teóricos. En ese punto 
somos menos “modernos” que los provos: somos tan 
ingenuos como han podido serlo otros hace ciento veinte 
años. Nos contestaréis que eso es difícil. Os responderemos 
que aunque el problema haya de plantearse durante tres 
siglos, no queda ninguna otra vía para salir de nuestro 
triste periodo prehistórico…151

Aunque los que participaban en I.C.O. no excluían la posibilidad 
de una discusión en el futuro, el comportamiento de Le Glou en 
Taverny, el intercambio de insultos y acusaciones con la escisión de 
Estrasburgo y, sobre todo la mala reputación de la I.S. en materia de 
diplomacia grupal, les predisponían en contra de un encuentro en 
el presente. Pero dejaban en libertad a los compañeros para relacio-
narse por su cuenta si lo juzgaban necesario. La actitud de Le Glou 
cambió de un extremo al otro y al pedirle a la I.C.O. sus impresiones 
sobre Taverny contestó a su manera pero con amabilidad, teniendo 
la mano: “Mis contactos exteriores a la reunión con miembros 
de la I.C.O. me han dado a entender que un terreno común es 

151	Carta de la I.S. a Henri Simon, 1 de agosto de 1967, firmada por Debord, 
Khayati y Viénet.
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posible. Espero”152. Puede que se tratara del Grupo de Clamart, al 
que pertenecía Yves Le Manach, y del que sospechaban sin razón 
los dirigentes de I.C.O. de ser un submarino de la I.S. Mantenía 
posiciones cercanas a los situacionistas y asistía a las reuniones 
quincenales de I.C.O., pero no entró en contacto con la I.S. hasta 
mayo, cuando ya las relaciones entre ambas organizaciones se habían 
echado a perder. El interés en discutir sus tesis con obreros “teóricos” 
era un punto básico de la estrategia de la I.S., de ahí su esfuerzo 
por tender puentes hacia la I.C.O. En el n° 11 de su revista reco-
mendaban vivamente la lectura del boletín y sus folletos: “Tenemos 
muchos puntos en común con ellos y un desacuerdo fundamental: 
creemos en la necesidad de formular una crítica teórica precisa de 
la actual sociedad explotadora. Estimamos que tal formulación 
teórica ha de darse en una colectividad organizada, y a la inversa, 
pensamos que cualquier relación organizada actualmente entre los 
trabajadores ha de tender a descubrir una base teórica general de 
su acción”153. Y más adelante, cuando el boletín publicó la carta de 
un participante que malinterpretaba algunas afirmaciones vertidas 
en la carta de la I.S. a Henri Simon, el principal animador de I.C.O., 
los situacionistas se apresuraron en contestar:

Nosotros no separamos la teoría de la práctica (esa po-
sición es ajena tanto a “nuestra teoría” como a la vida 
práctica). No situamos en un lugar aparte y más elevado 
a la teoría [...] No hemos dicho que cada obrero deba 

“convertirse en un Karl Marx” (lo que por otro lado no 
es objetivo para nadie, pues el trabajo teórico preciso 
relacionado con ese nombre ya se hizo en su tiempo). Y 
sobre todo que haya que esperar tal resultado tres años o 

152	Carta de Le Glou a H. Simon, octubre de 1967, en el folleto “I.C.O. y la 
I.S.”.

153	“Leer I.C.O.”, I.S. no 11.
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tres siglos, antes de que comiencen las luchas.
Tal caricatura es precisamente, a nuestro parecer, an-

titeórica, en la medida en que desprecia evidencias histó-
ricas que deberían tenerse por ampliamente demostradas. 
Por supuesto, es al apropiarse de “la gestión total de la 
sociedad” cuando la mayoría de los trabajadores podrán 
convertirse en “teóricos”, y no por obra de la suerte en el 
sentido actual de la palabra.

El compañero no ha visto que nuestra carta sugería 
por el contrario que aquellos trabajadores que ya están 
en mejor posición que otros para comprender sus fines 
y su propia acción deberían, al menos, comenzar a ser 
también teóricos. Por otra parte, en la práctica lo son. 
Lo que ocurre es que nosotros les incitamos a serlo con 
más consecuencia.154

Los situacionistas esperarían en vano un debate. I.C.O. no era tri-
go limpio, y como en la F.A., existía una burocracia informal que 
no solamente impedía las discusiones teóricas dentro cuando las 
proponían los propios participantes, sino que contemplaba cada 
solicitud de la I.S. como un paso más de la ofensiva contra su pro-
piedad. El grupo de Clamart había intentado llevar un debate en 
la I.C.O. sobre la crítica a la vida cotidiana y había sido saboteado. 
La vieja guardia se negó a imprimir su texto alegando que era 
demasiado largo y cuando lo iban a imprimir por libre no quiso 
facilitarles la lista de abonados. En los meses sucesivos las máscaras 
se quitarían y la verdadera naturaleza de la I.C.O., un mero gru-
púsculo antisindicalista controlado por una jerarquía inmovilista 
de veteranos dedicada al comentario perpetuo de la actualidad, se 
pondría en evidencia.

154	Carta de la I.S. a I.C.O., 26 de diciembre de 1967.
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La I.S. no tuvo ningún miramiento con la Internacional Anar-
quista, al contrario que con Guérin o con I.C.O. El 16 de agosto 
durante una estúpida velada en Rennes (no era ninguna reunión 
del grupo) en casa de unos estudiantes, un disparo accidental acabó 
con la vida de Loïc le Reste. Uno de los presentes (que no tenía nada 
que ver con el grupo) encontró por casualidad la pistola del dueño 
de la casa en un cajón y creyó divertido hacer fuego al lado de un 
compañero; tras la consiguiente alarma hubo de parar y mientras 
desmontaba el arma se produjo el tiro fatal. La triste muerte del 
Loïc paró en seco todos los proyectos de la I.A., sobrepasados por el 
acontecimiento. Los miembros del Grupo Makhno fueron convoca-
dos de inmediato, pero por razones económicas no llegaron a París 
hasta primeros de septiembre. Como la mayoría no estaba presente, 
no supieron explicar el suceso de forma coherente, perdiéndolo 
en un relato confuso y contradictorio. Quedaron en regresar dos 
semanas más tarde, cuando tuvieran claro lo ocurrido. Le Glou 
telefoneó a Debord “para quejarse de nuestra supuesta debilidad 
frente a una exclusión que para él se imponía sin darle más vueltas. 
En la reunión subsiguiente con los situacionistas, la única conclusión 
que podía deducirse era precisamente la confusión. Nos pedían ex-
plicaciones y no podíamos darlas”155. Los hechos no se conocieron 
con exactitud hasta mucho más tarde, cuando pudieron consultarse 
las diligencias policíacas. Le Glou, “cuyo comportamiento, serio en 
apariencia, ocultaba una distorsión completa de la realidad”, tuvo 
con los de Rennes una conducta ignominiosa. La severidad real 
de la I.S. “que no comprendía más que formalmente, le empujó a 
mostrar hacia fuera una severidad ideal que era incapaz de sostener 
sino irrisoriamente”. Sus compañeros le reprocharon muchas veces 
su exuberancia caracterial que le llevaba a obrar por su cuenta e 
ignorar las críticas, para desmoronarse después, confesar todo y 

155	Carta de Y. Raynaud al autor, 13 de noviembre de 2011.
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volver a comenzar. Le atribuían la mala imagen de la I.A. tal como la 
había descrito la I.S.: “indulgente hasta la falta de seriedad, confusa 
hasta la estupidez, desarrollando líos afuera e imposibilitando el 
diálogo dentro”156. Hartos de perder el tiempo y las energías con 
él, en la reunión del 8 de octubre le pidieron cuentas. La discusión 
duró hasta el día siguiente, cuando decidieron expulsarle. Entonces 
se derrumbó y prometió explicarse por escrito, pero lo que hizo 
fue telefonear nuevamente a Debord. La I.A. intentó explicarse 
ante el grupo situacionista: “El haber tomado consejo de vosotros 
durante tanto tiempo no podía más que alentar las tendencias a 
acordaros una fuerza jerárquica y a transformar un consejo en 
una consigna, con toda la pérdida de contenido que ello implica; 
el que la indulgencia con él tenida en agosto y después parezca 
excesiva, son críticas que nos hemos hecho. Que lo inimaginable 
de nuestras vivencias nos haya llevado a marchas forzadas, dando 
por consiguiente a nuestros errores y al tiempo perdido una pre-
sencia excesiva, esto también resulta evidente. El espectáculo ha 
terminado, la vida continúa”157.

Era la primera vez que expulsaban realmente a alguien, con la 
particularidad de contrariar la opinión de Debord. Además, tam-
poco podían explicar con claridad el asunto de Rennes, pues no 
tenían al respecto más que datos confusos. En consecuencia, la I.S. 
reaccionó suspendiendo cualquier relación con la I.A. “hasta que, 
eventualmente, nos sean mostrados motivos convincentes”158. Ese 
mismo día, Pierre Lepetit, Nicole le Foll y Hubert Bérard fueron a 
casa de Donald Nicholson-Smith para rendir cuentas, pero no con-

156	Carta de la Internacional Anarquista a la I.S., 15 de octubre de 1967, 
firmada por N. Le Foll, Y. Reynaud, P. Lepetit, A. Segura, J.L. Philippe, 
H. Bérard y R. Riesel.

157	Ibidem.
158	Carta de la I.S. a la Internacional Anarquista, 10 de octubre de 1967, 

firmada por Debord, Khayati, Nicholson-Smith, Vaneigem y Viénet.
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vencieron a los presentes, Vaneigem incluido, que ya habían tomado 
partido y les echaron en cara su proceder. Sin embargo, la postura 
semi-indulgente ante Bodson o Rennes era bastante lógica, máxime 
en un grupo primerizo que para soldarse necesitaba reforzar los lazos 
de camaradería y reservar la cólera para los enemigos, primando el 
trato amistoso sobre el formal cuando se trataba de excompañeros 
honorables. El error residía en querer presentarla como coherente 
con la norma situacionista; al optar por la camaradería, se lanzaba 
por la ventana la coherencia organizativa basada en la igualdad y la 
autonomía individual fundadas en un acuerdo central (la definición 
elemental de organización revolucionaria). Pero nadie estaba libre 
de pecado, cuando les había convenido, los situacionistas habían 

“alejado” suavemente a miembros, como por ejemplo a Jorn, o a 
Trocchi, o recientemente a Bernstein. Pero en ese terreno gozaba 
ventaja, al menos en principio, la postura situ-melodramática de 
Le Glou.159 Si error hubiere, éste sería haber tolerado la I. A. las 
presiones de la I.S. como si de un grupo satélite se tratase.

El funcionamiento de la I.A. era realmente el de un grupo de 
afinidad y no el de una comunidad de teóricos como la I.S., rí-
gidamente unificada bajo la fuerte personalidad de Debord. Los 
internacionales anarquistas más despiertos eran conscientes de la 
necesidad de poseer una práctica autónoma desde donde crear un 
estilo propio diferente del situacionista. Pero la voluntad de man-
tener una autonomía interna y alcanzar una homogeneidad sufi-
ciente sin tener todavía un terreno de intervención suficientemente 
definido, la generosidad en el trato con ex compañeros y una más 
que ingenua tolerancia con la intromisión de la I.S. en sus asuntos, 

159	Por aquellos días más o menos los miembros de la I.A. recibieron la 
visita de Murray Bookchin, que publicaba Anarchos en Nueva York, a 
quien hablaron de sus problemas (hay constancia de una reunión con 
Jean-Louis Philippe). Es bastante probable que Bookchin se entrevistara 
también con algún situacionista.
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contradiciendo las reglas del juego que debieran regir en todo 
momento las relaciones entre dos organizaciones revolucionarias, 
tendrían consecuencias fatales. Los situacionistas, no viendo en la 
magnanimidad con Bodson o en la paciencia con Le Glou más que 
miseria, reprocharon al grupo que “nunca una sola decisión hubiera 
sido tomada democráticamente”, amén de todas sus indecisiones y 
disimulos. “Democráticamente”, en esas condiciones, sólo quería 
decir formalmente. La sentencia fue más que dura, injusta: “nada 
interesante -ni siquiera una revista- podrá nunca salir de un grupo 
que se ha definido sobre tal base de falsificación”.160 La suspensión 
de relaciones con la I.S. causó la retirada del proyecto conjunto de 
un cartel-cómic anunciando el n° 11 de la revista. La muerte de 
Loïc había dejado la I.A. muy maltrecha Una posterior defección 
conjunta por razones sentimentales de Nicole y segura agravó la 
situación. Finalmente, la ruptura con la I.S. precipitó su previsible 
disolución en noviembre. Todos quedaron anonadados: “Los ros-
tros se alargaron tomando un aspecto compungido. Nos habían 
apartado de la fiesta, de la mesa sagrada, de las libaciones, fuera 
de la comitiva ondeante de la práctica severa, y cada cual quedaba 
inmerso en su propia desolación. Privado de la garantía de rigor 
prestada por tan importante vecindad, nuestro grupo se deshizo 
rápidamente. Las veleidades teóricas de algunos se desvanecieron. 
Otros reemprendieron el camino con más soltura, confiados en que 
el final de la asamblea no impediría una reunión a poco tardar”161. 
El libro de Debord, La Sociedad del Espectáculo, apareció en esos 
momentos. Lamentablemente, la I.A. había desaparecido sin sentar 
las bases de una crítica que separase anarquismo e ideología y que 
llevara al primero a lo que fue en tiempos de Proudhon, Bakunin, 
el sindicalismo revolucionario o la “trabazón” ibérica: una teoría del 

160	Carta de la I.S. a la Internacional Anarquista, 7 de noviembre de 1967, 
firmada por Debord, Khayati, Vaneigem y Viénet.

161	Segura, artículo citado. 
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proletariado moderno, y por consiguiente, superando las limitacio-
nes con toda la ayuda de retortas y atanores mentales, una teoría de 
la lucha de clases, encontrándose entonces con la crítica situacionista. 
Algo para lo que había precedentes; por ejemplo, Gustav Landauer, 
el defensor de un anarquismo práctico, realista, sin desprenderse del 
romanticismo, o Camillo Berneri, fustigador del dogmatismo con-
fortable y sectario que transformaba el anarquismo en una doctrina 
cerrada, barrera contra cualquier renovación crítica. Una parte de 
sus miembros siguieron en contacto y algunos continuaron rela-
cionándose con la I.S. De hecho, la ruptura con los individuos duró 
no más de dos semanas: “Hacia fin de mes, Hubert Bérard, Pierre 
Lepetit y yo, nos habíamos dado cita en el café de los Cinq Billards 
de la plaza de la Contrescarpe. Guy Debord entro por casualidad 
media hora después. Y cinco minutos más tarde nos sentábamos 
juntos para explicarnos con más tranquilidad, arreglándose los 
problemas de súbito, como por magia. Guy nos expuso el proyecto 
de carteles situacionistas con textos de Vaneigem, dibujados por 
Bertrand y Johannes. Buscaban un impresor”162. De todas formas, 
el asunto con la I.A. estaba definitivamente liquidado, tal como lo 
comunicaba Debord a un corresponsal, cuando ya habían transcu-
rrido tres meses desde el sepelio: “La I.A., como debes de haber oído, 
ha caído en una parodia lamentable y no hemos querido mantener 
contactos más que con los dos o tres individuos más radicales que 
se han salido”163. Opinaba Yves Raynaud que, “En algunos puntos 
concretos estábamos en clara ventaja con la I.S., dejando aparte 
nuestras diferencias; nuestras profesiones, con las que sobrevivíamos, 
nos daban acceso a casi todos los medios de difusión prácticos e 
inmediatos de nuestras ideas”164.  Así pues, Yves y Pierre conocían a 

162	Carta de Yves Raynaud al autor, 13 de noviembre de 2011.
163	Carta de Debord a Sylvain (Macé), de Lyon, 29 de febrero de 1968. Los 

aludidos son sin duda Le Glou y Riesel.
164	Y. Raynaud, “De la organización revolucionaria”.
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Amadeo Robles, antiguo militante del POUM, dueño de la librería 
Hispano-Americana de la calle Monsieur-le-Prince y propietario 
de la imprenta Presses du Marais, y no tuvieron inconveniente 
en facilitar la impresión de los carteles-cómic. Estos sirvieron de 
pretexto a la policía judicial para tratar de implicar -por suerte, 
sin éxito- a los situacionistas Vaneigem y Viénet en un proceso 
por incitación al robo, al desorden, al motín y al atentado contra 
dirigentes. Robles fue igualmente molestado.
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Guy Debord llevó a cabo una crítica teórica del anarquismo que 
expuso sucintamente en cuatro tesis del capítulo IV de La socie-
dad del espectáculo, titulado “El proletariado como sujeto y como 
representación”. Tarea difícil, la de condensar en cinco páginas las 
conclusiones de rigor sobre un fenómeno histórico tan complejo. Por 
necesidad de simplificación, Debord no tomaba en consideración 
el anarquismo americano -la IWW, la FORA o el magonismo- ni 
tampoco el ruso, italiano, francés, alemán o sueco. Menos aún a sus 
autores más reputados. Se atenía a la Internacional y al anarquismo 
español, éste último mistificado por el exilio; por ejemplo, llamar 

“organización potente” a la Federación Anarquista Ibérica era una 
exageración, pues aparte de que jamás fue potente, durante la 
mayor parte de su existencia ni siquiera fue organización. La tesis 
91 se consagraba a las diferencias entre marxistas y bakuninistas 
en el seno de la Internacional. La posición de Bakunin estaba 
expresada perfectamente: “Bakunin combatía la ilusión de una 
abolición de clases mediante el uso autoritario del poder estatal, 
previendo la reconstitución de una clase dominante burocrática 
y la dictadura de los más sabios o de los considerados como tales.” 
Pero contradictoriamente recurría al “autoritarismo de una elite 
conspirativa colocada deliberadamente por encima de la Interna-
cional” Ese autoritarismo informal encontró por encima su réplica 
en el autoritarismo formal de los partidarios y aliados de Marx, 
mayoritarios en el Consejo General de la AIT. “Así se enfrentaron 

Zéro de conduite
Cero en Conducta
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dos ideologías de la revolución obrera conteniendo cada una de 
ellas una crítica parcialmente verdadera, pero perdiendo la unidad 
de pensamiento de la historia, e instituyéndose a sí mismas como 
autoridades ideológicas”.

La tesis 92 concernía a la estrategia bakuninista, que podía hacer-
se extensible a todo el anarquismo histórico. “El hecho de mirar la 
finalidad de la revolución proletaria como inmediatamente presente, 
constituye a la vez la grandeza y la debilidad de la lucha anarquista 
real [...] Del pensamiento histórico de la lucha de clases moderna, 
el anarquismo colectivista retiene únicamente la conclusión, y la 
exigencia absoluta de dicha conclusión se traduce en su desprecio 
por el método. Así su crítica de la lucha política se quedó abstracta, 
mientras que la elección de la lucha económica no se afirmó más 
que en función de la ilusión de una solución definitiva que sería 
arrancada de un golpe sobre ese terreno, el día de la huelga general 
o de la insurrección. Los anarquistas tienen un ideal que realizar. 
El anarquismo es la negación todavía ideológica del Estado y de las 
clases, es decir, de las condiciones sociales mismas de la ideología 
separada”. El análisis, que recuerda las descalificaciones leninistas 
de inmediatismo o las dudosas explicaciones historiográficas que 
hacen referencia al milenarismo, hubiera podido aplicarse mutatis 
mutandi a la I.S. de 1970 y no es válido sino para las posiciones casi 
caricaturescas que se dieron en sectores y momentos concretos. Bien 
es cierto que la indiferencia ante la historia favorecía un antiesta-
tismo abstracto -visible por ejemplo en la Obra de Malatesta con 
los necesarios matices por supuesto- pero los anarquistas estaban 
suficientemente cerca de la realidad y de la razón como para tener 
una conducta histórica. El movimiento anarquista se construyó 
entre la “Primavera de los pueblos” de 1848 y La Comuna de 1871, 
en la perspectiva de la revolución. Y cuando su posibilidad dejó de 
estar “inmediatamente presente”, con mejor o peor acierto, trató 
de superar la contradicción producida entre su maximalismo y las 
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reivindicaciones obreras elementales sin recurrir al marco de la 
política burguesa sumergiéndose en la lucha económica y creando 
poderosas asociaciones proletarias “de resistencia”, asociaciones de 
inquilinos y de mujeres, cooperativas, uniones obreras o “big one 
unions”, es decir, sindicatos “únicos” con objetivos finales libertarios. 
O bien concentrándose en pequeños grupos antimilitaristas que 
practicaban la pedagogía pacífica, el naturismo o la propaganda 
por el hecho. La huelga general o “científica” caracterizó una táctica 
histórica precisa, empleada con diversos fines, a saber, la asociación, 
el reconocimiento sindical, la derogación de una ley, incluso el cam-
bio de régimen político. No fue en absoluto un mito apocalíptico, 
como tampoco lo fue el concepto superior de “pueblo en armas”. 
No hubo pues desprecio del método, hubo diferentes métodos, 
pero con una misma finalidad: la construcción de un espacio social 
autónomo, con una cultura y un estilo de vida al margen y en contra 
de las instituciones. La acción directa del proletariado, la formación 
individual y la subjetividad rebelde practicadas en dicho espacio 
eran la alternativa anarquista a la política, instrumentos eficaces 
para mantener clara la línea divisoria entre clases y hacer patente 
la necesidad de su enfrentamiento, no solamente “en función de la 
ilusión de una solución definitiva”.

La prensa anarquista, redactada con frecuencia por plumas 
lúcidas y hábiles, en absoluto se reducía a reproducir la conclusión 
final de la lucha de clases, la meta hegeliana “donde el concepto 
corresponde al objeto y éste al concepto”. Solidaridad Obrera hasta 
1937, La Révolte, Le Pére Peinard, La Questione Soziale, Regeneración, 
Terre Libre o Golos Truda no han sido nunca como Solidaridad 
Obrera a partir de 1937, Le Libertaire, Le Monde Libertaire o Espoir. 
Salvo en el caso concreto de los “ilegalistas” o los “expropiadores”, 
a los que la realidad y el método importaban poco, los agitadores 
anarquistas no vivían de espaldas a ella. Su influencia fue exten-
diéndose con el progreso de la combatividad de los trabajadores 
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y la crisis política de las clases dominantes; en esas condiciones la 
postura revolucionaria anarquista fue la más realista. Parafrasean-
do a Chesterton, diríamos que el anarquismo aportó al dominio 
de un realismo crudo la presencia de finalidades claras. Con ello 
resolvió el problema de una conciencia de clase llena de imágenes 
de la opresión, pero sin imágenes definidas de una alternativa 
motivadora. En realidad, esa alternativa, donde había conseguido 
popularidad, no era más que el producto original de la situación 
en la que se encontraba el proletariado: era la expresión, valga la 
redundancia, ideal, de una época en la que la clase obrera luchaba 
por su autonomía, su libertad y su emancipación. El anarquismo era 
el único “ideario” obrero que colocaba al individuo en el centro de 
su modelo emancipador, y que en la práctica cotidiana celebraba la 
alegría de vivir, reivindicaba la satisfacción completa de los sentidos, 
desvelaba el placer subyacente en la generosidad o el compañeris-
mo, e incitaba orgullosamente al ejemplo una vida digna llevada 
adelante con coraje e integridad. Una forma original de aquello que 
los situacionistas llamarían subjetividad radical. Sin embargo, allá 
donde la combatividad quedó adormecida por el avance capitalista, 
por la represión galopante o por el desarrollo de una burocracia 
obrera reformista integrada en el aparato político y económico, el 
anarquismo retrocedió hasta casi extinguirse. No es que su crítica 
de la política y del Estado resultara abstracta desde el principio, 
ideológica, sino que a medida en que el Estado y la política emergían 
como intermediarios vencedores de las luchas sociales, y por tanto 
se debilitaba la zona social autónoma que servía de base a la acción 
anárquica, el anarquismo se veía arrinconado, y en consecuencia, 
obligado a encerrarse en sí mismo y perderse en los castillos de la 
abstracción. La derrota separó al movimiento de su finalidad y a los 
principios de las tácticas; entonces el anarquismo devino en refor-
mismo y folklore, es decir, ideología, “doctrina”. Así lo demuestran 
por ejemplo los intentos de definición estilo Sébastien Faure: “Lo que 
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es y lo que constituye lo que podemos llamar doctrina anarquista 
son un conjunto de principios generales, de concepciones generales, 
de concepciones fundamentales y de aplicaciones prácticas, sobre 
las cuales el acuerdo se establece entre individuos que se sienten 
enemigos de la autoridad y luchan contra todas las disciplinas y 
obligaciones políticas, económicas, intelectuales y morales que 
se desprenden de ella. Por esa causa puede haber, y de hecho hay, 
varias clases de anarquistas…”165 De acuerdo con Faure, anarquista 
podía ser cualquiera, Joyeux por ejemplo, con tal de que se sintiera 
o llamara así, pero eso ocurría en un momento histórico concreto 
y en un lugar determinado. En otros momentos y lugares donde 
la situación revolucionaria volvió las ideas anarquistas inmediata-
mente prácticas no hubo “doctrina” y sí una teoría de la revolución: 
en Morelos con el movimiento libertador de Zapata, en el sur de 
Ucrania con los soviets campesinos y la Makhnovtchina, o en la 
guerra revolucionaria española con las milicias y colectividades. No 
fue entonces derrotado por sus carencias teóricas o por sus tácticas 
de fantasía, sino por la fuerza de las armas. Una mayor lucidez 
estratégica no hubiera modificado ese resultado.

La tesis 93 decía que los anarquistas “van a reproducir entre 
ellos una separación de competencias, proporcionando un terreno 
favorable a la dominación informal, en toda organización anar-
quista, de los propagandistas y defensores de su propia ideología, 
especialistas por regla general tanto más mediocres por cuanto 
que su actividad intelectual se reduce principalmente a la repeti-
ción de unas cuantas verdades definitivas. El respeto ideológico 
de la unanimidad en la decisión ha favorecido más a la autoridad 
incontrolada, en la organización misma, de los especialistas de la 
libertad...” Si Debord se refería al caso concreto del exilio español, 
al del anarquismo “legalista” de 1890-1910 denunciado por Darién 

165	Sébastian Faure, La Enciclopedia Anarquista, Éditions de la Librairie 
Internationale, París, 1934.
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y fustigado por Albert “Libertad”, o al más reciente de la F.A., tenía 
razón; en cualquier otro caso, no. La ecuación “anarquismo igual 
a ideología” es falsa. No olvidemos lo que “la parte no vencida del 
movimiento vencido” debe al anarquismo en el plano teórico, ni la 
importancia para la revolución de las verdades definitivas dichas en 
su momento, no por ideólogos mediocres, sino por toscos oradores 
como Durruti, Maroto o Makhno. Asimilar la crítica del anarquis-
mo a una crítica de la ideología conduce a valorar el papel de los 
ideólogos por encima de cualquier otro factor histórico. Mientras 
existió un movimiento anarquista socialmente comprometido jamás 
éstos formaron un poder aparte. Es más, difícilmente podríamos 
hablar de ideólogos. Nunca nos atreveríamos a colgar este sambe-
nito, por ejemplo, a pensadores y propagandistas como Anselmo 
Lorenzo, Ricardo Flores Magón, Rudolf Rocker Alexander Berkman 
o Gustav Landauer. Y si en un movimiento hubo menos respeto a la 
decisión unánime, ese fue el anarquista. Las raíces de la burocracia 
en el anarquismo, allá donde se produjo (en la CNT, en la FAI, en 
la FORA, en la SAC), son las mismas que en la socialdemocracia: 
la colaboración política la diferenciación progresiva entre afiliados 
y militantes debida al crecimiento de las organizaciones, los cargos 
remunerados la influencia desmoralizadora de la represión, el 
abandono de los ideales tras las derrotas, el aburguesamiento, etc., 
y desde luego, no arraigaron exclusivamente en el terreno espe-
cializado de los ideólogos. Estos, como mucho, fueron una fuerza 
auxiliar de la burocracia. Su poder se hizo determinante cuando 
el anarquismo, tras ser derrotado, dejó de ser un movimiento y se 
convirtió en un medio estancado e inmovilista, ajeno a la realidad 
de las luchas, reducido a ocupar un lugar entre lo existente. Los 
ideólogos, como ya hicieron cuando trabajaban para la burocracia, 
reelaboraron los dogmas dentro de un pasado feliz en forma de re-
lato sin contradicciones. En ese contexto, los partidarios del todo o 
nada fueron calificados de irresponsables, desesperados, bandidos, 
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etc. En el caso español, cuando los libertarios renunciaron a hacer 
inventario de su acción y actuar en consecuencia, o sea, cuando 
desistieron de aplicar una crítica anarquista al anarquismo real, una 
crítica desde sus propios postulados al circunstancialismo y a su 
hijo legítimo, el anarquismo de Estado (tal como la hicieron Los 
Amigos de Durruti, o Peirats, o las minorías revolucionarias en la 
FORA166), y dejaron por segunda vez de practicar sus ideas en los 
vericuetos del exilio o del “interior”, fue el turno de los mediocres 
y de los oportunistas, de los guardianes de la doctrina petrificada 
y de los sacerdotes del ceremonial orgánico. Nunca olvidaremos 
cómo insultaron a Francisco Sabater acusándole de “imitar al Ca-
pitán Araña, el que embarca a los demás y él se queda en tierra”. La 
misma tesis insistía en la separación entre la lucha real y el objetivo 
final de una sociedad libre que fue la causa de la dispersión del es-
fuerzo libertario “como lo muestra el ejemplo de una infinidad de 
insurrecciones anarquistas en España, limitadas y aplastadas en el 
plano local”. Pero es falsa la separación a la que aduce Debord. Los 

“ideales a realizar” -el comunismo libertario- no se contraponían al 
movimiento obrero como objetivos abstractos, sino como momentos 
de la verdad contenidos en el movimiento mismo. Justamente gra-
cias a mantenerlos vivos y presentes se impedía que el proletariado 
cayera en el terreno de la burguesía y se entregara al reformismo. 
Además, no hubo infinidad de insurrecciones en España, y las que 
hubo tuvieron siempre un objetivo concreto: detener las levas para 
la guerra de Marruecos en 1909, desencadenar un levantamiento 
general proletario contra la república burguesa de 1931. No todas 
fueron responsabilidad de los anarquistas; en algunos casos se limi-
taron a ponerse al frente de movimientos espontáneos (por ejemplo, 
en la cuenca minera del Alto Llobregat, en 1932) o a colaborar en 

166	Ver el libro de Manuel Azzareto Las pendientes resbaladizas, publicado 
en Buenos Aires al final de la guerra civil española, y asequible en la 
página web de la Fondation Pierre Besnard.
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huelgas insurreccionales de clara intención política (Asturias 1934). 
Antes que eso hubo huelgas generales con objetivos diversos. El 
movimiento insurreccional de Jerez de 1892 perseguía fines limi-
tados (el derecho a la organización) y su radicalización obedeció 
a la violencia estatal de los monárquicos latifundistas. Habría que 
remontarse al verano de 1873 para encontrar en España la presencia 
de obreros internacionalistas en levantamientos locales, fustigada 
por Engels en un folleto calumnioso y denigrante, Los bakuninistas 
en acción, de donde puede que provenga la afirmación debordiana. 
En cuanto a los minúsculos movimientos insurreccionales habidos 
poco después en Italia, no eran más que simples actos de propaganda 
por el hecho que buscaban el debate sobre la revolución entre los 
oprimidos. “Gimnasia revolucionaria”, hubieran dicho los anar-
quistas españoles del periodo republicano, término que dicho sea 
de paso, ya había sido empleado en 1918 por los revolucionarios 
berlineses para calificar el activismo incesante de la Liga Spartacus, 
organización marxista. En las circunstancias de la época, en pleno 
auge de las luchas obreras y ante el hundimiento de las esperanzas 
puestas en el cambio de régimen político y la acción represora del 
Estado, la vía insurreccional no era algo descabellado y continuaba 
una vieja tradición de levantamientos. Incluso la intentaron en 
1934 los socialistas españoles. La diferencia radicaría en que los 
anarquistas no pretendían tomar el poder, sino abolirlo. Las pro-
clamaciones de comunismo libertario en los pueblos campesinos 
significaban precisamente eso. El problema era otro: los anarquistas 
no podían bastarse solos y por lo tanto debían desarrollar una po-
lítica real de alianzas. El legado de aquellas jornadas fue muy útil, 
como demostraron la resistencia obrera a la sublevación militar de 
1936, previamente organizada por “cuadros de defensa”, y la rápida 
formación de columnas de milicianos.

Finalmente, en la tesis 94 Debord afirmaba que “La ilusión 
mantenida más o menos explícitamente en el anarquismo auténtico 
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es la inminencia permanente de una revolución que debiera dar la 
razón a la ideología y al modo de organización práctica derivado 
de la ideología, realizándose instantáneamente”.167   Eso es válido 
también para cualquier otra ideología revolucionaria y según en 
qué momentos no necesariamente negativo. Ninguna revolución, 
ni siquiera la de Mayo del 68, se ha visto libre de ideología; todas 
han tenido “ideales que realizar” o ilusiones que defender, llámense 
anarquía o poder absoluto de los consejos obreros. El situacionista 
Abdelhafid Khatib, citando a Kolakowski, decía que las ideologías 
revolucionarias “constituyen la condición indispensable del progreso 
social” porque sus mismas deformaciones paliaban los efectos des-
moralizadores que la desproporción entre esfuerzos desplegados y 
resultados obtenidos podía causar.168 Entiéndase por ideología en 
este caso no un pensamiento fetichista cualquiera, dogma intem-
poral para uso de burócratas usurpadores, sino a la teoría revolu-
cionaria incompletamente desarrollada que se presenta formulada 
como “ideal”. Debord pensaba en los anarquistas españoles de 1936, 
aquellos que pusieron en pie las formas más avanzadas de poder 
proletario y a la vez se mostraron incapaces de defender las con-
quistas revolucionarias, sacrificándolas a una guerra que perdieron. 
No obstante, a poco que se estudien las realizaciones proletarias en 
el campo, en las fábricas y en los talleres, saldrá a la luz el realismo 
revolucionario de sus protagonistas y su carácter experimental tan 
denostado por sus enemigos: si bien los obreros anarquistas eran 
conscientes de vivir una revolución, en absoluto la consideraban 
una realización instantánea y completa de la comunidad humana, 

167	“La Société du spectacle”, Guy Debord, Buchet-Chastel, París, 1967. 
Hay varias traducciones españolas editadas, todas mediocres o decidi-
damente malas• 4 “Ensayo de descripción psicogeográfica de Les Ha-
lles”, I.S. no 2, diciembre de 1958.

168	“Ensayo de descripción psicogeográfica de Les Halles”, I.S. n° 02, 
diciembre de 1958.
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de la anarquía, o del “comunismo científico” al que aludía Marx. Su 
error -o su falta de realismo- consistía menos en la ilusión de una 
sociedad nueva que en la convicción de cerrar filas en torno a sus 
representantes para defenderla, ignorando o menospreciando el 
hecho de que aquellos negaban su instauración por consideraciones 
principalmente tácticas y circunstanciales. Su grado de realismo 
era mayor que el de los “comités responsables”, pero no suficiente. 
Tanto por causas internas como externas, el divorcio entre las masas 
libertarias y sus dirigentes no pudo desplegarse en toda su extensión, 
haciéndose inevitable la derrota.

La crítica del anarquismo contenida en La Sociedad del Espec-
táculo resultaba incompleta e insuficiente si se presentaba como 
una crítica global. Para aprehenderla en su esencia tendríamos que 
recurrir al vanguardismo de Guy Debord. Cierto que la realidad 
social del proletariado determinaba su grado de conciencia, y, por 
lo tanto, su nivel de ideología. Sin embargo, la constatación de este 
hecho no le llevaba a cuestionar la función de la teoría, y, por consi-
guiente, el papel de la vanguardia, tal como hacía por ejemplo I.C.O. 
Bien al contrario, dicho papel salía reforzado en su entendimiento 
al considerarse como tarea Primordial de la vanguardia combatir 
la ideología, no ya como ‘Opio del pueblo’, sino como pilar central 
de la dominación, factor esencial del espectáculo, a saber, del “reino 
autocrático de la economía de mercado que accede al estado de 
soberanía irresponsable”169. Y como quiera que el primer episodio 
de combate estaba ocurriendo en Francia, la lucha no iba a darse 
contra la ideología en abstracto, sino contra la ideología tal como 
resultaba de las condiciones imperantes en ese país, o sea, contra la 
ideología “francesa”, de la que formaba parte determinado anarquis-
mo. En efecto, en la medida que las tareas históricas del movimiento 
obrero revolucionario salían a la luz, el anarquismo vago, confuso, 

169	Guy Debord, Comentarios acerca de la sociedad del espectáculo, 1988, 
Champ Libre, París, Hay edición española.
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y turbio que dominaba en Francia adquiría un rol indeseable, el de 
proporcionar una coartada extremista a la contrarrevolución. Su 
crítica era pues una exigencia de la teoría, para lo cual no hacían 
falta ni conocimientos extensos ni lecturas abundantes, puesto que 
no se apuntaba realmente al anarquismo en tanto que expresión 
revolucionaria de un periodo de luchas obreras ya periclitado, sino 
más bien a una forma concreta de anarquismo, el anarquismo a la 
francesa contemporáneo, decrépito y reaccionario. De ahí la simpli-
ficación metodológica de Debord, a cuyas conclusiones debían de 
responder los anarquistas revolucionarios so pena de vegetar en el 
marasmo ideológico como sus vecinos, los anarquistas retrógrados. 
Los primeros, no demasiados, empezaban a dejarse seducir por la 
I.S., dada la coherencia, el rigor y la actualidad de sus análisis, fruto 
de un particular desarrollo “del pensamiento histórico salido del 
método de Hegel y Marx”. Y por eso, los situacionistas tenían entre 
los anarquistas consecuentes a sus mejores lectores y partidarios. 
A menudo Debord lo entendió así y en una fecha tan tardía como 
1980 cuando juzgó oportuno apelar a los revolucionarios españoles, 
se dirigió claramente A los libertarios, señal de que no consideraba 
al anarquismo hispano una impostura separada de la vida prole-
tarizada, o la propiedad privada de nuevos especialistas del poder.

La universidad francesa de los años sesenta era un lugar propi-
cio para extender sus tesis sin recurrir para ello a una mediación 
cualquiera, sindicalista o no, dentro del campus. Su alternativa al 
sistema universitario no podía ser más clara: “el poder absoluto de 
los Consejos Obreros”, es decir, el fin de la universidad. Como cada 
vez eran más los que se preguntaban qué hacían en un lugar como 
aquél, la propuesta resultaba atractiva, por lo que la influencia de 
la I.S. no dejó de extenderse a lo largo de 1967, sobre todo entre 
los estudiantes anarquistas. En Nanterre los había de todas las 
modalidades: de Noir et Rouge (Cohn-Bendit), de la UGAC, de la 
I.A. (Riesel), independientes (Bigorgne), de la Unión de Anarco-
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sindicalistas (tendencia creada en el seno de la F.A. a principios de 
1962), de la misma F.A... Por estar, estaban también Thierry Maliet 
y Alain Dvorãk, del grupo Sisyphe. Un proceso de radicalización 
estudiantil menos claro que el de Nanterre sucedía en las universi-
dades de Lyon, Grenoble y Burdeos.170 Paralelamente transcurría 
la agitación en Nantes, que a su manera había tomado el testigo a 
Estrasburgo. Entre los anarquistas de aquella ciudad se daba una 
circunstancia insólita; la tendencia “tradicional” y dogmática, actua-
lizada con préstamos de Camus y Leo Ferré, convivía sin conflicto 
con la tendencia “modernista”, cosa que confería al medio libertario 
nantés una relativa influencia. En mayo un grupo de estudiantes 
anarcosindicalistas se había hecho con la representación de la Aso-
ciación General de los Estudiantes de Nantes, AGEN, rama local de 
la UNEF. Entre ellos destacaba Yvon Chotard, que en enero había 
conocido a los estrasburgueses y a Debord durante una visita a 
París. Todos estaban al corriente de la crítica situacionista, aunque 
también mantenían lazos muy estrechos con Alexandre Hébert, el 
más popular de los anarcosindicalistas nanteses, responsable local 
de la organización sindical Force Ouvriàre. Compartían repugnancia 
por los métodos burocráticos y por la izquierda, fuese tradicional 
o modernista; odiaban a los ideólogos de todo pelo, a sus editores 
y a sus seguidores; finalmente, denunciaban a la universidad de 
clase, la vida cotidiana alienada y la sociedad del espectáculo. En 
noviembre, como en Estrasburgo decidieron cerrar el BAPU, la 
oficina de asistencia sicológica. El “aviso” colgado por Nantes in-
dicaba el nivel que se pretendía dar a la lucha:

170	En Burdeos estaba el grupo de Les Vandalistes. No eran más de una 
docena de jóvenes cabezones, “con la voluntad confesa de 'echarlo todo 
a rodar' y hacer 'algo para divertirse’”. Acababan de ponerse al día con 
los juegos surrealistas, la revolución sexual, la deriva situacionista y los 
consejos obreros, todo junto (Guide du Bordeaux révolutionnaire, A. 
Darchamier, 2015, www.tiensetc.org). A finales de 1967 los situacionistas 
tuvieron un encuentro episódico con el grupo Courderoy de Grenoble, de 
cuya coherencia tenían fundadas sospechas.
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Considerando el empleo de la psicología por un lado 
como tentativa de disolución de las luchas obreras (véase 
los “teóricos” del diálogo), y por el otro, en la orientación 
profesional y escolar, en la publicidad ejemplos precisos 
que confirman la justeza de nuestra afirmación general.

Considerando que muchos estudiantes se apuntan a 
la psicología inconscientes de su naturaleza última, sobre 
todo seducidos por el eco halagador (¿?) de la profesión 
en la sociedad moderna.

Considerando que han sido engañados por un oscuro 
chullo que no logra esconder tras un formalismo científico 
ridículo, la tentativa más perversa de una dimisión ciega 
de la libertad

Considerando que el rechazo total de la psicología es 
impensable sin la revelación irresistible del pudor de la 
libertad que se ha de afirmar en la inocencia del deseo, la 
serenidad creadora, el juego, la ironía, la fiesta o...

La AGEN-UNEF llama a todos los estudiantes de 
psicología a desertar de su sección.

La agitación siguió su curso hasta recibir un impulso en diciembre, 
cuando otro anarquista, Juvenal Quillet, salió elegido presidente 
de la Oficina de Estudiantes de las Residencias Universitarias. Las 
residencias Chanzy y Casternau fueron ocupadas, distribuyéndo-
se un panfleto que decía: “Contamos con defendernos frente a la 
voluntad de la administración que trata de aislar las residencias, 
controlar las entradas, dirigir la vida cultural, imponer a la fuerza 
una existencia de internado prolongado. Las injerencias en la vida 
de los residentes se han de acabar. No queremos paternalismo, no 
queremos un estatuto de colegiales... Nosotros somos los únicos que 
organizaremos la vida que pensamos llevar”. Una tercera ocupación 
fue desechada a cambio de que la policía no interviniese.171 Con 

171	“La Commune de Nantes”, Yannick Guin, Maspero, París, 1969.
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razón el rector de la universidad de Nantes exclamaba compungido: 
“Los situacionistas de Estrasburgo ¡Soy yo quien los ha heredado!”172

Un Chotard viejo y apoltronado recordaba: “Nuestro programa 
político consistía en obtener las condiciones de eclosión de una hu-
manidad verdadera desembarazada de toda traba y de todo andador. 
Nuestro método era la democracia directa, incluso si a distancia 
la consideramos ilusoria en gran medida, y desde luego no a salvo 
de manipulaciones y autointoxicaciones. Cierto que éramos muy 
intransigentes con cualquier recuperación política o ideológica. No 
era cuestión de ayudar a los izquierdistas a un golpe de Estado, o 
de reemplazar la burguesía y el capitalismo por el comunismo y la 
burocracia, fuese castrista o maoísta”173. Chotard, como Quillet y 
Hébert, pertenecía al Grupo Tocsin, llamado así por ser el nombre 
del grupo de Makhno, y como tal entabló relaciones con la I.S. poco 
después de que ésta rompiese con la I.A. El diálogo giró en torno 
al anarcosindicalismo, cuya práctica se planteaban los nanteses. 
Habida cuenta que se trataba de colaborar con F.O., el sindicato de 
Joyeux, y del consejismo declarado de la I.S., Debord fue precavido 
y nada dogmático en su respuesta: “La cuestión importante será 
evidentemente esa (la práctica concreta); pero a vosotros os toca 
experimentar. Soy bastante más escéptico sobre cualquier práctica 

“entrista”; pero es bueno tener contactos con obreros. Sé que Nantes 
está al respecto en condiciones muy particulares. Gran parte de 
la combatividad obrera en Nantes-Saint Nazaire es ciertamente el 
producto de viejas tradiciones reivindicativas conservadas (y de un 
envejecimiento económico de la región). Sería una experiencia de 
gran importancia que pudierais intentar un encuentro entre esas 
antiguas tendencias de la lucha obrera con exigencias de tipo más 

172	“Mai 68”, Sara Guilbaud, Coiffard Libraire Editeur, 2004.
173	Ibidem.
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moderno”174.   La otra cuestión tenía que ver con la autonomía 
que debía presidir las relaciones entre grupos, ya discutida con el 
malogrado Loïc le Reste. Debord les escribió:

Somos partidarios de la autonomía de las distintas orga-
nizaciones que puedan reconocerse como revolucionarias 
(por su teoría y por su práctica). ¿Qué título ha tomado 

-o va a tomar- vuestra organización para mejor manifestar 
esa autonomía sin liarse con viejas etiquetas ideológicas? 
¿Pudiera ser quizás una buena táctica empezar formando 
de forma simultánea en diferentes bases locales algo así 
como unos “comités pro Consejos Obreros”?

A partir de esa igualdad de independencia podríamos 
asimismo profundizar unas relaciones más coherentes 
entre tales o cuales grupos. Sobre tales bases estamos 
de acuerdo evidentemente en todas las formas útiles de 
ayuda recíproca.

La autonomía iba ligada a la elaboración teórica tal como la I.S. 
la entendía (como teoría de la práctica y como combate contra 
la ideología) y a la práctica de la teoría. Con anarquistas de Lyon 
mantenía un diálogo semejante: “concretamente creemos que el 
trabajo teórico se impone a cualquier grado de cualquier acción 
posible como lo propiamente contrario a las ideologías y sobre todo 
a las que denominan revolucionarias, cuyos desechos revueltos 
condicionan todavía tantos diálogos de sordos en las agrupaciones 
actuales con intención radical”175.

La I.S. perseguía mediante el debate y la discusión con indivi-
duos y grupos de perspectivas radicales, un medio de intervenir a 
una escala superior y más eficaz contra la sociedad de clases. Los 

174	Carta de Debord a Yvon Chotard, 17 de diciembre de 1967.
175	Carta de Debord a Sylvain, 5 de abril de 1968.
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Enragés de la universidad de Nanterre fueron sus mejores cómplices, 
quienes mejor representarían la práctica situacionista en los pro-
legómenos de la crisis social de mayo. Los situacionistas hallaron 
similitudes “que dicen mucho sobre la época en la que vivimos” entre 
los Enragés y sus contemporáneos los Acratas madrileños; “mismo 
terreno, mismo programa, mismas formas de acción”176. En efecto, 
la “Acracia” dada a conocer en la Facultad de Ciencias Políticas y 
Económicas de Madrid, nació a finales de mayo de 1967 en torno 
al debate estudiantil sobre la huelga de exámenes. Tras una serie de 
reuniones en las que participaron treinta personas, quedó redactado 
un “antipanfleto” con el título de “Revolución y universidad” donde 
se exponía la línea de actuación siguiente:

Al pretender destruir la estructura de la sociedad actual 
y dado que nuestro campo de acción más directo es la 
Universidad, la lucha revolucionaria dirigida a este fin 
tendrá que encaminarse también a la desorganización 
de la Universidad en cuanto instrumento al servicio de 
tal sociedad.

La Universidad, pues, como agente y campo de acción 
revolucionaria tiene dos objetivos: la destrucción de las 
estructuras sociales y la desorganización de su propia 
estructura.177

Los Enragés, -furiosos, encolerizados, cabreados- grupo saboteadores 
como los Ácratas, eran una pandilla que en algún momento llegó a 
la quincena, aunque la iniciativa y el mayor peso de la acción rabiosa 
recayó en tres: René Riesel, Gerard Bigorgne y Patrick Cheval. La ma-

176	I.S. n° 12, septiembre de 1969.
177	“Pequeña historia de la llamada Acracia”, obra ciclostilada del otoño de 

1968. Para su historia completa, Los Ácratas en la Universidad Central, 
1967-69, Miguel Amorós, La Linterna Sorda, Madrid, 2018.
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yoría eran anarquistas pero indiferentes al sindicalismo estudiantil, 
al revés de la LEA dos habían recibido influencias del surrealismo; 
por supuesto eran declaradamente antiestalinistas, aunque seis o 
siete tuvieran padres estalinistas (o precisamente por eso). Una ex 
enragée, poetisa de vocación, recuerda que “Estábamos por Makhno 
por los verdaderos revolucionarios que proponían la libertad y no 
por la ideología del totalitarismo, del fascismo de izquierda”178. De 
eso tenemos un testimonio precioso, el del mismísimo decano de 
Nanterre alucinado ante una de sus pintadas: “para mayor sorpre-
sa, pude por ejemplo leer en la puerta de una sala el nombre del 
anarquista ucraniano Makhno, a quien yo creía olvidado desde 
hacía medio siglo ¡Y ese era el santo patrón que habían elegido!”179 
Conviene recalcar que Los Enragés no era el grupo más extremista 
de los izquierdistas, puesto que no se casaba con el izquierdismo. 
Riesel confesaba: “Extremistas lo éramos. Habíamos roto con el 
anarquismo, nos presentábamos como enemigos declarados de los 
trotskistas y prochinos. Que nadie se llame a engaño: nos recono-
cíamos en las tesis situacionistas”180. Pero sería un error reducirlos 
a la punta de lanza de la I.S. en Nanterre. Eran algo diferente. Como 
apunta Riesel, “los ‘criterios’ de los Enragés no eran verdaderamente 

-más bien no lo eran en absoluto- los de la I.S.: siendo los motivos 
‘políticos’ esencialmente evidentes, los Enragés tendían a compar-
tir las posiciones situacionistas, pero los motivos ‘estéticos’ -en el 
mejor de los sentidos- iban bastante por delante”181. Se insinúa un 
arma secreta, que no es otra que los ex miembros de la difunta I.A., 

178	Entrevista de Angeline Neveu, poeta y performante, con Éric Létourneau, 
para el programa de Radio Canadá Le Navire Night, 31-V-2000.

179	“L’Ìle aux peupliers – De la résistance à Mai 68, souvenirs du doyen de 
Nanterre”, Pierre Grappin, Presses universitaires de Nancy, 1993.

180	Entrevista de René Riesel con Béatrice Vallaeys para Libération¸6 de 
mayo de 1998.

181	Observación de René Riesel al autor, en 2008.
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quienes continuaban activos y constituían una formidable base 
logística. “Gamberros lo éramos un poco. Y estudiantes, no mucho”, 
algunos nunca pisaron Nanterre. ‘Barbudos y melenudos’, con pinta 
‘beatnik’, decían indignados los periodistas. Un poco provocadores, 
esforzándonos en vivir con pasión, en derivar, en experimentar 
comportamientos; nuestras relaciones eran de orden amoroso, 
estábamos ebrios de libertad, a veces ocupábamos las residencias 
de chicas. Pero sobre todo buscábamos febrilmente una palanca, 
para nosotros la universidad no era más que el eslabón más débil 
del sistema y queríamos romperlo”182.

Riesel, Bigorgne y Cheval llegaron a Nanterre a principios del 
curso 67-68, sin ideas preconcebidas, sólo por las becas. Se trataba 
de una facultad moderna plantada como un champiñón en medio 
de grandes bloques y chabolas en donde se hacinaba el proletariado 
inmigrante, con estudiantes del distrito XVI de París y progresis-
tas integrados que impartían clases en sus aulas: Lefebvre, Morin, 
Touraine, Bouricaud, Lourau... Era un escaparate de la modernidad. 
Riesel, anarquista precoz, ilustrado, tocapelotas y matriculado en 
filosofía, se encontraba de vacaciones forzosas obligado por sus 
compañeros de la I.A. Unos insultos por teléfono de Riesel a Suzy 
Chevet, señora de Joyeux, comportaron un intento de agresión a 
Pierre Lepetit por parte de los energúmenos de la F.A. Se la tenían 
jurada desde los carteles de Burdeos y se presentaron de improvisto 
en su casa. Al no abrirles nadie, la emprendieron a hachazos con 
la puerta, que Pierre pudo bloquear con un armario. Los vecinos 
impidieron que hubiera mayor destrozo. Nadie sabía el motivo y 
cuando se supo Riesel fue apartado del grupo por un tiempo. En 
Nanterre, se cruzó por azar con Gérard Bigorgne, personaje des-
madrado que declamaba a Artaud la voz en grito, melenudo, con la 
barba puntiaguda, con el abrigo siempre puesto por más calor que 

182	Entrevista mencionada de Riesel.
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hiciera. De inmediato congenió con él.183 Se lo presentó a segura a 
quien había mostrado el sórdido contorno universitario: su larga 
silueta desgarbada, sus cabellos enmarañados y su distinguido. que 
no pegaba en nada a una bohemia circunstancial que nunca había 
reivindicado”.184 Bueno, estábamos ante alguien que sirvió de modelo 
para la estatua de Fourier que Pierre Lepetit realizó en escayola en 
su pequeño taller de Ménilmontant, la que sería colocada con gran 
regocijo en el pedestal vacío de la plaza de Clichy. Con la precaución 
debida, pues se trata del testimonio de alguien a quien no gustaban 
los excesos del comportamiento experimental ni la vida intensa 
del instante, Gérard era “uno de esos estudiantes famélicos, mitad 
mendigos, que no podían pasar desapercibidos en Nanterre [...] Era 
conocido sobre todo por montar crisis espectaculares, revolcarse 
por el suelo de la cafetería, aullar, etc”.185 Por su cuenta, Cheval, con 
su pose a lo Jacques Vaché, apuntándose a un bombardeo, se había 
pasado antes por la LEA. Apareció más tarde como caído del cielo; 
iba impecablemente vestido con un traje de tergal que no se quitaba 
ni para ir al baño. Pasados los meses, seguiría luciendo el mismo 
traje, pero claro, no en igual estado. Bigorgne había frecuentado 
los ambientes anarquistas siempre a su bola, y Riesel había pasado 
en tiempos del G.A.R. por el local de la calle de Sainte-Marthe para 
reunirse con la gente de Noir et Rouge o de la disidencia de la F.A. 
autodenominada Hydre de Lerne. Parece normal que asistieran en 
un principio a las reuniones de la Tendencia Sindical Revolucionaria 
Federalista de la UNEF, animada por la LEA.

183	En un viaje posterior a España, Bigorgne se metió en el mar 
completamente vestido, abrigo incluido. Al verle salir chorreando de las 
aguas, una señora que pasaba exclamó: ¡Jesucristo!

184	Alain Segura, texto citado.
185	Entrevista a Pierre-André Taguieff en Archives et documents 

situationnistes, n° 1, Denoel, París, 2001.
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El curso se inauguró con conflictos donde los libertarios se 
hicieron notar. Los principales fueron la manifestación del 9 y la 
huelga del 17 al 28 de noviembre. Dicha huelga planteaba cuestiones 
académicas suscitadas por la aplicación de una reforma y pedía 
una representación de los estudiantes en el órgano deliberativo de 
la facultad. Nada del otro jueves, pero con una novedad: el papel 
catalizador de grupos e individuos y la inoperancia del sindicalismo 
organizado, es decir, de la UNEF. El departamento de sociología, 
el de Lefebvre y Touraine, aunque respetando las jerarquías pro-
fesorales, funcionaba por asamblea, lo que en apariencia daba la 
mayoría a los estudiantes, que presionaban por extender esa práctica 
al resto de la facultad. El mismo decano cedió a la presión y aceptó 
la formación de comisiones mixtas en los departamentos junto a 
una comisión paritaria operando en la facultad, muy criticada por 
los estudiantes. El comité de huelga fue recibido en el ministerio, 
y aunque no consiguieron nada, llamó a la normalidad. El fracaso 
de la huelga fue el fracaso de la moderación y del reformismo estu-
diantil, lo cual produjo una atmósfera contestataria en la que todo 
comenzó a cuestionarse: la función del profesorado, la condición 
universitaria, el sindicalismo estudiantil y el papel de la enseñanza. 
La “Tendencia”, al analizar el papel pasivo de la masa estudiantil 
lo relacionaba con el origen burgués de la mayoría y el destino de 
cuadros dirigentes para el que se preparaba. Ciertamente los estu-
diantes no eran “el termómetro de la lucha de clases”, ni tampoco 
se solidarizaban con los trabajadores. El sindicalismo obligaba a 
sus practicantes a castrarse para “no separarse de las masas” peque-
ño-burguesas, y a su vez les empujaba a castrar a los estudiantes que 
cuestionaban la universidad. En consecuencia la TSRF, pedía “que la 
UNEF acepte disolverse como tal y que los grupos que la componen 
y se autodenominan revolucionarios, lo demuestren en la práctica 
comenzando desde ahora una lucha directa por la destrucción de 
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la universidad, la única lucha válida para un revolucionario”186. Lo 
sorprendente, sin embargo, no era que los libertarios de Nanterre 
renunciasen al sindicalismo y adoptasen el programa extremista de 
los estudiantes de Estrasburgo del curso anterior, sino que trajesen a 
colación el tema de la violencia. Un panfleto del momento concluía 

“sería necesario (pero nadie lo hará) que en caso de manifestación 
central de la juventud, para que la manifestación sirva para algo, 
todo el mundo aprendiese kárate, fuera con casco y calzara botas 
para no hacer el ridículo ante los CRS [la policía antidisturbios], o 
ante los estudiantes japoneses”187. Eso significaba que una parte de 
los estudiantes -incluidos los anarquistas reformadores- se desen-
tendían de las cuestiones universitarias y sopesaba los pasos a dar 
en pro de la radicalización del campus. Alguien “con capacidad de 
centrista”, “a caballo entre la tendencia ruptura total y reformismo 
radical” -estamos hablando de Daniel Cohn-Bendit, el animador del 
departamento de sociología- deploraba que a algunos compañeros 
les importara un pimiento la universidad y que pensaran cosas como 
que “los estudiantes son pequeñoburgueses que no nos interesan; lo 
que nos interesa es una minoría dentro del movimiento estudiantil 
que esté harta y que actúe duramente para llevar el movimiento a 
un determinado estadio de violencia y ruptura total”188.

Ni qué decir tiene, que Riesel y Bigorgne no eran como “Dani”: 
pronto dejaron de ir a las reuniones de la “Tendencia” y a las del 
grupo anarquista de Nanterre (recordemos la ruptura del G.A.R. 
con el grupo en mayo). Frente al estilo militante típico de los gru-
púsculos que proponían otras maneras: el alboroto en las clases, la 

186	“La Tendencia Sindical Revolucionaria Federalista analiza la huelga”, 
en Nanterre 1965-66-67-68.

187	“La huelga modelo de Nanterre”, reproducido en Nanterre 1965-66-
67-68.

188	“Le Grand Bazar”, Daniel Cohn-Bendit, Ed. Pierre Belfond, París, 1975. 
Hay edición española, merecidamente horrible.
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interrupción de cursos, especialmente los del modernista departa-
mento de sociología, y en general, aquello que provocara escándalo. 
Sabotear todo lo insoportable empezando por el funcionamiento 
académico. La táctica ya había sido insinuada en el folleto del grupo 
libertario de Ménilmontant: “Nuestra táctica es el desarme moral 
del viejo mundo en su imagen cotidiana; la denuncia y el sabotaje 
de los lugares espectaculares es el juego que ofreceremos con la 
obstinación con que la circunferencia se determina en relación con 
su centro […] Se trata de la acción directa que significa el rechazo 
de todos los reformismos incluso en los medios [...] Los anarquistas 
han de apropiarse de todos los crímenes más o menos conscientes 
contra la propiedad y la autoridad. Han de solidarizarse con toda 
violencia que conozca su objeto, con todos los que tratan al enemigo 
como enemigo. Se trata de la próxima revolución, que ha de ser la 
realización y la superación de las revoluciones proletarias clásicas. 
Hemos de sabotear el futuro de la policía denunciando a los policías 
del futuro. Es la táctica de la tierra quemada que priva de antemano 
al poder de toda pretensión a la novedad. La conciencia debe salir 
de prisión armándose de malas pasiones. La libertad es el crimen 
que contiene todos los crímenes: es nuestra arma absoluta”189.

A pesar de lo que pregonasen en sus panfletos, nadie de los 
llamados anarquistas quería llegar tan lejos, por lo que los futuros 
Enragés tuvieron que empezar solos. Ya en febrero del curso pasado 
Jean-Jacques Lebel había presentado un espectáculo demostración 
de happening, siendo recibido con un bombardeo de zanahorias 
y yogures que llegaron a salpicar a Lefebvre, quien, dándoselas 
de moderno, le había invitado. Sin embargo, en diciembre, el 
happening hizo nuevamente acto de presencia en Nanterre y con 
él los rituales de sublimación de la protesta y los sicodramas de la 
pseudoparticipación. La I.S. había dicho: “el mayor refinamiento 

189	“Prolegómenos a un primer manifiesto por una Internacional Anar-
quista”. La última frase es un detournement de Sade.
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de la participación en el espectáculo lo ofrecen actualmente esos 
cretinos que montan el espectáculo de la participación”190. Y con tal 
idea en mente Bigorgne se dio a conocer el ll de diciembre de 1967 
durante el “Happ poemas” que montó una troupe de estudiantes 
poetas. Allí gritó: “¡La bofia, los curas de mañana, también serán 
poetas!” Los poetas no apreciaban ese tipo alternativo de poesía y 
reaccionaron violentamente, como policías. Por el pasillo Riesel se 
encontró con Gérard hablando solo y apostrofando a los bardos. Se 
pusieron de acuerdo y juntos redactaron una hoja titulada Deshonor 
de los poetas en homenaje al surrealista y revolucionario Péret, en 
que les aconsejaban “ocuparse de otra cosa, por ejemplo, de hablar-
nos de Nanterre (Haut-de-Seine), ciudad piloto, chabolas, hogar 
de trabajadores norteafricanos, metro exprés, alcalde estalinista, 
futura prefectura de policía, futuro cuartel de la guardia republicana 
(La madera francesa). Y que nos hablen también de la Facultad de 
Nanterre, universidad gueto en vías de cibernetización, represión 
sexual, policial, lista negra de folloneros, comunidad cristiana, jó-
venes burócratas de la UNEF, sacerdotes y poetas estudiantes, por 
no decir de las hermanas de la caridad que están un poco por todas 
partes, actividades culturales de cualquier tipo”…

El programa Enragé estaba servido:

La lucha contra la bofia, los curas, los cibernetistas, los 
profesores y sociólogos de mañana comienza hoy.

Ningún cuartel a los profesionales y aprendices del 
espectáculo.

Contra el aburrimiento, el juego.
Contra los “poetas”, la vida.
¡François X, asesino de quince años, está con nosotros!
Para acabar con los macarras de las chabolas y los 

190	I.S. n° 9, página 28.
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macarras de la cultura, cultivemos el aburrimiento general 
hasta que revienten.

“De cualquier poema auténtico se desprende un há-
lito de libertad total y activa, incluso si dicha libertad 
no ha sido evocada bajo un aspecto político o social, y, 
por ahí, contribuye a la liberación efectiva del hombre” 
(Benjamin Péret).

Nuestro fin es gozar.
Transformar el mundo es también cambiar la vida.191

191	Panfleto Deshonor de los poetas. En el manifiesto del mismo nombre 
Benjamin Péret decía que el poeta “no puede reconocerse como tal si 
no se opone con un inconformismo total al mundo en que vive”. La 
parole est a Péret, Éditions surrealistes, New York, 1943.
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Volvamos hacia atrás en el tiempo. El 21 de diciembre la I.S. hacía 
pública la disolución de su sección inglesa. Llegados a este punto 
haremos un largo inciso para tratar la suerte de las ideas situacio-
nistas en el mundo anglosajón, el gran fiasco estratégico de la I.S., 
que en algunos aspectos prefigura el derrumbe orgánico y moral de 
1970. El interés por la escena inglesa era real y venía de antiguo: la 
I.S. mostró entusiasmo por la lucha contra los refugios antiatómicos 
de los pacifistas y anarquistas británicos.192 Ella misma difundió en 
junio de 1963 el panfleto de Spies for peace que revelaba los planos 
y la función del refugio gubernamental regional n0 6, y publicó un 
análisis en inglés, Los situacionistas y las nuevas formas políticas de 
acción en la política o en el arte. Un artículo de Michelle Bernstein 
en la prensa de la burguesía ilustrada no dejó trazas. Tampoco las 
dejó la versión inglesa del “Mensaje a los revolucionarios de Argelia 
y otros países” . Con todo, el evidente divorcio en los U.S.A. entre 
la realidad oficial y la realidad de la calle urgía todavía más a que 
los escritos situacionistas fueran traducidos al inglés. Para un actor 
fuera del circuito oficial, “La maquinaria cultural estaba funcionan-
do a pleno rendimiento [...] insípidas fantasías de la vida familiar 
intimidaban a los chicos para que no hablasen de sus problemas si 
no querían que les considerasen bichos raros. [...] La tan famosa 
producción del estar en América no estaba curando las heridas de 

192	 P.V. Martin organizó en Dinamarca una manifestación. “Los meses más 
largos”, I.S., n° 09.

Excuse me, while i kiss the sky
Disculpe, mientras beso el cielo
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la gente. La marcha hacia delante del capitalismo estaba matando a 
los más claros videntes de la nación y agotando las más tiernas aspi-
raciones y esperanzas bajo la rueda del darwinismo económico”193. 
Los Estados Unidos se estaban convirtiendo a pasos agigantados 
en un lugar privilegiado de experiencias revolucionarias. Toda una 
generación se descolgaba de la anterior impulsando una cultura 
y una rebeldía alternativas que llamaban underground; al mismo 
tiempo el orgullo por su condición prendía de la minoría más 
segregada y oprimida: los negros. Un grito se repetía, prendiendo 
en el imaginario racial: “Say it loud, I’m back, I’m proud!” Debord 
se convenció definitivamente de esto al tratar con John Berke, un 
intelectual americano enviado por Trocchi. Berke no hablaba en 
francés y Debord no sabía una palabra de inglés, sin embargo, se 
entendieron bien. En la I.S. se discutía a fondo la situación ameri-
cana. Debord escribía a Khayati: “El movimiento en los U.S.A. es 
extremadamente confuso pero plantea ampliamente nuevos pro-
blemas (para los U.S.A.), avanza y empieza a actuar. En este estadio, 
no debemos en absoluto adoptar la misma severidad en el diálogo 
que la que adoptamos en Europa con una intelligentsia agotada e 
integrada, y allá donde no haya todavía un movimiento de protesta 
real. Intentemos primero extender, tan ampliamente como nos sea 
posible, nuestras posiciones. Creo que hay un montón de gente 
que las leerá de buena fe. Después, cuando haya discusión, seamos 
tan claros y rigurosos como nos sea posible, Desenmascaremos 
las ilusiones y entonces se romperá claramente el diálogo con los 
elementos concretos que llevan consigo esas ilusiones”194. Debord 
apuntaba la diferencia entre el arte moderno europeo, completa-
mente integrado, y el americano, en un nivel dadaísta con intentos 

193	Peter Cotote, agosto de 1989, introducción a la edición española de 
Ringolevio. Una vida a tumba abierta, Pepitas de Calabaza, Logroño, 
2017.

194	 Carta de Debord a Mustafá Khayati, 15 de diciembre de 1965.
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de superarse en la vida cotidiana. Técnicas como el happening o 
el teatro de guerrilla conservaban al menos en parte un sentido 
subversivo y antiestéticista que no tenía en Europa, y los que las 
empleaban perseguían una auténtica revolución cultural que soca-
vara los cimientos de la civilización capitalista: el Bread and Puppet 
Theatre de Nueva York, fundado por peter Schumann, consideraba 
que el teatro no podía proponerse fines artísticos sino que debía 
empujar al público hacia una toma de conciencia; por su parte, la 
Mime Troupe de San Francisco, organizada por Ronnie Davis, de 
donde salieron los Diggers, se definía como un grupo de profesio-
nales del teatro dedicados a la transformación revolucionaria de la 
sociedad mediante la práctica de su arte. En 1965, en Delano (Ca-
lifornia), Luis Valdez, originario de la Mime Troupe, había fundado 
un Teatro Campesino para representar la huelga de los recolectores 
de uva ante sus propios protagonistas. Un agitador resumía: “La 
única función del teatro es sacar a la gente del auditorio y echarla a 
las calles. La función del grupo de teatro revolucionario es hacer la 
revolución”.195 Poetas beat, músicos de jazz, cantantes de rock’n’roll 
y guitarristas de blues estaban llamando a las cosas por su nombre. 
Cantautores como Woody Guthrie, Pete Seeger y Bob Dylan habían 
proporcionado himnos a la protesta; habría incluso quienes, como 
los White Panthers, verían el arma de la revolución americana en 
el rock.196 El folleto Declive y caída..., que sin duda iba a clarificar la 

195	Jerry Rubin, Do it!, scenarios of the revolution, Simon and Schuster, 
New York, 1979. Hay traducción española reciente.

196	Su fundador, Jhon Sinclair, era consejero del grupo MC5, Guitar Army. 
Escritos de la calle y la prisión, Douglas Book Corp., Nueva York, 
1972 (hay edición española). La relación entre revuelta y rock en los 
sesenta es una evidencia. Sin ir más lejos, Mickey Hart, percusionista 
de The Grateful Dead, recuerda: “En San Francisco no había nada de 
convencional. La situación social estaba al rojo vivo y nosotros éra-
mos su banda sonora”, en Anthem to beauty, película de Jeremy Marre, 
2005.
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situación, fue editado primeramente en inglés. Su traductor, Donald 
Nicholson-Smith, un inglés domiciliado en Aix-en-Provence y París, 
era el último situacionista admitido en la Internacional.

En enero de 1966, Franklin y Penelope Rosemont, dos ameri-
canos que se encontraban en París para conocer a André Breton 
y a los demás surrealistas, hallaron el folleto en La Vieille Taupe y 
escribieron una nota al apartado postal de la I.S solicitando una 
entrevista.197 Una vez concertada ésta, acudieron a un café del Barrio 
Latino para verse con Debord y su compañera Alice, que hacía de 
traductora. Los Rosemont pertenecían al grupo que editaba la revista 
Rebel Worker en Chicago, la más imaginativa y radical de América; 
también gestionaban una librería y militaban en los Industrial Wor-
kers of the World, la mítica central obrera revolucionaria, o más 
bien, en lo que quedaba de ella. El grupo, que había sido tildado por 
un detractor de ser “el ala izquierda de la Generación Beat”, estaba 
compuesto por un puñado de jóvenes anarquistas fascinados por 
el surrealismo, el free jazz y la literatura Beat, interesados además 
por la ultraizquierda marxista, Fourier y William Morris. El libre 
encuentro de jóvenes trabajadores más o menos surrealistas con la 
acción directa de los viejos wobblies pareció “interesante” a Debord, 
pero el tema del surrealismo ya no le entusiasmó tanto. Los Rose-
mont desconocían la crítica situacionista del surrealismo y Debord 
no daba ninguna importancia a la actividad de la nueva generación 
surrealista. Un posterior encuentro con Khayati fue peor, puesto que 
éste no sólo desconocía la mayoría de la obra surrealista sino que 
se mostró de partida mucho más hostil al surrealismo. De vuelta 
a Chicago, en abril, los Rosemont distribuyeron los ejemplares de 
Declive y caída...; incluso realizaron una nueva edición tres meses 

197	Franklin Rosemont contó los pormenores de su viaje y de la historia de 
“Rebel Worker” en Dancing in the streets, Chales H. Kerr Publishing 
Company, Chicago, 2005.
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después198 y otra al año siguiente. Antes hicieron escala en Londres, 
donde conocieron y trabaron una duradera amistad con Charles 
Radcliffe, un corresponsal de Rebel Worker, y con su compañera 
Diana Shelley. Los cuatro editaron allá el número 6 de Rebel Worker 
usando la multicopista del grupo Solidarity, y el primero de mayo 
distribuyeron ejemplares en Hyde Park. La editorial llevaba por 
título la divisa de Breton: “la libertad es la única causa a la que 
servimos”. Se autodenominaba “un periódico salvaje e incendiario 
de búsqueda y experimentación libres y revolucionarias, entregado 
principalmente a la tarea de abrir un camino en la jungla de dogmas 
seniles señalando un punto de vista revolucionario básicamente 
diferente de todos los conceptos tradicionales. Creemos que casi 
toda la propaganda política es inservible, basada en suposiciones 
falsas y situaciones que no existen. Estamos cansados de irrelevantes 
conceptos y viejos tópicos. El movimiento revolucionario, en la 
teoría y en la práctica, ha de ser reconstruido desde cero”.

Radcliffe era un anarquista antimilitarista que había participado 
en las actividades de Spies for Peace, grupo clandestino dentro del 
Comité de los 100, el movimiento pacifista inglés. Había publicado 
algo en Freedom, dirigido entonces por Vernon Richards; también, en 
Anarchy, cuyo responsable era Colin Ward, y en Cuddon’s Cosmopo-
litan Review, del anarquista australiano Ted Kavanagh. Frecuentaba 
la librería Freedom Press de Maxwell Road y la Wooden Shoe de Old 
Compton street, cuyo propietario era el mencionado Kavanagh; en 
ambas encontró lo necesario para su formación como libertario. 
Un americano que conoció justo antes de la visita de los Rosemont, 

198	Con una introducción de Bernard Marszalek que describía el análisis 
situacionista como “la mejor exposición de una revolución en curso”, 
y como “la Columna Durruti del intelecto.” Sin embargo, el prólogo 
no era simplemente laudatorio. Se atrevía a señalar la coincidencia de 
los análisis situacionistas de la dominación y la represión con los de 
Herbert y el origen anarcoindividualista del rechazo al trabajo.
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Paul Garon, le amplió sus conocimientos de blues,199 y la pareja de 
Chicago, las fuentes de la inspiración surrealista (Freud, Fourier, 
Lautreamont, las novelas góticas...), el joven Marx y los textos 
situacionistas, especialmente Declive y caída..., que luego publicó 
Cuddon’s.200 Al volver Penelope y Franklin a Chicago, Radcliffe 
decidió hacer algo nuevo, una revista que combinase el espíritu 
fresco de Rebel Worker con las maneras de la tendencia anarquista 
del movimiento antinuclear británico tal como se había manifestado 
hasta 1964. Decidió llamarla Heatwave, como la canción de Martha 
y las Vandellas. Ya en junio, a la vuelta de un viaje a Ámsterdam, en 
un mitin anarquista de los que habitualmente se celebraban en el 
pub Lamb and Flag, en el Covent Garden, conoció a Christopher 
Gray, un muchacho bien informado de las vanguardias y de la in-
cipiente contracultura,201 su interés por el anarquismo provenía del 
que tenía por los escritores “angry young men”. Estaba en relación 
con Phil Travers, cuyo verdadero nombre era Philippe Vissac, un 
desertor francés muy al corriente del ambiente cultural radical 
galo. Phil había establecido contacto con Debord en febrero y con 
Chris había emprendido la traducción de las Banalidades de Base 
de Vaneigem. A mediados de mes tuvieron lugar los combates calle-
jeros de albañiles y jóvenes de los suburbios de Amsterdam contra 
la policía holandesa, combates cuya iniciativa la prensa atribuyó 
a los “provos”. Radcliffe se llevó una sorpresa cuando un delegado 
provo, Bernhard de Vries, se presentó en Londres y desautorizó los 

199	Charles Radcliffe había publicado una breve historia del blues en Anar-
chy, no 51, mayo 1965. Sin embargo, los Rosemont, a pesar de ser de 
Chicago, no sabían nada de blues.

200	Los detalles completos están en la parte correspondiente a la historia de 
Heatwave, en el libro ya citado Dancing in the streets.

201	Para más información, El nacimiento de una contracultura, Theodore 
Roszak, Anchor books, Nueva York, 1969. Edición española en Kairos, 
Barcelona, y Counterculture Through the Ages, Ken Goffman, Villard, 
New York, 2004. 164.
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enfrentamientos. Según el supuesto representante, los provos eran 
jóvenes no violentos de miras constructivas que no organizaban 
revueltas sino pacíficos happenings; el movimiento provo era respe-
table, preocupado por la polución, por la bicicleta y la repoblación 
del centro de la ciudad. La gente así lo entendía y había votado a 
uno de los suyos para el ayuntamiento. Mosqueado, Radcliffe se 
acercó a “la capital de la revolución mundial de la juventud” para 
informarse mejor del movimiento a través del cual se suponía que 
la juventud holandesa rechazaba la sociedad de clases poniendo 
en marcha un estilo de resistencia festivo, creativo y solidario. En 
realidad los dirigentes trataban de separarlo de la juventud obrera 
periurbana, más dispuesta a medirse con la policía, y convertirlo 
en una movida reformista indecente. Una entrevista con Roel van 
Duyn le sacó de dudas. Los jefes provos deseaban una policía sin 
armas, la legalización de las ocupaciones de casas vacías, el control 
de la autoridad mediante la participación en las elecciones; en 
suma, una “democratización de la sociedad”, no una revolución. 
Los situacionistas habían experimentado la misma decepción, 
como confirman las palabras desacomplejadas de Van Duyn: “Los 
situacionistas son muy presuntuosos. Vino a verme una delegación 
estrasburguesa durante el movimiento Provo y nos explicaron con 
todo detalle nuestros desviacionismos, y luego rompieron preven-
tivamente. No aceptaban que nos planteáramos actuar dentro de 
las instituciones”202. De vuelta a Londres, en julio, Charlie dio luz el 
primer número de Heatwave, gracias de nuevo al ciclostil del grupo 
Solidarity. Se envió un ejemplar a la I.S. En su editorial proclamaba: 

“Heatwave no es un rival de las demás publicaciones existentes de 
la izquierda libertaria, sino que se suma a la prensa libertaria para 
extender su ideología, consciente o inconscientemente, hacia nuevos 
campos. Heatwave quiere generar calor en cada campo. Creemos 

202	Provo, Ámsterdam 1965-67, Ives Frémion, Nautilus, Paris, 2009. Primera 
edición de 1982.
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que los tiempos están maduros para la explosión de energía revo-
lucionaria que altere el aspecto de la tierra. Heatwave propugna el 
uso de cualquier medio que lleve al clímax la crisis del capitalismo 
y del autoritarismo, de la que resulte la extinción completa de todas 
las formas de explotación y autoridad”203. 

A los pocos días Chris publicaba Banalidades de Base, pero 
con un título diferente, de cara al público inglés: Totalidad para 
niños, traducidas por él mismo y Philipe Vissac. Debord estaba 
al corriente. La revista Heathwave causó impacto por la novedad 
de su contenido: bandas urbanas, drogas, música pop, provos, el 
gueto portorriqueño de Chicago..., lo que decidió a Radcliffe y 
Gray a publicar juntos un segundo número. Entre tanto, recibían 
la visita de Khayati, espoleado por Debord para cortar por lo sano 

“la campaña” que un tal David Arnott, traductor del escrito All the 
king’s men para la revista Támesis, se permitía a costa del rechazo 
de la I.S. Debord no quería hablar con él por suponerlo un snob 
que ansiaba revolotear por la I.S. porque estaba de moda. Mientras, 
Radcliffe publicaba en Anarchy un excelente artículo sobre Malcom 
X y la rebelión del gueto negro más allá de los tópicos antirracistas.204

El n° 2 de Heatwave, aparecido en septiembre, llevaría la im-
pronta situacionista. Enteramente consagrado a exponer algunos 
fenómenos de la revuelta internacional naciente en los países 
industrializados, manifiesta en las huelgas salvajes y la rebelión 
juvenil, publicaba dos apasionados llamamientos a la revolución 
total escritos por grupos hermanos: “Pronóstico: ¡Calor!”, de Re-
bel Worker, y el “Manifiesto guerrilla” del grupo Resurgence Youth 
Movement, de Nueva York.205 Sin embargo, la solidez de la revista 

203	La colección completa de Rebel Worker y Heatwave puede leerse en 
Dancing in the streets.

204	“Malcom, semper Malcom”, Anarchy, no 67, Londres, septiembre 1966.
205	El grupo RYM lo formaban sólo dos personas, Jonathan Leake y Walter 

Caughey.
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provenía de dos artículos escritos bajo la perspectiva situacionista. 
En el primero, “Todo o nada en absoluto”, se afirmaba estar en las 
fases tempranas de la crisis social y por lo tanto el papel a jugar 
había de ser el de “un catalizador. Participar en la transformación 
de la nueva revuelta en un nuevo movimiento revolucionario... La 
oposición ha degenerado en una serie de variadas y fragmentarias 
propuestas -contra la guerra nuclear, contra el colonialismo y la 
discriminación racial, contra el caos urbano, etc.- careciendo de 
comprensión de la sociedad moderna en su conjunto y presentando 
un desafío poco serio al aparato dominante. Lo que debería criti-
carse es, al contrario la experiencia normal cotidiana de la vida. 
Esa es la aburrida, asquerosa y sin sentido ¿Por qué preocuparse 
del peligro de la inmolación de la humanidad en un holocausto 
nuclear cuando cada cual en cualquier lugar sacrifica su naturaleza 
auténtica, sus deseos reales, la voluntad de vivir de verdad cada 
minuto de cada día?”

En el segundo, “Los disturbios provos”, analizaba la degenera-
ción de una original revuelta del “lumpenproletariado del Estado 
de Bienestar”, libertaria humorística y enérgica: “Esos disturbios 
representan la imaginación y la pasión conscientemente aplicadas 
a la construcción de la experiencia inmediata.

Son inseparablemente una forma de autorrealización y un 
asalto objetivo contra la vida tal como es ahora: una sociedad que 
ha suprimido toda aventura ha conseguido que la única aventura 
posible sea la supresión de dicha sociedad...” La debilidad de la re-
vuelta consistía en su nihilismo inicial no superado por una crítica 
global que apelara a las masas proletarias. Esa carencia obligaba al 
movimiento a elegir entre un vandalismo más o menos estético o a 
comprometerse en pequeñas reformas, cosa que el grupo dirigente 
trató de hacer. Desde entonces el movimiento se fracturaba en una 
base a la que se trataba de apaciguar con circos y unos dirigentes 
reaccionarios que aceptaban las reglas del juego político y del espec-
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táculo artístico. La crisis del movimiento era el resultado previsible. 
El folleto De la miseria... contenía una crítica paralela al fenómeno 
provo; ambas se complementaban.

En octubre, Chris Gray, Charles Radcliffe y sus respectivas 
compañeras iniciaron un periplo que empezó en Amsterdam para 
ver a los amigos provos, continuó en Bruselas, en casa de Vanei-
gem, y acabó en París en el apartamento de Debord, el día 13. En 
casa de Michelle Bernstein se reunieron con Viénet, Alice, Khayati, 
Donald y su compañera Cathy Pozzo di Borgo. A partir de ese 
momento, la sección inglesa quedaba oficialmente constituida. El 
escándalo estrasburgués estaba a punto de estallar. En noviembre 
o diciembre se incorporaría Tim Clark, con el que Chris y Charles 
apenas tuvieron trato (era lector de la universidad de Essex y ajeno 
al medio anarquista). Tampoco tuvieron demasiado con Donald, 
que permaneció en París casi todo el tiempo.206 En un intento de 
resaltar, Charlie, Chris y algunos amigos como Mike Lesser y Sue 
Rose, decidieron protestar contra la irrelevancia del mundillo 
anarquista irrumpiendo a gritos en uno de sus mítines: “La au-
tocomplacencia y el aburrimiento caracterizaban los mítines de 
la Federación de Anarquistas de Londres, que con regularidad se 
celebraban en el pub Lamb and Flag del Covent Garden. […] Era 
como ir a clase de Biblia o a escuchar a un predicador, impresión 
reafirmada por el hecho de celebrarse el domingo por la tarde”207. 
La ruidosa intervención causó estupor e indignación entre los 
presentes en un momento de crisis para el anarquismo oficial. En 
su seno se daba una pugna entre pacifistas, anarcosindicalistas e 
individualistas; unos asistían a las charlas semanales, y los otros 

206	Dice Charles Radcliffe en sus memorias: “Probablemente Donald esté en 
lo cierto al decir que nunca fuimos una sección inglesa, sino que pasamos 
a formar parte de la sección francesa”. Don’t sart me talkin, edición del 
autor, 2015.

207	Radcliffe, op. Cit.
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a las del domingo, más informales, para discutir la jugada entre 
jarra y jarra. Para la clase media simpatizante, los mítines eran un 
buen sucedáneo de la acción y el lugar ideal para armar jaleo sin 
que trascendiera, sobre todo cuando alguien hacía referencia a la 

“clase obrera”, así que el follón que organizaron Charlie y sus amigos 
no fue una novedad. El “London Anarchist Group 2”, encargado de 
los mítines en sustitución del “London Anarchist Group 1”, hogar 
de los históricos, ofreció en las páginas del semanario Freedom una 
versión adornada, con Charlie en el papel de villano: “antes de que 
el mitin comenzara, Radcliffe protestó porque alguien había dicho 
que cuando se produjeran interrupciones llamaría a la policía. Le 
tacharon de mentiroso y le pidieron nombres. No los dio, siguió 
gritando hasta que la propietaria del pub le mandó a callar y se 
quedó mudo. Luego señaló a uno de los presentes (un organizador) 
y dijo a la dueña si aquél también tenía que callarse. Entonces se 
sentó a esperar la llegada de la policía. Un camarada le golpeó en 
el hombro y le mandó irse, cosa que hizo sin tardanza”. Bueno, se 
marchó, pero no sin abuchear antes al conferenciante, un “profe-
sional” de la enseñanza, que estaba desconcertado. Desde ese día 
los mítines quedaron suspendidos.208 Los anarquistas del Grupo 1 
recriminaban a los del 2 su impotencia ante unos “alborotadores 
burgueses”, así que escribieron una carta a Freedom en la que ta-
chaban de individualistas indignos a los primeros y de cobardes a 
los segundos: “Desconocemos la perversión concreta de la teoría 
anarquista individualista con la que justifican su conducta. No parece 
que tenga importancia ahora, ya que tal conducta ha sobrepasado 
los límites de la consideración anarquista. Lo que más preocupa 
es la incompetencia con la que esos mítines son conducidos, per-
mitiendo que se interrumpan de tan ignominiosa manera. […] El 

208	“Lamb & Flag’ Meetings”, Freedom, 12 de noviembre de 1966. 
Firmaban los “convocantes” Meltzer, Kavanagh, Huggen y Walsh, viejos 
conocidos todos.
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griterío de unos maleducados en un mitin anarquista revela una 
completa falta de dignidad y fortaleza interior, que es la base del 
individualismo serio, mientras que la incapacidad en protegerlo 
de las interrupciones demuestra una falta grave de agallas, tan 
necesarias para defender un punto de vista militante”209. Era de 
esperar que los habituales domingueros del pub se enfadaran, pero 
la verdad es que se enfadó todo el mundo. Viejos luchadores muy 
apreciados por Charlie, y también jóvenes libertarios que leían y 
difundían Heathwave, desaprobaron la provocación y se volvieron 
hostiles. A fin de cuentas, el boicot no fue de vital importancia para 
la causa revolucionaria, pero si que tuvo consecuencias personales. 
La ruptura con un gueto conformista, con sus mitos, sus rituales y 
sus oficiantes, tenía un precio.

En enero, los situacionistas ingleses publicaron la traducción de 
De la miseria... con un breve prefacio, un largo epílogo y un título 
diferente: Diez días que estremecieron la universidad, detournement 
del título del libro de John Reed. Serían los únicos textos públicos 
de la sección. Un día de febrero el apartamento de Radcliffe fue 
asaltado por agentes del Forgery Squad, la brigada antifalsificación 
de moneda, acompañados por un miembro del FBI. Investigaban 
una operación de falsificación de dólares americanos. El asunto 
no podía ser más kafkiano: todo venía de una anterior campaña 
contra la guerra del Comité de los 100, en la que se habían editado 
unos dólares con la inscripción “¿Vale la pena el horror y la muerte 
en Vietnam?” impresa sobre el “En Dios confiamos”. Circulaban a 
miles entre los activistas y la impresión dejaba mucho que desear. 
Pensar que pudiera utilizarse como billetes de curso legal era del 
género tonto, pero la embajada americana había tomado cartas en 
el asunto y la ley británica penalizaba duramente cualquier repro-
ducción de moneda del tipo que fuese como acto de falsificación. 

209	Philip Sansom y Frances Sokolov, “Open letter to the conveners of 
LAG2”, Freedom, 19 de noviembre de 1966.
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Radcliffe se dio un respiro fuera de Londres, pero al final del verano 
se presentó voluntariamente en una comisaría de policía. Tras un 
día de arresto fue puesto en libertad bajo fianza. La I.S. se hizo eco 
del caso.210 En aquellos momentos Radcliffe se encontraba en baja 
forma. Había abandonado el proyecto de publicación del n° 3 de 
Heatwave, demasiado “populista” a ojos de sus compañeros; sin 
embargo, no encajaba dentro de la I.S., centralizada en París. La 
radicalización de su actitud ante el ambiente anarquista le había 
granjeado la hostilidad de muchos, entre los que se incluían algunos 
que habían distribuido Heatwave, estrechándose su círculo de acción 
demasiado; lo que ganaba por un lado, lo había perdido por el otro. 
En septiembre salió del juicio con libertad condicional y obligación 
de presentarse ante el juez durante un año, nada grave, pero ni con 
ácido salía del pozo. Quemado, con problemas de supervivencia, 
a disgusto y deprimido, en noviembre presentó la dimisión “por 
motivos personales”. Casi simultáneamente Vaneigem emprendía un 
viaje a Nueva York con el propósito de crear una sección americana.

Las coordenadas culturales y sociales de los Estados Unidos eran 
muy diferentes de las francesas. En ambos lugares la lucha revolucio-
naria se revestía la forma de un combate de las nuevas generaciones 
que no habían conocido la penuria contra los valores, las maneras 
y organizaciones de la vieja generación anterior, modelada por la 
escasez, la renuncia, la ética del trabajo y la búsqueda de seguridad 
material. Pero en los USA, donde la religión infectaba no pocas 
conciencias, la represión del activismo cultural de vanguardia era 
implacable: por tratar temas tabú como la droga, el sexo, el ejército 
o los derechos civiles de las minorías, se cerraban revistas y librerías, 
se clausuraban teatros y se enviaba a la cárcel a sus responsables. 
A menudo se corría el riesgo de ir a prisión durante meses por la 
posesión de un simple canuto, por quemar la cartilla militar, o por 

210	“El oro de la I.S.”, en I.S. n° 11.
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“obscenidad”, conducta sexual “desviada” (una ley prohibía el cun-
nilingus) y demás actividades “antiamericanas”. En Francia, país de 
tradición laica, el conflicto cultural y generacional no arraigaba tan 
profundamente en la vida cotidiana, permaneciendo en segundo 
plano. Además, el trabajo surrealista y la obra de Céline habían 
socavado la moral burguesa en ese campo. Una actividad como la 
del Living Theater, concibiendo el teatro como “el Caballo de Ma-
dera con el que podemos tomar la ciudad”, un espacio total al que 
aportar de forma radicalmente nueva un mensaje revolucionario, 

“la dialéctica de la revolución anarquista no violenta”, hubiera sido 
neutralizada por el burdel cultural modernista con mayor o menor 
fortuna. Para eso estaban los sociólogos, los artistas de vanguardia 
y las universidades, amantes de ese tipo de experiencia en tanto 
que espectáculo. Su principal baza, la transformación del actor y 
del espectador en individuos activos contra el sistema, fallaba, y 
ninguno de los dos roles quedaba suprimido en el evento teatral. Era 
un intento de realizar el teatro sin abolirlo, llevándolo a la calle. En 
cambio, en los Estados Unidos el Living resultaba intolerable para 
el establishment, y sus actores, tras visitar demasiadas comisarías, 
cárceles y tribunales, hubieron de exilarse a Europa. Fue su último 
gesto verdadero; recién desembarcados en 1967, tardaron poco en 
convertirse en una pacífica troupe exhibicionista y autocomplaciente. 
En la revuelta de Mayo llamaron deplorablemente la atención las 
propuestas de Julian Beck para tender puentes no violentos con la 
policía. Sus actuaciones en la calle fueron prohibidas y reprimidas, 
obligando a la vuelta a los escenarios, donde la representación de 
un extremismo sin peligro en los festivales de teatro vanguardista, 
pagando la entrada, crearía escuela en la recuperación espectacular 
de la protesta social, no en la contestación radical.211

211	En su libro La vida del teatro, editado por Fundamentos, Madrid, 1974, 
tan sólo dos años después que lo hiciera la librería City Lights de San 
Francisco, Julian Beck lamentaría que en la primavera de 1969 los 
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En parís, una pequeña vanguardia que mantenía su propia guerra 
contra las instituciones y sus aliados a costa de marcar ferozmente 
las distancias, podía en un momento dado convertirse en el punto 
de apoyo de la palanca que dislocase los cimientos del orden. En 
América, irremediablemente dividida en dos, no podía suceder así. 
La vanguardia beatnik, que había jugado un papel en la cultura 
americana semejante al que jugó el surrealismo en la francesa, ya 
era historia, sepultada por una avalancha de desertores juveniles 
de la sociedad de consumo. Un hombre universal como Kenneth 
Rexroth intuyó mejor que nadie tránsito del renacimiento artístico 
de los cincuenta a la rebelión juvenil de los sesenta de la que gente 
como él era responsable: “La vanguardia no sólo no ha dejado de 
existir sino que está en todas partes [...] Creo que gran parte de toda 
una generación se arruinará, con la misma ruina de Céline, Artaud y 
Rimbaud, de forma voluntaria e incluso con entusiasmo. Lo que vaya 
a suceder después no lo sé, pero durante las próximas dos décadas 
tendremos que vérnoslas con la juventud que nosotros, mi gene-
ración, hicimos pasar por un acelerador de partículas atómicas”212. 
Nada que ver con la visión pesimista, totalmente equivocada, de 
los situacionistas: “Productos de una época de descomposición de 
las ideas y de las modas de existencia dominantes, de una época de 
inmensas victorias contra la Naturaleza sin producirse un ensancha-
miento real de las posibilidades de la vida cotidiana, reaccionando, 
a veces con brutalidad, contra la condición que se les había asignado, 
estos sobresaltos de la juventud son groseramente contemporáneos 

activistas franceses “bombardeaban el escenario con tomates y petardos 
para expresar su rabia y desilusión por el hecho de que nosotros, que 
ostentábamos la marca del pensamiento radical, que enarbolábamos la 
bandera negra de la anarquía, pudiésemos llevar esa bandera al escenario 
de un bastión burgués”.

212	Kenneth Rexroth, “Desconexión: el arte de la generación Beat”, en New 
World Writing, n° 11, 1957. Traducido y recopilado en Desconexión y 
otros ensayos, Pepitas de Calabaza, Logroño, 2009.
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del estado de ánimo surrealista. Sin embargo no poseen ni puntos de 
aplicación en la cultura ni esperanza revolucionaria. De esta forma, 
la resignación es el fondo sonoro de ese negativismo espontáneo 
de la juventud americana. Si esta generación intelectual, fuera de 
Francia, testimonia más agresividad, la conciencia que saca de ello 
se sitúa entre la simple imbecilidad y la satisfacción prematura de 
una revuelta insuficiente. El olor a huevos podridos que emana de 
la idea de Dios envuelve a los cretinos místicos de la beat generation 
americana”213... Es inquietante constatar que este juicio, público y 
tan expeditivo es contemporáneo con las relaciones cómplices que 
la I.S. mantenía ya con el futuro situacionista Alexander Trocchi, 
amigo del “airado” Alan Sillitoe y el equivalente británico de los 
escritores y poetas beat. En efecto, Trocchi conocía personalmente 
a la mayoría de ellos, habiendo trabado amistad con Allen Ginsberg 
y sobre todo con William S. Borroughs, lo que no tiene nada de 
asombroso, puesto que se compara su Libro de Caín con El Almuerzo 
Desnudo. Para Trocchi la I.S. y los Beat eran parte de un mismo 
fenómeno creativo de contestación universal, pero los situacionistas 
no eran de la misma opinión: “Cuando aparecieron en Londres, en 
el otoño de 1964, las primeras publicaciones del ‘proyecto Sigma’ 
animado por Alexander Trocchi, se convino de mutuo acuerdo que 
una empresa de investigación cultural tan abierta, no podía implicar 
a la I.S., a pesar del interés evidente que reconocemos al diálogo 
con los individuos más exigentes que se pueda contactar por esa vía, 
particularmente en los Estados Unidos e Inglaterra. No es pues en 
tanto que miembro de la I.S. que nuestro amigo Alexander Trocchi 
ha desarrollado desde entonces una actividad, algunos puntos de la 
cual nos complacen plenamente”214. El 11 de junio de 1965, Trocchi 
organizó un concierto poético en el Albert Hall de Londres, con la 

213	“El ruido y el furor”, I.S. n° 01, junio de 1958.
214	I.S., n° 10.
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participación de Ginsberg, Corso, Orlowsky y Ferlinghetti.215 Fue 
el acontecimiento más importante de la contracultura antinuclear 
y antimilitarista en el Reino Unido. Preguntado por Bruce Cook 
sobre la influencia de la beat generation en Inglaterra, respondió 
que no había más que un solo y único movimiento continuo desde 
1950: sus componentes y grupos actuaban en lugares diferentes 
pero seguían el mismo impulso: “todos se mantienen en contacto 
y podría decir que están trabajando juntos. Hay entre ellos gente 
de todas las clases. Borroughs, R.D. Laing, Michael X, los Provos 
de Holanda y los que usted se figuraría en los Estados Unidos”216.

En un corto espacio de tiempo, la crisis social, en gran parte 
adelantándose como crisis generacional, ocupaba la primera línea 
e incitaba a una acción de masas. La consigna “paz y amor” lejos de 
ser una parida hippie o freak que incitaba a la resignación, como 
lo fue en 1969, traslucía el deseo de cientos de miles de jóvenes 
antimilitaristas, de un modo de vida basado en las relaciones fra-
ternales, en la pobreza voluntaria y en el rechazo de la guerra. La 
convicción de que “la realización tranquila y generosa del deseo 
natural de amar es posible” abría la vía a un tipo de comunidad 
universal integrada con la naturaleza. Entre los rebeldes, la manera 
de vivir, la ropa, el cabello largo, el uso de la mariguana, el peyote 
y el ácido, la música psicodélica y todo lo que dio en llamarse 

“contracultura”, confirmaba la manera de pensar, por lo que la cohe-
rencia buscaba sus criterios antes que en la teoría, en la poesía y la 
imagen, concretándose como solidaridad, autenticidad, amor por 
la naturaleza salvaje y sentimiento comunitario. Los contestatarios 
lo cuestionaban todo: buscaban liberar la mente, “descolgarse” de 
la sociedad capitalista, “pasar de todo” (drop out), para reconstruir 

215	Peter Whitehead filmó el acto con el título de “Wholly Comunnion”.
216	Bruce Cook, La generación beat. Crónica del movimiento que agitó 

la cultura y el arte contemporáneo, Schribner, New York, 1971. Hay 
edición española.
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la vida en torno a fines espirituales, en sintonía con la naturaleza, 
sin tabúes sexuales, sin agresividad, etc., en fin, un mundo libre, 
fraterno, sin clases.217 Tom Newman, protagonista de primera línea, 
dibuja el ánimo despertado en aquellos momentos: “En alguna 
parte, se había roto una barrera. Los miasmas de la alienación que 
habían envuelto a una generación se condensaron en un gran flujo 
de rechazo... ¿Por qué se había roto? ¿Demasiados cadáveres en 
descomposición arrastrados por los arrozales del Vietnam? ¿Dema-
siados niños negros maltratados en las informaciones de la tarde? 
¿Quién sabe? Nosotros, que nos dedicamos a romper barreras no 
sabemos qué es lo que provocó la ruptura. Cuando sucedió esta, nos 
tomó por sorpresa. Para permanecer a flote durante el diluvio, fue 
necesario desprenderse de parte del equipaje. Todos los accesorios 
con los que protegíamos nuestra privacidad volaron. Fue como un 
bautismo. Nos sumergimos en el agua y emergimos como miembros 
de una nueva tribu. Nos desprendimos de lo viejo. Íbamos a tener 
nuevos amigos, nuevas relaciones, una nueva familia. El campesino 
vietnamita recolectando arroz con un fusil a la espalda, el activista 
por los derechos civiles inscribiendo a votantes en Mississipi -eran 
nuestros hermanos y hermanas-. Con ellos compartiríamos el pe-
ligro y la victoria”218. Un grupo como los Diggers de San Francisco, 

217	Existe una amplia bibliografía sobre el fenómeno hippie y sus aledaños 
de cualidad diversa. Ejemplos: el artículo del Remparts Magazine de 
marzo 1967 The Social History of the Hippies, de Warren Hinckle; Beat, 
hippie, yippie, dell'underground alla controcultura, Fernanda Pivano, 
Arcana Editrice, Roma, 1972 (hay edición española); Comunas en el 
Nuevo Mundo, L. y O.M. Ungers, A. Redondo editor, 1972; Almanacco 
Psichedelico, Matteo Guarnaccia, Nautilus, Torino, 1996; L’aventure 
hippie, Bouyxou et Delannoy, 10/18, Paris, 1995; Hippie, Buddy Miles, 
Cassell Illustrated, U.K., 2003; Le monde hippie, Monneyron et Xiberras, 
Imago, Paris, 2008; San Francisco. L'utopie libertaire des sixties, Steven 
Jezo-Vannier, Le mot et le reste, France, 2010. La colección completa del 
semanario “The Berkeley Barb” está disponible en internet.

218	Up against the wall, motherfuckers. A memoir of the sixties, with notes 
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que se propuso -y consiguió- la liberación de espacios, bienes y 
servicios, es decir, abolir la autoridad y generalizar el don, no tenía 
parangón en ninguna parte. Su aspiración a que, no sólo el teatro, 
sino toda la actividad humana fuese gratuita y libre va más lejos 
que cualquier otro grupo de la época. Los comedores, tiendas de 
ropa, ambulatorios y escuelas gratuitas era su particular pedagogía 
de la revolución: “La libertad, según nuestra opinión, significaba 
liberación personal. Nuestra esperanza residía en que si éramos lo 
bastante hábiles para crear ejemplos concretos de existencia como 
gente libre, dichos ejemplos se volverían contagiosos y producirían 
un cambio social auténtico y autodirigido, no coercitivo”219.

Los Diggers sabían lo que iba mal en la cultura y creían 
que si creaban suficientes ejemplos de ‘vida libre’ y se 
los llevaba a la calle, sin la red de seguridad de un esce-
nario, la gente tendría alternativas al escuálido catálogo 
de opciones vitales de la sociedad. Pero el esfuerzo de 
crear una cultura es agotador. Hay que reinventarlo todo. 
Ningún límite o tabú es sagrado, especialmente cuando 
la búsqueda lleva emparejada la creencia en una noble 
y alta misión.220

Otro digger concluía que “Cuando el pueblo -es decir, las diversas 
minorías raciales oprimidas y económicamente débiles de los 
Estados Unidos- estuviera preparado para abandonar la actual 
organización social y sobrevivir en autarquía sosteniéndose en sus 
propias infraestructuras, en lugar de ponerse en manos del poder 
omnímodo del Estado, entonces estaría en situación de evacuar el 
considerable peso muerto de los prejuicios raciales, para fundirse 

for next time, Osha Neumann, Seven Stories Press, New York, 2008.
219	Peter Coyote, The Free-fall Chronicles.
220	Peter Coyote, Introducción a la edición español de “Ringolevio”.
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en una clase única, luchar por la igualdad y crear un frente unido 
cuya tarea consistiría en abolir todas las clases sociales, en el curso 
de una larga serie de sublevaciones que alumbrarían finalmente la 
revolución socialista”221.

Todo junto era a la vez síntoma de la desintegración del sistema 
capitalista americano y exigencia de libertad sin límites en un mun-
do esclavo; por separado, hippies, diggers, anarquistas, desertores y 
demás refractarios no tenían suficiente fuerza transformadora, pero 
si lograban involucrarse con grupos sociales mucho más potentes, 
como la gente de color, la situación podría cambiar. La proximidad 
de la revuelta de los afroamericanos contra las condiciones de 
supervivencia radicalizaba a los sectores más tibios, llevando a 
proclamar que “hippies y negros son la misma cosa” (“The Berkeley 
Barb”).222 El momento obligaba a pasar de la reacción defensiva a 
una ofensiva en toda regla en alianza con las minorías raciales. Si 
la teoría situacionista quería contar, tenía que sumergirse en esa 
atmósfera, so pena de vegetar en cenáculos doctrinarios y servir 
de espectáculo de la coherencia a los adolescentes ilustrados de 
las clases medias. No fue buen comienzo reducir la guerra del 
Vietnam y “los negros” a simples “aspectos relativamente acciden-
tales de la crisis americana”223 cuando en realidad eran centrales. 
La sección inglesa captó las paradojas de la situación que tenían 
que afrontar los situacionistas perfectamente en el postfacio a la 
edición De la miseria…:

221	Emmett Grogan, Ringolevio, a life played for keeps, Little Brown, Bos-
ton, 1972.

222	“En América, los indios, las mujeres y los negros son ciudadanos de 
segunda clase. Dejándonos el pelo largo nos convertimos en indios, 
negros y mujeres”, Do it! Escenarios de la revolución, Jerry Rubin.

223	“De la misère…”.
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Hasta el presente, la posición social del pensamiento 
situacionista ha sido determinada por la siguiente contra-
dicción: la crítica más altamente desarrollada de la vida 
moderna ha tenido lugar en uno de los países modernos 
menos desarrollados -un país que no ha alcanzado el punto 
en que la desintegración completa de todos los valores 
se vuelve patente y engendra como corolario las fuerzas 
de una protesta radical. En el contexto francés la teoría 
situacionista ha ido por delante de las fuerzas sociales 
que la han de realizar-.

En los países altamente desarrollados ha ocurrido lo 
contrario: Las fuerzas rebeldes existen, pero sin perspec-
tiva revolucionaria. El Comité de los Cien o la revuelta de 
Berkeley en 1964, por ejemplo, fueron movimientos de 
masas espontáneos que fracasaron porque se mostraron 
incapaces de superar los aspectos inmediatos de la alie-
nación (la Bomba, el Free Speech...), porque no lograron 
comprender que no se trataba sino de manifestaciones 
particulares de la exclusión de cada individuo de la to-
talidad de su experiencia, a todos los niveles de la vida 
personal y social. Sin la crítica de esta alienación funda-
mental, tales movimientos no podrán jamás expresar la 
insatisfacción real que hace que nazcan -insatisfacción que 
atañe a la naturaleza de la vida cotidiana-, mientras que, 
como “causas” particulares, sólo pueden ser integradas 
o disueltas.224

224	“Si hacéis la revolución, ¡Hacedla por gusto!”, Archivos situacionistas. 
Volumen I. París, 1997. El “Fre Speech Mouvement” o Movimiento de 
la Libre Expresión era la organización asamblearia de los estudiantes 
de Berkeley. Leer La revuelta de Berkeley, Hal Draper, 1965, edición 
española en RyR, Buenos Aires.
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En octubre de 1966 -cuando los Diggers225 proclamaban en la Costa 
Oeste que “el dinero es un demonio innecesario”- tuvo lugar un 
acto de sabotaje contra el Museo de Arte Moderno de Nueva York, 
clausurado por un nuevo grupo radical: Black Mask, nombre de un 
bar de Greenwich Village mencionado en la novela Los Subterrá-
neos, de Jack Kerouac.226 En su presentación anunciaban que “un 
espíritu nuevo está naciendo. Igual que las calles de Watts, nosotros 
ardemos con la revolución. Asaltamos vuestros dioses. Cantamos 
vuestra muerte. DESTRUID LOS MUSEOS... nuestra lucha no puede 
colgarse de las paredes. Que el pasado caiga bajo los vientos de la 
revuelta. La guerrilla, los negros, los hombres del futuro, nosotros 
todos os pisamos los talones. Condenación para vuestra cultura, 
vuestra ciencia, vuestro arte. ¿Para qué sirven? Vuestros crímenes 
no pueden disimularse. Los patronos, los banqueros, la burguesía, 
con su ilimitada pretensión y vulgaridad continúa apilando arte 
mientras diezma la humanidad. Pero vuestra mentira ha fallado. 
El mundo se levanta contra vuestra opresión”227... El comunicado 
fue reproducido casi al mismo tiempo en Nouvelles, el órgano de 
la UNEF de Estrasburgo, en manos de estudiantes pro-situs. ¿Por 
qué la tomaban con los museos? En tanto que “creadores” atacaban 
el arte enjaulado, que para ellos simbolizaba la anulación total del 
hombre. Era sólo parte de una lucha más amplia que apuntaba a 
la revolución total, tanto cultural como social y política. El grupo, 
compuesto por un antiguo alumno de Judith Malina, Ben Morea, 
por su compañera Janice, Dan Georgakas, Ron Hahne, Alan van 

225	Les Diggers, Alice Gaillard, L’Echapée, 2008. Hay edición Española en 
Pepitas.

226	Motherfuckers. De los veranos del amor armado, La Felguera ediciones, 
Madrid. 2009.

227	Editorial, Black Mask, n° 01, noviembre de 1966. Existe una compi-
lación de la revista, Black Mask & Up against the wall, motherfuckers, 
Unpopular Books & Sabotage Editions, London, 1993.
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Newkirk, Tom Newman y pocos más, partía pues de posiciones da-
daístas y surrealistas pero no para darse a “performances” artísticas 
callejeras, sino para contribuir a la lucha revolucionaria desde el 
terreno de la cultura, por lo que no resultará extraño que conside-
rara su práctica como similar a la de la Internacional Situacionista. 
También mencionaba a Rebel Worker, Heatwave y Resurgence, aun-
que a ésta última había perdido crédito al defender por un lado la 
abolición del Estado, y por el otro, la “revolución” china, es decir, 
el Estado burocrático más gigantesco existente. A pesar de su ni-
hilismo extremo, como  “replanteamiento” del anarquismo la “new 
psychodelic Afrasian-American soul” de Resurgence no tenía futuro, 
pues cometía un grave error, por desgracia generalizado entre los 
radicales americanos: la hostilidad visceral a la sociedad vigente 
les arrastraba hacia las filas de sus falsos enemigos, los burócratas 
estalinistas, llámense Castro o Mao.

La siguiente acción de Black Mask tuvo lugar en el distrito 
financiero: un día de febrero veinticinco enmascarados cambia-
ron el nombre de “Wall street” por el de War street” (De “calle del 
muro” a “calle de la guerra”). Denunciaban el genocidio vietnamita 
en nombre de la libertad. Morea aclaraba: “No somos artistas ni 
antiartistas. Somos creadores, revolucionarios. Como creadores 
nos dedicamos a construir una nueva sociedad, para lo que hemos 
de destruir la parodia existente. ¿Qué arte puede reemplazar los 
cuerpos quemados y las mentes vacías que esta sociedad produce? 
¿Cómo podemos crear (la creación es vida) si la vida está siendo 
aniquilada? Todavía podemos. Podemos crear las herramientas 
con la que reemplacemos este horror”228. Los “maskers” citaban 
a Malatesta y se definían como anarquistas, aunque distintos de 
aquellos que formaban parte del nuevo gueto más o menos hippie 
o beat con sus monsergas budistas y sus poses, sobre el que ironi-

228	“Arte y revolución”, Black Mask, n° 03, enero de 1967.
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zaban: “los artistas hablan contra la guerra durante una semana y 
sirven al capitalismo todo el año”, o también “El Flower Power no 
acabará con el fascismo”. Morea prevenía contra el equívoco papel 
del radicalismo estudiantil, lejos de los medios de producción. La 
revolución dependería de los trabajadores, sobre todo de los negros; 
había más posibilidades en Watts que en Barkeley. El acercamiento 
a la crítica situacionista -el n° 05 de Black Mask contenía un frag-
mento de De la miseria…- se había acelerado con la presencia del 
emisario Tony Verlaan.

Tony era un joven holandés que se encontraba en Estrasburgo en 
el momento preciso formando parte de la banda que dio el golpe en 
la UNEF. Acompañó a los estrasburgueses en sus viajes por Holanda, 
uno en octubre y otro a finales de noviembre, ayudando a que se 
aclararan con los Provos, cuyos dirigentes eran claramente reformis-
tas. Por sus oficios se estableció contacto con el grupo provo Ontbij 
op Bed (desayuno en la cama), de Maastricht. Se mantuvo siempre 
en segundo plano, y al sobrevenir la ruptura en la I.S. de Debord y 
Khayati con Theo Frey y sus compañeros, tomó partido por París. 
Desaprobando el ambiente mezquino que se había creado con el 
enfrentamiento panfletario entre los “garnautins” y los debordistas, 
abandonó Estrasburgo. Inspiró la suficiente confianza a Debord y 
Vaneigem como para ser autorizado para actuar en nombre de la 
I.S. por tierras americanas.229 Llegó a Nueva York en marzo con su 
mujer Carol Duchamp-McGee, igualmente activa en Estrasburgo. 
El mismo día de su llegada se reunió con dos revolucionarios de 
salón, Robert Chasse y Bruce Elwell, simpatizantes de la I.S. y 
relacionados con el anarquista Murray Bookchin. Una de las pri-
meras cosas que hizo fue imprimir su propia traducción de De la 

229	La autorización para contactar en nombre de la I.S. va firmada por Debord 
y Vaneigem dice así: “El camarada Tony Verlaan tiene toda nuestra 
confianza y puede establecer en nombre nuestro cualquier contacto útil 
durante su estancia en los E.U. París, 18-3-67”.
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miseria..., que agradó a Morea (una traducción parcial hecha por 
Jim Evrard, un colaborador de Rebel Worker y de Solidarity, salió 
en Seattle). La otra fue dirigirse a Le Monde Libertaire criticando 
la promoción en el semanario del inmundo arribista Van Duyn en 
el artículo “introducción al pensamiento provocador”. Este provo 
oficial se había desolidarizado del combate callejero de los provos 
auténticos habido en junio pasado en la radio y la prensa, sin que su 
valentía se mostrara igualmente ante la ocupación de Amsterdam 
por la policía. Van Duyn “es anarquista por la etiqueta, pero como 
me ha repetido varias veces, no pretende serlo más que a efectos 
de imagen publicitaria”230. Dos perfectos pasmados como Chasse y 
Elwell, cuya única acción consistía en mover libros de los estantes y 
echar cartas al correo, no podía hacer sombra a Morea, para ellos 
un “aventurerista” concentrado en practicar la teoría lejos de los 
despachos, así que Verlaan y Ben se volvieron colegas.231 Tony abrió 
un apartado postal en nombre de la I.S, sin avisar ni pedir permi-
so. En agosto, Viénet y Debord pidieron ejemplares de la edición 
americana de On the Poverty..., muy mal traducida, y sugirieron 
una introducción para una edición propia del Decline and Fall..., 
puesto que el folleto había sido escrito en 1965 y había que analizar 
la evolución presente. El interés de los situs por América era ma-
nifiesto y todo parecía ir a pedir de boca: “Nos hemos llevado una 
gran alegría al encontrar a Murray Bookchin (y antes a Beatrice) e 
igualmente Robert Chasse nos ha escrito una carta muy interesante. 
Nos alegramos por la evolución de todas estas relaciones.

230	 Carta abierta de Tony Verlaan a los editores de Le Monde Libertaire, 7 
de abril de 1967.

231	 La versión de Chasse y Elwell en “Un estudio de campo sobre la fuerza 
menguante de la cognición, donde menos se espera”, febrero-marzo de 
1970, en www.notbored.org
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¿Cuáles son vuestras intenciones en los meses venideros? 
¿Puede alguno de vosotros venir a Europa de aquí a poco? 
Podríamos fijar en función de esa fecha la próxima Con-
ferencia de la I.S.232

Bookchin y su compañera Beatrice, por entonces miembros del 
grupo libertario neoyorquino Black Flag, estaban en Francia, y 
habían iniciado contactos con los situacionistas y varios anar-
quistas, entre los que se encontraban Natafy exmiembros de la 
I.A., quienes les explicaron el papel que desempeño la simpatía de 
Debord por Le Glou en la ruptura con la I.S. En la librería La Nef 
Bookchin habló de la revolución americana a todo aquel que quiso 
escucharle, hecho que no se tuvo en cuenta de momento, pero que 
le fue achacado como un pecado capital dos meses después. Sea 
lo que sea lo que Debord pensara al principio de él, por lo pronto 
podría ser de utilidad para la difusión en los Estado Unidos de las 
ideas situacionistas.

Carol Verlaan formuló en la revista Black Mask una particular 
teoría del proletariado: “En la breve historia de los mayores logros 
de la lucha de clases, la organización de los consejos obreros para la 
dirección de la producción fue el momento de la verdad revoluciona-
ria. Ahora existe un nuevo proletariado compuesto por trabajadores 
y no trabajadores que no tienen poder sobre las condiciones, los 
medios y el producto de sus actividades. En la lucha entre el poder 
y el nuevo proletariado, los consejos de obreros y no obreros serán 
los órganos a través de los cuales los hombres empezarán a resolver 
las cuestiones económicas, sociales y políticas en función de sus 
propias vidas. La separación entre falsas categorías, en tanto que 
separación entre el trabajo y el ocio, será eventualmente disuelta. 
La producción mercantil será substituida por la producción de 

232	 Carta a Tony y Carol Verlaan, París, 15 de agosto de 1967. En los papeles 
donados por Tony al IISG.
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vida. El trabajo ha de ser negado y superado por un nuevo tipo 
de actividad libre. El nuevo proletariado desaparecerá cuando los 
mayores puntales de la producción mercantil -trabajos innecesarios, 
guerra, refugios automatizados, burocracia- sean destruidos. Los 
consejos serán la forma universal que adoptará esta realización”233.

También Tony y Carol llegaron a firmar un manifiesto de Black 
Mask contra la cultura burguesa bastante contundente: “Ningún 
artista puede ser otra cosa que el compañero de cama del hombre 
de negocios y del imperialista. Por consiguiente no basta con dotar 
a la revolución de estilo y contenido (que sólo perpetúa la cultura al 
darle nueva sangre); la misma cultura debe ser destruida […] Pero 
no basta con hablar; hay que colocar dinamita en los fundamentos 
mismos, no limitarse a arrancarles las ramas. El arte es alienación; 
es la inevitable consecuencia de una cultura (ella misma resultado 
de un sistema socioeconómico) que está divorciada de la vida real. 
Ninguna rebaja en la revolución social puede acabar con la sepa-
ración existente entre la cultura y la vida [...] ¿Puede un sistema 
basado económicamente en la organización jerárquica liberarse 
desde la jerarquía cultural de los artistas y la tiranía de los exper-
tos?”234. El manifiesto también llevaba la firma de varios ingleses: 
Anne Ryder, John Myers, David Wise y Stuart Wise, miembros del 
grupo de Newcastle Icteric, próximo a los “enmascarados”, aunque 
sólo dos de ellos, Anne y David, estaban realmente presentes.235

Frente a la manifestación masiva en Central Park contra la guerra 
del Vietnam, Black Mask improvisó una interrupción del tráfico en 
Times Square, corazón del distrito financiero. Para nuestros prota-

233	“¿La revolución o su aborto?”, Caro Verlaan, Black Mask, n° 07, agosto-
septiembre de 1967.

234	“Cultura y revolución”, Black Mask, n° 08, octubre-noviembre de 1967.
235	“Revoltijo de notas: una oculta historia crítica de King Mob”, Dave 

Wise, en internet. Trata de ampliar un balance no autorizado que circuló 
en 1978 con el título de “El fin de la música”.
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gonistas las concentraciones pacíficas por grandes que fueran, no 
servían, pues el poder dominante salía indemne de ellas y por eso 
no las temía. Durante el verano el grupo organizó diversos actos 
en el Lower East Side, participó en el mitin de H. Rap Brown y en 
reuniones del SDS (Estudiantes por una Sociedad Democrática), 
avanzando en su clarificación: “buscamos una forma de acción que 
trascienda la separación entre arte y la política: el acto de la revo-
lución”. Para Morea, el arte actual era un mero sustituto de la vida. 
La revolución había de ser total y lo mismo la cultura: “una cultura 
total no necesita expertos ni artistas; sólo hombres [...] si al final 
será la “totalidad”, entonces los medios han de ser “totales” -todo o 
nada”. Esos medios eran los órganos populares, los consejos obreros, 
comunidades, municipalidades, etc. Influencia de los situacionistas, 
pero también del anarquista Bookchin.236 El SDS había sido fundado 
en 1960 por estudiantes liberales y pacifistas con el exclusivo fin de 
llevar a cabo al Partido Demócrata hacia posiciones progresistas. 
Estaba abierto a los no estudiantes. A partir de 1965, y gracias al 
movimiento contra la guerra del Vietnam, se convirtió en una or-
ganización de cien mil afiliados capaz de fuertes movilizaciones que 
cuestionaban al Estado y los fundamentos de la sociedad “blanca”. 
Las ideas anarquistas y marxistas empezaron a mostrarse en su 
seno: era la organización de referencia de los radicales americanos, 
la más significativa de la Neft Left. La insubordinación masiva de 
la juventud y la revuelta de la gente de color habían forzado en 
ella un proceso de transformación revolucionaria que desembocó 
en duras polémicas entre el Progressive Labour Party, un partido 
maoísta que procuraba controlarla, y el resto de fracciones que a 
finales de 1968 formarían el Revolutionary Youth Movement. En 
el plano teórico, estas harían adoptar en la Convención Nacional 
celebrada en Ann Arbor el mes de junio de 1967, el concepto de 

236	Ver Las formas de la libertad, publicada por primera vez en enero de 
1968. Versión española en “El anarquismo y la sociedad de consumo”.
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una “nueva clase obrera” creada por el desarrollo tecnológico del 
capitalismo, de la que los estudiantes eran “aprendices”, contrapo-
niéndolo al concepto leninista de clase. Sin embargo, los debates 
condujeron a la implantación de un lenguaje tercermundista de tal 
indigencia que desconcertaron las bases. Para el colmo en pleno 
barullo intervinieron los diggers, colocados, profiriendo insultos, 
dando patadas y pregonando la anarquía. Desde el escenario, el 
digger Pete Berg gritaba: “La propiedad es el enemigo. Quemad, 
destruid, regaladlo todo... No permitáis que os conviertan en una 
máquina, salid del sistema”237…

Morea, también presente en Ann Arbor, queriendo mostrar a 
los estudiantes la posibilidad de otras soluciones que no fueran 
maoístas, zanjó una discusión sobre las diferencias entre el establi-
shment tejano y el neoyorquino: “todo esto no es más que mierda, 
no conozco a ninguno de los dos, no somos yankis o cowboys, 
¡Somos indios!”238. Estaba logrando tener alguna influencia en ellas 
aunque no precisamente en el aspecto teórico: preguntaba por que 
adoptase las tácticas de lucha del Zengakuren239 en la marcha hacia 
el Pentágono del 21 de octubre.240 Tony criticaba la vida cotidiana 
de Bruce, su inactividad, la extrema pobreza en la que vivía, la falta 
de confianza en sí mismo, la dominación de su mujer… En cuanto 

237	En Revolution for the Hell of It (Revolución por cojones), edición libre, 
Abbie Hofmann, 1968.

238	Ben Morea entrevistado por Ian McIntire, http://e-blast.squarespace.com
239	Abreviatura de la Federación Japonesa de Asociaciones de Estudiantes, 

fundada en 1948, que se dio a conocer en los años sesenta por su anti-
imperialismo, su oposición a la construcción de centrales nucleares, su 
solidaridad con los obreros y sus espectaculares enfrentamientos con 
la policía. Su tendencia más radical mantuvo contactos con la I.S. En 
español, Zengakuren. Los estudiantes revolucionarios del Japón, Edi-
torial Descontrol, Barcelona 2015.

240	Según Chasse y Elwell en “un estudio de campo, etc”. La marcha 
quedó para la posteridad gracias al relato ensayo de Norman Mailer Los 
ejércitos de la noche, escrito en 1968, del que existe edición española.
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a Robert, había un desacuerdo de principio: Tony consideraba la 
teoría situacionista impracticable en América desde afuera, por lo 
que había que llevarla a los lugares más avanzados de la protesta; 
antes, al Black Mask; ahora al SDS, donde por cierto conocería a 
Jonathan Horelick; luego la llevaría a la agrupación comunitaria 
Radical Action Cooperative. Apuntando a esos objetivos, había 
reeditado los folletos situacionistas De la miseria…, Banalidades 
de base y Declive y caída… Robert Chasse, menos preocupado por 
la acción, preferiría revolucionar al pueblo desde el exterior, y para 
eso reimprimió su Hall of Mirrors. Elwell, como de costumbre se 
limitaba a la correspondencia con el medio anarquista internacional. 
En París, careciendo de información regular, no estaban contentos 
y así lo hicieron saber a Tony:

Estimado Toni.
Nos hemos alegrado mucho del comienzo de tu activi-
dad en América (los contactos, el apartado de correos, 
la publicación de un folleto). Pero los siguientes puntos 
nos causan extrañeza.

1.- La falta de contacto con nosotros. No tenemos 
noticias tuyas, ni ninguna respuesta desde hace tiempo.

2.- La publicación de una traducción de la Misère… 
hecha sin consultar con Donald, tal como habíamos 
convenido, y que contiene varios errores.

3.- La extraña confusión sobre una cuestión concreta: 
unos anarquistas de Nueva York dicen que tú habrías sido 
designado por la I.S. para hacer una reedición de Decline 
and Fall… con una puesta al día. No comprendemos nada.

Deseamos que nos aclares todos estos puntos sin 
tardanza. Y en general, nos des amplia información 
sobre la coordinación de lo que se podría llevar a cabo 
en América y en Europa. Esperamos tener muy pronto 
una discusión directa contigo cuando vengas por Europa. 
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En todo caso, algunos de nosotros pasaremos por Nueva 
York este invierno.

Amistosamente”241.

El punto 1 quedaría aclarado luego al saberse que la policía interfería 
el correo del apartado. Estando así las cosas, Debord se presentó en 
Londres para hablar del viaje de Vaneigem a Nueva York, en tanto 
que delegado de la I.S. A mediados de noviembre aterrizó Vaneigem 
en Nueva York sin mandato preciso, pero con la idea de crear una 
sección americana. Había acordado con la sección inglesa esperar 
la llegada de Chris y Donald antes de tomar ninguna decisión. 
Seguramente desconocía la importancia de la literatura beat en la 
crisis cultural americana, por no hablar de Leroy Jones, del be-bop 
y de la cultura del gueto negro. Los situacionistas despreciaban a los 
beats y adoraban la música barroca. La historia de los movimientos 
revolucionarios en el continente, sus publicaciones, sus tradiciones, 
pensadores clave como H. D. Thoreau, Paul Goodman y Lewis 
Mumford, así como la efervescencia de la juventud americana, le 
era todo extraño. Ni tan siquiera dominaba el inglés.

Nada más al llegar, Vaneigem se reunió con Robert Chasse, Bruce 
Elwell y Tony Verlaan. Encontró a Chaase “perfecto” y a Tony “con 
un nivel suficiente”. Hablaron de Estrasburgo, del SDS, de las reti-
cencias que había con Murray Bookchin, y de paso, se explayaron 
sobre Ben Morea. Según los presentes, Ben era una nulidad teórica 
afectada por el militantismo, una especie de activista folklórico y 
‘autoritario’, se trajo a colación su estrecha relación con un místico 
de la peor clase, Allan Hoffman. Ante la poco halagüeña perspectiva 
de verse de cara ante un activista obtuso, prefirió seguir el consejo 
de Chasse de no ver a Morea. Días más tarde, Vaneigem tuvo un 
encuentro “fortuito” con el terrible místico Hoffman en casa de los 

241	Carta a Tony Verlaan del 3 de octubre de 1967, firmada por Debord, 
Khayati, Donald y Vaneigem. En el IISG.
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Bookchin. Presentado por Beatrice, en realidad se trataba de un 
compañero afable y tranquilo que había colaborado con Murray 
en la Federación de anarquistas neoyorquinos, había pasado un 
tiempo en la comuna Cold Mountain Farm y en esos instantes se 
veía con Morea. Sabiendo que estaba frente al famoso Vaneigem, 
prorrumpió en elogios sobre Banalidades de Base, lo que bastó 
para que éste “comprendiera” que Hoffman hacía del concepto de 
totalidad deducciones místicas, en suma, que había efectuado una 
especie de lectura astrológica de sus tesis.242 Eso es al menos lo que 
contó después, pero no es seguro que las cosas sucedieran de ese 
modo. Sin querer, Allan Hoffman, disfrazado por otros de sacer-
dote de una nueva fe que en París se apresuraron a bautizar como 

“totalismo”, acababa de proporcionar el argumento definitivo para 
justificar el rechazo de la entrevista con Ben, un individuo que, de 
acuerdo con una lógica de comisario político, era a todas luces un 
místico, ya que frecuentaba a místicos y firmaba con ellos comuni-
cados, aunque en aquel momento no dijo una palabra al respecto.

Murray Bookchin también acababa de llegar de Europa y recibió 
a Vaneigem, Chasse y compañía en su casa del Lower East Side. 
Discutieron sobre cuestiones de organización. Vaneigem sacó a 
colación el asunto de la Internacional Anarquista haciendo hin-
capié en la supuesta irresponsabilidad de sus antiguos miembros. 
Murray tenía una amplia experiencia de lucha y era una figura de 
prestigio en los medios anarquistas. Él y Morea eran los activistas 
más destacados del Lower, el barrio donde la Federación de Anar-
quistas de Nueva York había tendido puentes entre los beatniks y la 
contracultura. De joven, Bookchin había trabajado en la industria 
y ejercido de sindicalista. Desde el marxismo había evolucionado 
hacia el anarquismo, pasando por “Contemporary Issues”, una revista 
teórica radical con un papel en América semejante al que había 

242	Carta de Debord a Christopher Gray y Donald Nicholson-Smith, 25 de 
noviembre de 1967, en el tomo 0 de la edición Fayard.
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jugado S ou B en Francia. Allí publicó su trabajo El problema de los 
aditivos químicos en la comida (1955). Su originalidad radicaba en 
el contenido de su obra, entonces por desarrollar, una síntesis de 
anarquismo revolucionario y ecología social verdaderamente inno-
vadora. Su primer libro, Nuestro entorno sintético, publicado en 1962, 
denunciaba los aditivos alimentarios y los pesticidas, unos meses 
antes de que lo hiciera con gran escándalo la Primavera silenciosa 
de la doctora Rachel Carson. Sus trabajos de 1965 como Crisis en 
nuestras ciudades y Ecología y pensamiento revolucionario, a pesar 
del optimismo tecnológico -compartido por los situacionistas, y, en 
general, por todos los radicales de la época-243 significaron un avance 
teórico importante, en tanto que denuncia del carácter destructivo 
del desarrollo capitalista y como crítica del productivismo más o 
menos automatizado como base de una sociedad revolucionaria. 
Decía Bookchin que la revolución era doblemente necesaria: para 
emancipar la humanidad y para preservar la vida de la especie.244 
Conocía de antiguo a Radcliffe, habiéndole visitado en los tiem-
pos de Heatwave, y mantenía una gran amistad con él que se hizo 
extensible a Jo Castle, su nueva compañera, y a la sección inglesa. 
El tema de la conversación derivó hacia Morea, hacia el cual, aun 
sin conocerlo, Vaneigem sentía la mayor hostilidad. Nada de ver 
pues a Morea, ni con Bookchin. Tras la visita, sin haber estudiado 
el terreno ni contado con los ingleses, se planteó romper con él, 
como se proponían Chasse y Verlaan. Como si deseara quitarse un 
peso de encima, ofreció a éstos entrar en la I.S., pero ambos prefe-

243	El influyente filósofo Herbert Marcuse estaba convencido de que con el 
nivel de desarrollo tecnológico alcanzado estaban presentes “todas las 
fuerzas materiales e intelectuales que es posible aplicar a la realización 
de una sociedad libre. El que no se apliquen a ello ha de atribuirse ex-
clusivamente a la movilización total de la sociedad existente contra su 
propia posibilidad de liberación”, El final de la utopía, Berlín, 1967.

244	En sus Tesis sobre la Internacional Situacionista y su tiempo, escritas en 
1972.
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rían no comprometerse antes de haber alcanzado un nivel teórico 
suficiente, y así lo hicieron saber. Vaneigem volvió casi enseguida a 
París e informó verbalmente a sus compañeros de todo, podemos 
suponer en qué términos, yéndose de vacaciones a continuación.

Debord contó animadamente a los ingleses las “primeras con-
clusiones que hicieron temblar de horror al reducido medio de 
‘revolucionarios’ neoyorquinos”, es decir, “ruptura con Black Mask y 
los cretinos ‘totalistas’ que van con ellos”, “distancia completamente 
delimitada con el grupo de Murray, en previsión de una próxima 
ruptura en el plano personal”, y establecimiento de contactos “con 
cierta prudencia crítica con los mejores elementos del SDS”245. Sin 
disponer de sólidos argumentos contra Murray, había que darse 
prisa en hallar rastros criminales: su conferencia en La Nef, el 
desacuerdo de su grupo con la versión situacionista de la ruptura 
con la I.A., la afirmación de Beatrice, contada por Vaneigem, de 
que Debord no conocía a Verlaan… Por si faltara algo, Ben Morea 
escribió a Donald y Chris quejándose de que Vaneigem se hubiera 
dejado influir por calumniadores. Los ingleses no podían creer lo 
que leían. ¡Chasse et Verlaan cooptados por la I.S.!, ¡Murray y Ben 
ignominiosamente descartados! Los dos iban a ser la cabeza de 
puente para América. Y para el colmo, la sección inglesa acababa de 
producir un texto, La revolución del arte moderno y el arte moderno 
de la revolución, que mencionaba la crítica del Pop Art como apogeo 
del capitalismo según Black Mask.246 De Chasse opinaban que era 
un doctrinario inofensivo, y sobre Toni pesaban “viejos mosqueos” 
por culpa de sus “pequeñas pifas” que no obstante había sabido 

245	Carta a Chris y Donald del 25 de noviembre de 1967.
246	Escrito en agosto-septiembre de 1967, principalmente por Chris Gray y 

Tim Clark. La referencia no fue recogida en el libro de J.-J. Raspaud y 
J.-P. Voyer L’Internationale situationiste. Protagonistes / Chronologie 
/ Bibliographie (avec un index des noms insultés), Champ libre, París, 
1972. Se trataba de un escrito que debía de aparecer en una revista de la 
sección inglesa que nunca vio la luz. No fue publicado hasta 1994.
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“autocriticarse” y, posiblemente, por su incapacidad teórica, no se 
soportaban uno al otro, pero Morea los había unido y Vaneigem los 
encontró “de acuerdo, complementarios y aparentemente separables”, 

“dos individuos correctamente comprometidos en nuestra lucha”. 
Los demás eran “canalla nuevayorquina” con la que habían roto 

“en el mejor estilo -indispensable- de la I.S.”, cosa incierta.247 Los 
ingleses pidieron explicaciones a los franceses, y estos replicaron 
que Vaneigem estaba de vacaciones, preguntando si dudaban de él. 
Donald y Chris viajaron a París en un intento de salvar todo lo que 
podía ser salvado. Estaban completamente en desacuerdo con la 
negativa vaneigemiana de entrevistarse con Morea y sugerían que 
le habían informado mal. Pero, sorprendentemente, se convino 
responder a Ben con los argumentos de Vaneigem. En la carta que 
le enviaron reconocían de grado que no era místico, pero, dado que 
colaboraba con uno, devenía místico a su vez “por asociación”. El 
misticismo era contagioso. Por otro lado, criticaban su activismo: 

“a nivel teórico, parece que sobrevaloras el choque frontal activista 
como un todo y la finalidad de todo”. En fin, el diálogo dependía 
de la respuesta que pudiera dar a las cuestiones planteadas, o sea, a 
su “autocrítica”.248 A la vez, la I.S. se dirigía a Toni, Elwell y Chasse 
como si fueran miembros suyos pidiéndoles flexibilidad, pero pre-
cisando algunas directivas como destrucción de los ejemplares de 
On the poverty… -muy mal traducida- y paciencia hasta la llegada 
de un nuevo delegado: “Nuestro fin en América es tener un grupo 
de situacionistas, claramente delimitado respecto a los demás, pero 
manteniendo el mayor número posible de contactos y diálogos 
con todas las corrientes interesantes del nuevo movimiento radical 
en formación. Las rupturas deben limitarse al mínimo necesario. 

247	 Carta de la I.S. a los situacionistas ingleses firmada por Vaneigem, 
Debord, Viénet y Khayati, 28 de noviembre de 1967.

248	 Lettre de Donald N-S, C.Gray, Debord et Khayati à Ben Morea, 5 
décembre 1967.
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Comprendemos que las circunstancias particulares de la formación 
de vuestro grupo han obligado a ciertas rupturas inmediatas. Si es 
probable que haya que extender las rupturas en el medio anarquista, 
pedimos, en la medida de lo posible, esperar el paso de nuestros 
próximos emisarios a fin de tomar esta decisión en común”249. Los 
tres norteamericanos respondieron en una larga carta lamentando 
el “estilo administrativo” de la carta anterior, tan opuesta al “estilo 
amistoso” del encuentro con Raoul. Todavía no eran miembros de 
la I.S., puesto que esperaban dar a la posteridad un texto importante 
que justificara su entrada, así que eran libres de romper con quien 
quisieran sin esperar instrucciones. De hecho, ya habían roto con 
Bookchin. Se quejaron de que Vaneigem los hubiera metido en el 
estercolero, pues temían que Morea sacara partido de las contra-
dicciones flagrantes de su derrotero turístico. También deploraban 
el olvido en que se tenía a Elwell como miembro de la sección, re-
chazando someter su adhesión a un periodo de prueba. Finalmente, 
desaprobaban el envío de una carta a Morea, alguien con quien 
no querían tener relación alguna. Chasse adjuntaba un extenso 
documento titulado “Chronology of events” donde desarrollaba 
su punto de vista y denunciaba particularmente las “maniobras” 
de Bookchin y el “militantismo” de Morea.

La situación se iba complicando, pues era necesario hacer 
equilibrios entre Londres y New York. Encima, Vaneigem volvió de 
vacaciones aportando nuevos agravios contra Hoffman (un panfleto 
imaginario firmado conjuntamente con Morea, una llamada tele-
fónica de Ben a Elwell “estúpidamente autoritaria”) mientras que 
Murray y Ben respondían por carta. Este, lejos de autocriticarse 
como se le pedía, denunciaba a Chasse y Verlaan como falsarios, 
atreviéndose a afirmar que no todos los situacionistas les creían. 
Señalaba las diferencias existentes entre los ingleses y París, y 

249	 Carta de la I.S. a Robert Chase y Tony Verlaan, 5-XII-1967 firmada por 
Debord, Khayati, Viénet, Gray y Nicholson-Smith.
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respecto a Hoffman, confesaba que había sido místico, pero que 
ya no lo era, tal como quedaba demostrado por su actividad y 
sus escritos recientes. Toda una confesión de culpa para Debord: 
puesto que Hoffman era un místico, cualquier defensa suya tenía 
que ser falsa y engañosa. El defensor que se atreviese a negar esta 
inapelable evidencia, se condenaría a sí mismo. Dicho esto, los 
americanos, que conocían perfectamente a Hoffman, consideraban 
el asunto concerniente a su persona como un detalle menor y sin 
interés, mientras que para Debord y Vaneigem, éste era el centro 
del problema. La miseria que explicaba todas las miserias. El asunto 
Bookchin era en cambio de fácil solución, pues “a causa de lo que 
sabíamos del confusionismo del entorno Black Flag”, al que ya se 
calificaba de ”una especie de I.A. miserable”, y el hecho de “haberlo 
visto en París pactar con mentirosos declarados”.250 Una nueva 
manera de presentar su disertación en La Nef, había de sobra para 
una ruptura. No quedaba ningún obstáculo en pie, salvo quizás el 
de los ingleses, para que el trato con los americanos se realizase de 
modo fraterno, el más indicado para que todas las diferencias se 
superasen. Entonces Debord decidió ir a por él.

Con el cuento de Vaneigem y la aprobación de Viénet y Khayati, 
Debord montaría un proceso verdaderamente kafkiano, en el cual 
honorables revolucionarios iban a ser tratados como basura, sin 
tener la menor opción de defenderse, justamente con quienes no 
quisieran aprobar la farsa, mientras que tres nulidades eran elevadas 
al altar de la radicalidad. No era la primera vez que Debord daba 
muestras de ceguera sectaria, y desgraciadamente, no sería la úl-
tima. Su incomprensión del papel de la contracultura americana y 
de sus posibilidades era total, pero no era la primera vez que daba 
rienda suelta a la manipulación y la arbitrariedad. La ruptura con 
los estrasburgueses era comparable; un asunto en el que mezclaban 

250	Lettre de Debord à Chasse, Elwell et Verlaan, 14 décembre 1967.
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insuficiencias, cuestiones personales, resentimientos y autoritarismo, 
disimulado apenas con la acusación de fraccionalismo secreto y 
provocación. La verdad fue lo primero en sacrificarse. La mentira 
campaba por sus anchas; los argumentos pretextados inspiraban 
disgusto. La parte de arbitrariedad era máxima y envenenaba la 
polémica; que tuviera dudas se hacía reo del mismo delito que los 
acusados. Por ejemplo, los estrasburgueses debordistas se vieron 
obligados a romper con Fugler porque éste no había tomado partido 
contra los antidebordistas.251 En consecuencia, las buenas intencio-
nes situacionistas sonaban a sarcasmo. Debord trataba de cubrir 
a Vaneigem frente a los ingleses, que habían sido ninguneados y 
puestos frente a hechos consumados, y a la vez implicar a éstos en 
la operación. Deseaba tener en América un “núcleo” situacionista, 
por lo que había que dialogar con Chasse y los demás, lo cual impli-
caba una ruptura total con Morea y Bookchin. Así pues, escribió a 
Donald: “hemos estado faltos de coherencia al cuestionar la ruptura 
(de Chasse-Elwell-Verlaan). Murray es un perfecto mistificador y 
Morea es en efecto más bien un cretino autoritario con pretensiones 
desmesuradas, además de místico”252. El platillo de la balanza se 
inclinaba del lado de la banda de los tres. El mismo día, los cuatro 
de París pusieron a la “sección inglesa de la I.S.” entre la espada 
y la pared: “Las conclusiones que exigimos como mínimo, es la 
ruptura declarada, total, inmediata de cualquier miembro de la l.S. 
tanto con Morea-Murray, como con Hoffman. De ello hacemos una 
conditio sine qua non para el acuerdo. Os proponemos que vosotros 
mismos respondáis a las injurias y calumnias de Morea; y Murray 
en nombre de la I.S., de modo definitivo”253.

251	Carta de Debord, Khayati y Donald a Joubert, Bertrand y Schneider, 10 
de abril de 1967, en los papeles de Joubert, Le scandale de Strasbourg 
mis à un par ses célibataires même.

252	Lettre de Debord à Donald Nicholson-Smith, 14 décembre 1967.
253	Lettre de Debord, Vaneigem, Vienet et Khayati à la section anglaise, 14 
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Antes de la conminación a la ruptura, los ingleses habían con-
testado a Ben y Murray diciéndoles que “no comprendían nada” y 
que desde luego “alguien, en alguna parte, mentía”. Sin embargo, 
empezaban a comprender que Vaneigem, ayudado por Chasse y 
Verlaan, había embrollado el episodio de Nueva York y difundido 
una versión gravemente sesgada de los hechos. Murray, con quien 
se supone tenían que romper por culpa de su defensa interesada de 
Ben, comentó sus impresiones a Radcliffe: “He visto dónde la carta 
a Ben menciona su ‘activismo’. Hay toda una línea sobre el punto 
central de la disputa entre Vaneigem y Morea: ‘A un nivel táctico 
parecería que sobre enfatizas un tozudo activismo ante todo y por 
encima de todo’. La siguiente línea dice: ‘Naturalmente nosotros no 
nos oponemos ni a las manifestaciones, ni a la violencia’. Y una vez 
reconocido este formulismo -tan perturbador por ser formulismo, 
una subcláusula de verdad dentro de una falsedad completa- quiero 
contaros personalmente -como ser humano- la profunda náusea, el 
gran disgusto que siento, y estoy seguro de que otra gente de aquí, 
totalmente honrada y decente, siente a su manera con respecto a la 
situación presente. Es duro trasmitiros la asquerosa atmósfera que 
ha acarreado todo este asunto. Se necesitará tiempo para percatarse 
y mucho más hará falta para desvelar de los ‘significados ocultos’, las 
insinuaciones ‘entre líneas’, la paranoia que lo invade todo de quién 
dijo qué y de quién. Me he enterado de que la I.S. de París ha roto 
relaciones políticas conmigo y con otros. Si es verdad, que así sea”254.

Una segunda carta aclaraba: “Todos aquí, por lo que sé, con-
cuerdan en que Vaneigem decidió no hablar con Morea antes de 

décembre 1967.
254	 Carta de Bookchin a Jo Castle y Charles Radcliffe, 17 de diciembre de 

1967. Extractos facilitados por Charles Radcliffe. En otro lugar Bookchin 
calificaría el comportamiento situacionista como “sectarismo repelente”. 
La carta citada de la I.S. a Morea no figura en la correspondencia de 
Fayar.
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conocer a Hoffman. Es un hecho. Lo sé porque hablé con Vanei-
gem del asunto. Robert y Evelyn Chasse lo saben porque hablaron 
del asunto con Vaneigem antes de que yo volviera de viaje. Tony 
Verlaan lo sabe. Ídem Bea (Bookchin). Ídem los Elwell. Nadie lo 
discute. Vaneigem se negó a ver a Ben porque creía estar ante un 
activista ‘puro y simple’, aunque él y yo convenimos en que eso 
era una simplificación... Creedme, no recuerdo que Vaneigem 
mencionase el misticismo refiriéndose a Ben, aunque soy humano 
y tal vez no recuerde todos los detalles de nuestra conversación, y 
quizás dijese algo al respecto. Si lo hizo (y repito que no recuerdo 
que lo hiciera), fue tan tangencialmente que me pregunto cómo 
demonios pudo convertirse en la sustancia de la respuesta de la I.S. 
a Ben. Son simplemente los hechos, amigos. El problema que me 
intriga es ¿Cómo demonios, con intención o sin ella, se produjo 
el malentendido? ¿Qué ocurrió dentro y fuera de la cabeza de Va-
neigem para que cambiara la explicación real de la negativa a verse 
con Ben?, ¿Estaba psíquicamente ‘desorientado’?, ¿Era consciente 
de que mentía? Si lo era, ¿POR QUÉ? No menos importante -desde 
mi punto de vista muy importante- es qué demonios hizo la I.S. al 
respecto. ¿Aceptar la palabra de Vaneigem por encima de las demás 
porque era Vaneigem? Admitir abiertamente un error involuntario 
y tratar con Vaneigem de acuerdo con las prácticas de la I.S., o 
romper las relaciones con Ben, conmigo y posiblemente con otros... 
estamos ante una situación palpitante donde la experiencia provoca 
en la gente de muy diversas creencias el cambio de opinión y donde 
la paciencia con las dificultades que no conducen a divergencias 
políticas mayores es importante. No estamos en París”255.	

Tras la respuesta de los ingleses a Morea que tanto irritó a 
Debord, Murray precisó sus diferencias con él. Si bien coincidía 
totalmente con Ben en el affaire Vaneigem, sus puntos de vista sobre 

255	 Carta de Bookchin a Jo y Charles, 18 de diciembre de 1967.
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la situación americana no coincidían. Por irónico que fuera, Ben en 
teoría estaba más cerca de los situacionistas. Si las intrigas no les 
hubieran oscurecido el juicio, probablemente hubieran apreciado 
su definición de grupo de afinidad como “una banda callejera con 
un análisis”. El enemigo para él eran la burguesía y la clase media 
que se identificaba con ella. Enfrente estaban los negros, los blancos 
pobres, las minorías hispanas, los nativos y los jóvenes radicales. 
Ben pensaba conseguir la unificación de todos los oprimidos me-
diante una táctica basada en disturbios callejeros, principalmente 
a favor de las revueltas de los negros. Murray pensaba que Ben se 
dejaba llevar por ilusiones y no creía que las condiciones para una 
insurrección de los negros que arrastrase a los blancos pobres y a 
las demás minorías explotadas fuesen propicias. El fermento re-
volucionario tenía que madurar todavía, extenderse más, penetrar 
más hondo. Las tácticas de Ben en los tiempos que corrían llevarían 
a los militantes a la desmoralización y la destrucción. Habían de 
tener mucho más alcance y ser mucho más perspicaces. Dicho esto, 

“admiro la valentía de Ben y respeto su integridad revolucionaria. 
Me cae bien. Es mucho más sagaz y tiene más capacidad teórica de 
lo que hoy en día es corriente.256

Hoffman, a quien casi nadie conocía, era un poeta beat estilo 
Ferlinghetti, formado en la contracultura, cuya oposición a la so-
ciedad burguesa le había conducido a los medios anarquistas de 
Nueva York, donde hizo amistad con Bookchin y con Morea. Más 
cercano a los hippies que al gueto negro, no era muy apreciado 
por Ben, que detestaba la pasividad y el escapismo hippie, pero en 
aquellos días la situación se radicalizaba a cada instante y el método 
de la no-violencia estaba siendo severamente cuestionado, lo cual 
afectaba también a muchos hippies, que en plena atmósfera de re-
vuelta coincidían en la calle con los radicales más comprometidos. 

256	Carta de Bookchin a Jo y Charles, 21 de diciembre de 1967.
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Si el retraso histórico de los años cincuenta era el causante de que el 
mal de la época fuese comprendido solamente por una generación 
de poetas y escritores que en su aislamiento condensaron sus ansias 
de libertad, el sentimiento de la comunidad con la naturaleza y su 
repudio de la burguesía en fórmulas místico-culturales nacidas 
de la fusión de la crítica social en estado poético con el budismo 
zen y las culturas indias,257 ahora, con la irrupción violenta de las 
masas insatisfechas y oprimidas, tales ansias habían de encontrar 
una expresión colectiva más racional y más acorde con los tiempos. 
Esas fueron las circunstancias que reunieron a Morea y Hoffman. 
Por una paradoja de las que se dan en la Historia, las vulgarizacio-
nes budistas de los hippies -esa “crítica religiosa de un mundo sin 
religión”- sentaban las bases del análisis ecológico radical; bien que 
mezclada con altas dosis de ideología, contenían una crítica de la 
concepción científico-técnica del mundo, una denuncia del carácter 
nocivo de la producción y un rechazo completo de la sociedad in-
dustrial no asumidos por los situacionistas. Con las excepciones de 
Jacques Ellul, Bernard Charbonneau y Simone Weil, en Francia ni el 
más extremista de los pensadores cuestionaba el progreso material, 
ni osaba plantear este tipo de preguntas: “¿Hasta qué punto están 
dispuestos los trabajadores a desorganizar sectores enteros del apa-
rato industrial en que resultara necesario luchar por fines diferentes 
de una productividad eficiente y un alto consumo?, ¿En qué medida 
están dispuestos a dejar las prioridades tecnocráticas a favor de una 
nueva simplicidad de la vida, un ritmo social desacelerado, un ocio 
vital?”258 Y asimismo, tampoco descartemos el desconocimiento de la 

257	Gary Snyder, “revolucionario compañero del Dharma” de Kerouac, 
escribirá en 1961: La revolución social ha sido la misericordia de 
Occidente; el despertar personal al -yo- fundamental, la misericordia 
de Oriente. Necesitamos ambos y El budismo y la revolución venidera, 
En Earth House Hold (posesión de la casa Tierra), New Directions, New 
York, 1969.

258	 Theodore Roszak, El nacimiento de una contracultura.
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ebullición social inglesa por parte de Debord, manifiesta sobre todo 
a partir de 1966 y acompañada de una proliferación de anarquistas 
e izquierdistas. Los Wise recordaban a Donald Nicholson-Smith 

“contándonos los problemas que había tenido para explicar a Debord 
que lo que ocurría en Inglaterra nunca era tan transparente como 
aparentaba en la superficie”259. Para Charles Radcliffe la I.S. adolecía 
de francocentrismo, lo cual oscurecía sus miras: “Francia tenía una 
élite intelectual de izquierdas, pero no tenía cultura rock, radicales 
negros, huelguistas salvajes y ‘underground’ […] No era solamente 
sexo, estupefacientes y frivolidades; la cultura del rock y las drogas 
nos separaba de Francia y nos unía a los USA. Muchos libertarios 
del Reino Unido y de América estaban descubriendo (o ya habían 
descubierto) el LSD, el budismo, los pueblos primitivos, la ecología, 
el feminismo, tanto como a Spinoza, el joven Marx o Freud. Todo lo 
que descubríamos podía añadirse a la mezcla. Hubiéramos tenido 
algo en común”260.

Hoffman, el supuesto culpable, expuso sus teorías en la revista 
Black Mask. En un primer artículo decía que la miseria contra la 
que luchamos no es solamente miseria material sino miseria de la 
existencia. La lucha contra la condición miserable “ha de ser total, 
porque la miseria contra la que luchamos es total [...] las únicas 
luchas que podemos llamar ‘revolucionarias’ son las que contemplan 
la revolución como Totalidad: la creación de una nueva vida y un 
nuevo entorno que nosotros mismos hemos de construir [...] no nos 
atrevemos a soñar por lo alto, procurando sólo agarrarnos a lo que 
está inmediatamente al alcance. Así sucumbimos en nuestros más 
sublimes momentos a las limitaciones que nos han sido impuestas 
desde fuera por aquellos que manipulan nuestras vidas; aquellos 
que ya se atreven a llamarse nuestros ‘amos’. Nuestro problema 

259	“Realmente hemos dejado atrás a King Mob?”, David y Stuart Wise en 
King Mob y el partido del diablo, La Felguera ediciones, Madrid, 2007.

260	Charles Radcliffe, Don’t start me talkin.
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no es la toma del poder y el establecimiento del socialismo: nos 
han obligado a ver que el cambio revolucionario es que el pueblo 
empiece a tomar el control de sus propias vidas en la lucha por 
derribar lo que las suprime”261… En otro texto no siempre claro 
hablaba de que la revolución transcurría a diferentes niveles, psí-
quicos y tácticos, de la dialéctica de Reich, de la lucha y la cultura 
negras, de la liberación del deseo, de la necesidad de destruir el 
Estado, de abolir los valores mercantiles y las costumbres sexuales 
burguesas: “Nuestra función consiste en “hippizar” a la Izquierda 
e “izquierdizar” a los hippies / juntar el cuerpo con la mente / la 
unificación de la conciencia social con la conciencia del cuerpo / 
la creación del Hombre Total”.262 ¿Brillante su “totalismo”?, ¿O lo 
llamamos holismo? Desde luego que no, pero místico tampoco, por 
lo menos entonces. Simplemente, un breviario hecho con filosofía 
hippie, situacionismo y anarquismo como ingredientes.

La tibia respuesta a Morea ponía en peligro la unidad de la I.S. 
en el apoyo a su “sección” americana. No había entre los situacio-
nistas más base orgánica que la que correspondía a un grupo único 
y coherente en el que la conducta de un solo miembro obligaba a 
todos los demás; en resumen, la l.S. no era una federación de grupos 
autónomos donde los angloparlantes gozaran de una amplia liber-
tad de acción (fórmula sugerida por Chris Gray antes del asunto 
americano). Para Debord la cosa era a tomar o dejar con todas las 
consecuencias: “Si desde aquí a la partida de Chris para Nueva York 
no creéis poder encargaros en nombre de todos de enviar una carta 
de ruptura definitiva a Murray y Morea, tal como os lo pedimos en 

261	“Fragmentos de Totalidad revolucionaria”, Black Mask, n° 09, enero-
febrero de 1968.

262	“Fragmentos de la síntesis y la síntesis de la teoría”, Black Mask, n° 10, 
abril-mayo de 1968. Hoffman murió en 1970 en un accidente de carretera 
y Bookchin le dedicó su libro El anarquismo en la sociedad del consumo, 
cuyo título original era mucho más explícito: “Post-scarcity anarchism”.
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nuestra última carta, os rogaría que nos lo hicierais saber. Entonces 
nosotros mismos enviaremos las cartas de ruptura insultantes que 
estamos absolutamente seguros de que esos individuos merecen. Y, 
naturalmente, en América hablaréis desde luego en tanto que grupo 
independiente, partiendo de la plataforma y de los principios de 
acción y diálogo que creáis conveniente adoptar”. Los ingleses no 
tenían siquiera el derecho a responder a Morea y Bookchin como 
no fuera con insultos; el desacuerdo en ese punto conducía direc-
tamente a la ruptura: “A vosotros corresponde la responsabilidad 
de la ruptura, si estáis convencidos de que el diálogo con Morea 
prevalece sobre el mantenimiento de los principios de la I.S. aseve-
rados hasta la hoz”263… El 19 de diciembre Vaneigem y Viénet se 
acercaron a Londres para convencer a los ingleses de la obligación 
de romper con Morea, con quien tenían una sólida relación, y como 
corolario, con Bookchin, lo que implicaba otras rupturas, tanto en 
Nueva York como en Londres (por ejemplo, con la gente de New-
castle, que estaba en contacto con Ben y era candidata para engrosar 
las filas de la sección). Los ingleses pensaban que la ligereza de 
Vaneigem había arruinado sus planes de la forma más gratuita. Se 
había equivocado con Morea y con Chasse. Puede que su intención, 
bastante extravagante si fuera verdad dada la naturaleza de la I.S., 
pasara por convertir Black Mask en la auténtica sección americana. 
Lo que realmente querían era disponer de libertad relacionarse con 
quien quisieran. Por supuesto, menos de acuerdo estaban en “hacer 
autocrítica” por haber escrito una carta amistosa a Morea, haber 
dudado de la palabra de Vaneigem, haber desconfiado de “nuestros 
amigos americanos” y haber ignorado la misión de la I.S., tal como 
les exigía el ultimátum que se les entregó por escrito. Vaneigem 
les urgía a romper con sus amigos de Nueva York o a marcharse. 
Vaneigem nunca fue un buen negociador. Ese tipo de asuntos no 

263	Lettre de Debord à Donald et Chris, 16 décembre 1967.
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le divertían lo más mínimo. Por otro lado, no era partidario de la 
exclusión, a la que estaba obligado: “el trámite me parecía obligado. 
Hoy en día el ridículo resulta evidente”. La expulsión tuvo lugar con 
la frialdad requerida, sin estridencias. Viénet y Vaneigem volvieron a 
París con la conciencia del deber cumplido: “Es terrible encontrarse 
dentro de una radicalidad que se desliza hacia el radicalismo. Creo 
que nos embargaba el sentimiento de que si no íbamos con tiento, 
la pureza radical de las cosas amenazaba con corrompernos”264.

Radcliffe, que estaba presente en la reunión de la sección in-
glesa, puesto que se celebraba en su casa de Radcliffe road, contó a 
Murray la sesión final de la sección inglesa: “Chris propuso que la 
única cosa racional que quedaba por hacer era aceptar con la nariz 
tapada. Parecía pensar que la excelencia teórica de París primaba 
sobre cualquier otra consideración. Sentí que esto era cínico y que 
así traicionábamos a nuestros amigos, por ninguna mejor razón que 
la de sancionar una obviamente vana creencia en la omnisciencia 
parisina que para la ocasión había estado manifiestamente fuera 
de lugar. Cathy y Jo apoyaron mi opinión. Tim, menos vehemen-
temente, también. Don no se hacía responsable. Después de casi 
dos horas Chris parecía volver sobre sus pasos y dijo que sólo había 
sugerido aquello como posibilidad, no como propuesta. Entonces 
Cathy le llamó “gilipollas total”. Era una situación penosa. Me sentía 
realmente traicionado incluso a pesar de que hubieran vencido 
nuestros argumentos”265 La situación era particularmente dolorosa 
para Donald, atrapado entre su coherencia personal y los lazos de 
amistad con los franceses. Al no aceptar los términos del ultimátum 
todos habían sido excluidos. Una circular a las secciones informaba 
que Gray, Clark y Nicholson-Smith dejaban de pertenecer a la I.S.266 

264	Berreby y Vaneigem, op. cit.
265	Carta de Radcliffe a Bookchin, de principios de 1968.
266	Circular de la I.S. a todas las secciones, 21 de diciembre de 1967.



206 | LOS SITUACIONISTAS Y LA ANARQUÍA

Al mismo tiempo los parisinos enviaron cartas de ruptura a Morea 
y Bookchin. A Ben le llamaban “gilipollas”, “basura”, “mentiroso”, 

“burro”, “mierdecilla” y “gusano”. A Murray, “cretino confusionista”, 
“colega de embusteros”, “oscuro alcahuete” y “escupitajo en la horrible 
sopa comunitarista”.267 Todavía en el mismo día, Debord, Khayati y 
Vaneigem informaron a Chasse y Verlaan de las exclusiones, advir-
tiéndoles de que si Chris y Donald se presentaban en Nueva York 
como tenían planeado, hablarían sólo a título personal puesto que 
ya no representaban a la I.S. Sobre Murray, a toro ya muy pasado, 
Vaneigem afirmaría que recaían sospechas de reformismo y que “sus 
preocupaciones ecológicas nos parecían accesorias”.268 Nada de eso 
se dijo entonces. Elwell rompió con él, señalando como pretexto 

“prácticas bolcheviques”, que por lo que sabemos, consistían en 
intentar formar una coordinación amplia de anarquistas, sin men-
cionar reformismo alguno. En el documento “Chronology of evenrs” 
se subrayó su crítica al entrismo de Verlaan en el SDS. Tampoco 
aludió a ningún reformismo la sección americana y en cambio sí a 
su “impetuosa defensa de sacrificados militantes y místicos”.269 En 
eso se atuvo a la versión oficial.

Gray llegó a Nueva York el 22 de diciembre y habló con las 
dos partes. La parte que gozaba del reconocimiento situacionista 
informó puntualmente de la entrevista a París. Con la otra, se 

267	Cartas de la I.S. a Morea y Bookchin del 21 de diciembre de 1967. Hay 
una cierta contradicción en la ruptura por carta con gente con la que 
no había relaciones ni tan solo informales. Comprendemos la ironía de 
Ben Morea presentándose como “la única persona que fue excluida 
de la I.S. sin jamás haber pertenecido a ella” (charla en la Casa de la 
Solidaridad), Barcelona, 28 de junio de 2011.

268	Raoul Vaneigem, Entre le deuil du monde et la joie de vivre, Verticales, 
Gallimard, París, 2008. En este libro confiesa su admiración por Artaud 
y por René Daumal, personas a quienes la mística no era ajena.

269	“Epitafio al bookchinismo”, Situationist International, n° 01, junio de 
1969.
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estrecharon los lazos. Casi dos años después, la I.S. aludía a ello 
ironizando con la preocupación inglesa “de salvar el proyecto revo-
lucionario de una fastidiosa incomprensión de los situacionistas de 
la Europa continental” y con sus quejas sobre “la falta de interés de 
los continentales por lo que estaban preparando”270. Públicamente 
Chris nunca se explicó demasiado, pero confirmó las diferencias 
en torno al activismo señalando que la sección inglesa y “lo que 
hubiera podido ser la sección americana de la I.S.” (Black Mask) 

“sentían que buscar la perfección de una teoría crítica y librarla a 
la publicidad no era suficiente: querían que la subversión política 
y la ‘terapia’ individual convergiesen en una actividad cotidiana 
ininterrumpida”271. Volvió a Londres al cabo de un mes y se sacó la 
espina con el siguiente asalto contra la cultura burguesa. Organizó 
con Donald, Tim, los hermanos Wise, John Gravelle, Dick Pountain 
y otros, el grupo hooligan King Mob, en contacto fraternal con Mo-
rea y su nuevo grupo, The Family, más conocido como “Up against 
the wall, Motherfuckers”, ambos casi legendarios. El n° 01 de “King 
Mob Echo” apareció en abril. El diario contracultural “Berkeley Barb” 
publicó por entregas “Then days that shook the University” (De la 
miseria…) como folletín,272 seguramente gracias al cuidado de Tony. 
Éste regresó a Europa por una crisis sentimental -se había separado 
de su mujer- que superó haciendo caso omiso de lo convenido y 
afiliándose a la I.S. No permaneció mucho tiempo en el viejo con-
tinente; de hecho no permaneció mucho tiempo en ninguna parte. 

270	“Las últimas exclusiones”, I.S., n° 12.
271	“Leaving the 20th Century. The incomplete works of the Situationist 

International”. Compilación de textos traducidos y editados por Chris-
topher Gray, Free Fall Publications, London, 1974. Decididamente, 
Donald prefirió callarse: “En el momento de los hechos yo escogí el 
silencio, o quizás mejor, el silencio me escogió a mí”. (Carta al autor, 
14 de agosto de 2008).

272	El texto apareció en compañía del cómic “El retorno de la Columna 
Durruti”, en los números comprendidos entre el 29 de diciembre de 1967 
y el 22 de febrero de 1968.
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Mientras duró su militancia, fue el eterno ausente. Chasse y Elwell 
publicaron en abril de 1968 un bodrio prositu infumable, especie 
de compendio de lugares comunes y poses pseudorradicales con 
el que anunciaban su entrada en las justas teóricas del siglo, pre-
cisamente en el momento en que el incremento exponencial de la 
represión policial y judicial liquidaba el periodo pacifista y llevaba 
a la palestra la cuestión de las armas, con la consecuencia obligada 
del paso a la clandestinidad.273 Nunca se alejaron demasiado de su 
sala de estar y el relato de su paso estéril por la I.S. no es edificante.

En esos mismos instantes ocurría la ocupación de la Univer-
sidad de Columbia por estudiantes negros armados y el SDS, el 
momento cumbre del periodo revolucionario americano, aquél que 
sentenció las políticas pacifistas que dominaban hasta entonces y 
puso en circulación el concepto de autodefensa. Los estudiantes 
se oponían a la ampliación de la universidad a costa de un parque 
cercano y de la expulsión de sus ocupantes negros. También pro-
testaban por la colaboración de la universidad con el Pentágono. 
Los Motherfuckers se instalaron en la facultad de Matemáticas. 
No se hicieron llamamientos abstractos “al proletariado”, sino a 
la extensión de las ocupaciones, “una, dos, muchas Columbias” y 
al nuevo proletariado rebelde: “¡Todo el poder a las comunas!” a 
los que sucederían dos años de intensas batallas. En la Escuela de 
Magisterio se instaló un grupo irregular, ajeno al SDS y contrario 
al estalinista Labour Party, el Radical Action Comitee, RAC, con el 
que contactó Verlaan y compartió apartamento comunal al menos 
hasta enero de 1969, hasta que los amargos reparos de Chasse y 
Elwell le obligaron a abandonarlo. Las cosas no iban bien entre ellos, 

273	“El poder del pensamiento negativo, o Robin Hood cabalga de nuevo”, 
Consejo por la liberación de la vida cotidiana, en www.notbored.org/. 
Morea nunca quiso hablar del asunto. Cuando en 2006 lo entrevistó Ian 
Mc Intyre se limitó a decir que no conoció personalmente a los situa-
cionistas de París, que eran extremadamente dogmáticos y que Black 
Mask nunca tuvo contactos con ellos…
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frustrándose cualquier esperanza de intervención revolucionaria 
en los Estados Unidos. Pero no se puede decir que fuera culpa de 
ellos o de Vaneigem: Se habían aplicado las reglas del juego de la 
I.S. al pie de la letra, dando cabida a los individuos más dispuestos 
a seguirlas, aunque los menos indicados para utilizarlas a efectivi-
dad. Ortodoxos en la forma, vacíos en la conducta. Sin embargo, 
por encima del proceder caracterial de un individuo concreto, el 
fracaso es más que nada consecuencia tanto de las limitaciones del 
vanguardismo situacionista, como de su alternativa incompleta 
estilo “garnautins” o King Mob. Pensando en un arreglo, en abril 
de 1968 Tony se entrevistó con Donald Y Chris, pero desde París le 
recordaron los otros que no había posible marcha atrás. En otoño 
de 1968, Donald intentó ponerse en contacto con la I.S., pero ésta 
se negó en redondo: Donald había cometido una “falta grave a la 
ética revolucionaria”274. Le costó menos trabajo reconciliarse con 
Vaneigem, de naturaleza benévola, que ya había probado la medi-
cina que bien a su pesar le había tocado repartir. Éste “se esforzaba 
vanamente en recordar el verdadero motivo de su desgracia”, a lo 
que respondió Donald: “¡Suerte que por entonces no era costumbre 
fusilar en el patio trasero de las tabernas!”275.

En una reconciliación tardía -y fugaz- con Donald, Debord 
se mostró algo más indulgente con el “lamentable” desacuerdo 
surgido en el plano “organizacional” y echaba balones fuera: “La 
conducta del grupo de Londres a finales de 1967 -una mala estrategia, 
creo- no necesita ser explicada una vez que ya se ha disuelto la I.S. 
(e igualmente, tampoco podía ser explicada en el otoño de 1968, 
desgraciadamente, porque todavía tenía la I.S. que hacer un duro 
camino, y hubiera en gran manera disminuido sus posibilidades 

274	Carta de la I.S. a Donald, inédita, en los archivos de Riesel.
275	Raoul Vaneigem, Le Chevalier, la Dame, le Diable et la Mort, Le 

Cherche-Midi éditeur, París, 2003.
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si admitía un tal precedente)”276. En efecto, lo que en su momento 
se atribuyó al hecho de no haber “demostrado en absoluto tener 
capacidades mínimas reales”277, parecía un problema de funciona-
miento organizativo imposible de resolver. Pretender, tal y como 
querían los ingleses, una amplia autonomía -no hablemos ya de una 
relación estrecha con docenas de individuos que vivían juntos, sin 
ningún vínculo formal, sin reglas ni reuniones, sin correspondencia, 
informes o actas, actuando conforme se desenvolvieran los acon-
tecimientos como por ejemplo lo hacían Black Mask o los Diggers- 
contradecía la idea de vanguardia que conformaba la I.S., que exigía 
un “centralismo democrático” mitad leninista, mitad lúdico. La 
relación comunitaria no obligaba a una autonomía completa de las 
secciones, sino al abandono mismo de la concepción vanguardista 
de la acción revolucionaria. A corto plazo, la I.S. se vería forzada a 
disolverse en un mosaico de secciones, o peor, en una “community”, 
lo cual era impensable, por no decir indeseable, al menos en Europa, 
dado el grado de confusión que eso podría acarrear. No obstante, el 
atrincheramiento en la vieja fórmula vanguardista era peor. Exigía 
un rigor teórico y práctico igual en todos sus miembros, hasta cierto 
punto posible en un grupo pequeño, pero nunca suficiente para 
obrar con eficacia, pues el rigor se transformaba en coartada del 
aislamiento y la parálisis. Por lo demás, en tal oasis de coherencia, 
dada por hecho la excelencia individual a partes iguales, el grupo 
podría verse obligado contra su voluntad a considerar como suyas 
las decisiones de un solo miembro, tomadas sin mandato explícito, 
o a expulsarlo por ellas. ¡Volvíamos al caso Le Glou!

En definitiva, a un cierto nivel de desarrollo de las fuerzas his-
tóricas, la cuestión dialéctica de la mediación no se podía resolver 

276	Carta de Debord a Donald Nicholson-Smith, 16 de febrero de 1978, 
correspondencia, tomo V.

277	Carta de Debord, “La cuestión de la organización para la I.S.”, documento 
de discusión redactado en abril de 1968, bautizado oficiosamente por eso 
como “tesis de abril”, broma a costa de Lenin.
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en el marco de una minúscula vanguardia. Retrospectivamente 
Donald quitó hierro al asunto. En el prefacio a la traducción in-
glesa del Tratado del saber vivir, en 1983, fue muy diplomático: 

“la ruptura me pareció en su momento y me ha parecido siempre 
enteramente justificada por ambas partes”. En un escrito posterior 
siguió mostrándose compresivo: “La I.S. era en los sesenta un gru-
po pequeño. Y su política de querer lograr acuerdos sobre temas 
clave, luchando contra la reproducción de la jerarquía y la parálisis 
ideológica, condujo a repetidos cismas y exclusiones. Nosotros 
nos separamos de los situacionistas en 1967 precisamente por la 
manera de aplicar esa política a la acción de la I.S. en Inglaterra y 
América”278. Vaneigem fue mucho más lejos, al denunciar cuarenta 
años después el recurso al chivo expiatorio: “Nadie se preocupó de 
las inquietantes analogías que nuestro comportamiento presentaba 
con las prácticas de la justicia burguesa y estalinista, en cuya juris-
dicción la exclusión llevaba a la tortura, al linchamiento, al gulag, al 
hospital psiquiátrico”279. Sin embargo, al César lo que es del César. 
En el artículo citado Donald y Tim concluían: “Quien hoy lea los 
escritos de la I.S. entre 1966 y 1967 comprenderá sin tardanza que 
no fueron la obra de gente atrapada en luchas de facción, las hubo. 
Los situs creían (desde nuestro punto de vista unas veces con razón, 
otras sin ella) que eran una condición necesaria para la clarificación 
revolucionaria, lo que constituye la mejor parte de su legado. Pero 
nunca se estancaron en el desorden y cuando las cosas se animaron 
durante 1967 intentaron concretar un plan de expansión a realizar 
a la primera ocasión que brindase el Estado capitalista”.

278	“¿Por qué el arte no puede acabar con la Internacional Situacionista?”, 
T.J. Clark y Donald Nicholson-Smith, October, n° 79, 1997.

279	Vaneigem, Entre el duelo del mundo y la alegría de vivir.
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Metiéndonos de nuevo en la harina de Nanterre, diremos que Riese 
y Bigorgne habían encontrado estudiantes afines a ellos: Catheri-
ne Serre y Bernard Agier por parte de René y cuatro anarquistas 
marginales conocidos por “el apache”, “el guapito” (mignon) y “los 
austriacos”, por parte de Gérard. Al final apareció Patrick Cheval y 
después, los hermanos Bravermann. Todos ellos encontraban más 
humanidad en el entorno de la universidad que en la arquitectura 
modernista bajo la que se cocía el buen rollo entre los estudiantes 
burgueses y los profesores modernistas. Como hemos dicho ya, se 
sabían las tesis de la I.S. pero otro tanto podríamos decir de los 
profes, con una diferencia muy grande: si éstos las utilizaban para 
falsificar el pensamiento libre, nuestros protagonistas se servían 
de ellas para desenmascarar la mentira, sin renunciar a los nuevos 
terrenos de juego que pudieran aparecer luego. Una vez que la 
facultad fuera destruida, el destino les ofrecería encuentros a otro 
nivel. Como bien subraya la I.S., “los métodos que emplearon los 
Enragés, sabotajes de cursos en particular, si hoy son algo trivial en 
las facultades e institutos, escandalizaron profundamente tanto a los 
izquierdistas como a los buenos estudiantes, llegando los primeros 
en formar servicios de orden para proteger a los profesores de la 
lluvia de insultos y naranjas podridas”280.

280	 “El comienzo de una nueva época”, I.S., n° 12.

La rage au ventre!
¡Devorado por la rabia!
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En enero de 1968, el cambio cualitativo de la agitación universi-
taria llegó a preocupar a la dirección. Los protagonistas eran otros, 
organizaciones, grupúsculos, comités, espontáneos… y visiblemente 
su preocupación no eran los problemas universitarios; tras el boicot 
a los exámenes, la exigencia de libertad sexual y el rechazo de las 
comisiones paritarias, apenas se disimulaba la protesta contra la 
sociedad en su conjunto, confusamente presada como “antiimperia-
lismo” por los demasiado abundantes estalinistas e izquierdistas. El 
folleto que los situacionistas editaron en agosto de 1967, El punto de 
explosión de la ideología en China,281  constituía una victoria teórica 
contra ellos, que los revolucionarios tenían que volver práctica.

Para emprender una andadura con sus nuevos compañeros, Rie-
sel tenía que aclarar antes sus relaciones con los antiguos y recuperar 
su autonomía. Primero debía aclararse con la I.A., prácticamente 
disuelta. A principios de enero escribió una carta a Hubert Bérard 
admitiendo la crítica de la I.S. (“la I.S, ya os lo había dicho...”). Se 
cruzó con Raynaud, que le explicó la actitud expectante de Hubert 
(“yo me paseo”). Rechazó un encuentro con Nicole y su colega Se-
gura. No quedaba ni una brizna de complicidad con ellos: no tenían 
nada que decirse, ellos mismos se habían distanciado de todos en 
el peor momento. Las intenciones del grupúsculo trotskista CLER 

-Comité de Enlace de los Estudiantes Revolucionarios- de preparar 
un seminario sobre “los no marxistas”, con especial dedicación al 

“situacionismo”, sirvieron de pretexto para un acercamiento con la 
I.S. Así que se dirigió al apartado de correos 307 03 de París comuni-
cando que él “en compañía de dos estudiantes más que lo son tanto 
como ya habían advertido a unos cuantos de aquellos que habría 
reacción, violenta si fuera necesario, y que os informaríamos”… Así 
mismo informaba de la posibilidad en Nanterre de “una agitación 
de mayor interés que todas las estupideces estudiantiles actuales, 

281	 Escrito enteramente por Debord y reimpreso en I.S., n° 11.
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dirigida contra la policía. No se excluye un enfrentamiento directo… 
Planeamos una acción directa cuando el movimiento tome cierta 
amplitud”282. Contestó Viénet en nombre de la I.S. pidiéndole 
que precisara “si como corre el rumo, has llegado a una posición 
autónoma y crítica respecto a las tonterías que la gente de la I.A. 
quiso hacernos tragar cuando echasteis fuera a Le Glou”283. La 
precisión no venía mucho a cuento, pues la ruptura con la I.A. no 
había implicado el fin de la relación de sus exmiembros con la I.S., 
tal como vimos en el asunto de los carteles con frases de Vaneigem. 
Sin embargo, Riesel se sitió realmente incómodo al tener que dar 
explicaciones sobre su relación con la I.A., pero la disolución de 
la misma verificaba el juicio de la I.S. al menos para algunos ex 
miembros, con lo cual no tuvo reparos en admitir su acuerdo en 
lo que a aquellos respectaba. En cuanto a los demás, la amistad que 
les profesaba no sólo no era contradictoria con sus principios, sino 
que le iba a ser muy útil en las semanas venideras. Muchos de los 
textos, carteles y canciones de los Enragés se pondrían a punto en 
amigable comida con ellos en el restaurante ruso Gaudéamus de 
la calle Sarrazín. Satisfecho el Punto de la I.A., Khayati propuso un 
encuentro para el 7 de febrero.284 Entre tanto sucedió el incidente 
con la policía y el decano al que aludía Riesel en su carta.

Dani Cohn-Bendit consiguió su notoriedad mediática al con-
testar “¡Heil Hitler!” a una interpelación del ministro Missoffe, 
ocurrencia que le costó una tentativa de expulsión de la facultad, 
lo que implicaba la expulsión del país puesto que no tenía la na-
cionalidad francesa. Riesel y Bigorgne fueron llamados el día 25 a 
comparecer ante el decano por sus intempestivas interrupciones 
de cursos. Ambos se presentaron desaliñados, con las manos en 

282	Carta de R. Riesel a la I.S., 21 de enero de 1968.
283	Carta de Viénet por la I.S. a Riesel, 25 de enero de 1968.
284	Carta de Khayati por la I.S. a Riesel, 2 de febrero de 1968.
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los bolsillos y un puro en la boca, respondiendo con insolencias al 
interrogatorio de las autoridades académicas. Por su parte, Cheval 
y otros tres estudiantes fueron amenazados con la expulsión de la 
residencia universitaria por no respetar las reglas vigentes. Corría 
el rumor de que se estaban haciendo listas negras en la univer-
sidad. Al día siguiente, la denuncia de la presencia policial en el 
campus hecha en el hall de la facultad, desencadenó una serie de 
acontecimientos que desembocaron, para desgracia de las fuerzas 
del orden de izquierdas y derechas, en la formación del grupo de 
los Enragés. El mismo día de la comparecencia, Riesel fotografió a 
cuantos individuos con aspecto extraño pudo ver por la facultad. 
Se sospechaba que estaban haciendo fotos de tapadillo de posibles 
agitadores. No se podía afirmar que fueran policías, ni que estuvie-
ran fotografiando, pero dada la paranoia de los izquierdistas, eso se 
daría por hecho. Por la noche, Johannès y Pierre Lepetit trabajaron 
en las ampliaciones y durante la mañana del 26 de enero las fotos 
ampliadas fueron colgadas en los tablones de anuncios por Riesel 
y los suyos ayudados por una decena de anarquistas radicales con 
los que se codeaban. La provocación funcionó a la perfección; los 
ordenanzas intentaron retirar las fotos, forcejeando con ellos sin 
que nadie más interviniera. Entonces el decano llamó a los maderos, 
lo que dio pie a un fuerte choque con un centenar de estudiantes 
agrupados alrededor de René y los demás.285 Era la primera vez 
desde los tiempos de Pétain que la policía penetraba en un recinto 
universitario. Sorprendentemente, los rumores de los policías espía 
se confirmaron. El padre de uno de los Enragés, que era comisario 
en una ciudad del extrarradio sur de París, por razones de trabajo 
tuvo que ir a la comisaría de policía de Nanterre, percatándose de 
la foto de su hijo entre otras colgadas de la pared.286 Los Enragés en 

285	Como puede comprobarse, la versión del incidente contada por Duteuil y 
repetida en diversos libros sobre Mayo 68 es totalmente inexacta.

286	Carta de Y. Raynaud al autor, 13 de noviembre de 2011.
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potencia denunciaron en una hoja repartida en la manifestación 
contra la presencia policial la hipocresía de una universidad que 
alardeaba de moderna, una vez, una vez desenmascaradas las 
condiciones reales del “diálogo” propuesto por su dirección me-
diante el recurso a la violencia.287 La hoja, acordada con el resto 
de anarquistas, no fue distribuida más que por los “enragés” (que 
todavía no se llamaban así). La excusa fue que en lugar de comas 
y puntos había cruces gamadas, lo que podía parecer demasiado 
fuerte, habida cuenta que el decano Grappin fue un resistente y 
gozaba del aprecio de la izquierda. El detalle había sido añadido por 
Johannès, que se encargaba de la composición de la hoja, y Riesel se 
encontró con la hoja hecha, prefiriendo no desaprovecharla y añadir 
una provocación a las demás. Días más tarde, Grappin vio la hoja 
en un tenderete de la facultad y montó en cólera, precipitándose 
contra el puesto y tratando de agredir al responsable. Riesel le puso 
una papelera de sombrero ante los ojos atónitos de los estudiantes. 
Se entabló una batalla entre los estudiantes y los ordenanzas que 
requirió nuevamente la presencia de la fuerza “pública”, la cual se 
condujo con dureza. Sin querer, las cruces gamadas habían dado en 
el blanco y el incidente mostraría de nuevo el carácter liberticida 
del representante del Estado francés en Nanterre. Este confesaría 
en sus memorias que la rapidez de los acontecimientos le superaba: 

“parecíamos un equipo de remeros bajando por los rápidos de un río, 
evitando los escollos y frenando o acelerando según los caprichos 
de la corriente”288. El semanario Nouvel Observateur excusó el 
incidente porque según el redactor del decano Grappin había sido 
tratado de nazi por unos estudiantes anarquistas.

287	Panfleto “Esperando la cibernética llega la bofia”, 29 de enero de 1968, 
en Enragés y situacionistas en el movimiento de las ocupaciones, París, 
1968, libro escrito por Debord y Riesel en su mayor parte, con apor-
taciones de Khayati y Vaneigem, aunque en su primera edición figure 
como autor Viénet, solamente responsable de la parte gráfica.

288	“L’ile des peupliers, etc.”.
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El 2 de febrero de 1968, reunidos en el bar Le Zimmer de la 
plaza del Chatêlet, los estudiantes simpatizantes con la I.S. adop-
taron el nombre de Enragés a sugerencia de Riesel, en honor a los 
descamisados de la Revolución Francesa más exaltados, aquellos 
a quienes Marat llamó  “furiosos”, enragés, en especial a Jacques 
Roux. La base de su acuerdo sumaría: “todo lo que es discutible ha 
de discutirse y que se sepa”. Lo primero que hicieron fue enviar una 
carta al Nouvelobs por haberles acusado de tratar de nazi al decano:

Insignes charlatanes,
Saliendo de la ciénaga habitual de vuestras falsificaciones 
idiotas, esta vez mentís. Sabéis que nadie sería lo bastante 
cretino para tratar de nazi al decano Grappin en la ma-
nifestación antipolicial de Nanterre del 26 de enero, y 
eso por una razón muy simple: no es más que un policía.

Dicho esto, empezamos a estar hartos de los intocables 
de la resistencia. Stalin pasó por Siberia antes de enviar 
allí a los demás, y no es culpa nuestra si la mayoría de 
los resistentes que se las han apañado hoy están en la 
prefectura de policía o en los ministerios.

Insultad a los “anarquistas” si eso os divierte: todo 
quedará en familia; los hay para todos los gustos, pero 
id con cuidado y acordaros de Chicago 1886, Kronstadt 
1921, Barcelona 1937, Watts 1965. Para nosotros y los 
demás esas fechas hablan en un lenguaje diferente del 
de los vagos recuerdos de resistencia De Gaulle-Thorez 
con salsa Aragón.

Si existen los anarquistas, sabrán reconocerse unos 
a otros antes de escupiros a vosotros y a los estudiantes 

“anarquistas” de Nanterre. Y mucho más cultos que voso-
tros, se acordarán de Bonnot, Ravachol y Henry.

Ya nadie cree vuestras patrañas y lo sabéis. Sin embargo, 
un aviso: otra mentira más sobre el asunto y os costará caro.
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Por aquí no ha hecho más que empezar. Aún no habéis 
acabado de oír hablar de nosotros.

Nanterre, 2 de febrero de 1968, Grupo de los Enragés.

Días después tuvo lugar la reunión de Riesel con la I.S. Un cartel 
provocador con la letra de la canción “La Grappignole”, “canto 
guerrero de los polacos de Nanterre”, una parodia de “La Carmag-
nole”, fue repartido a la víspera de la jornada del 14. La letra da un 
buen repaso a Grappin, a los profesores Morin, Lefebvre, Touraine, 
Bouricaud, Ricoeur y Maisonneuve y a los estalinistas de la UEC. 
Aunque a consecuencia de la foto de Riesel con Cohn-Bendit apa-
recida en el libro Enragés y situacionistas en el movimiento de las 
ocupaciones se hayan descrito a los Enragés vestidos de cuero, con 
gafas de sol y barba de tres días, tal uniforme no es verídico, pues en 
realidad vestían de cualquier manera y sus pintas se aproximaban 
más a las de un vagabundo “clochard” que a cualquier otra cosa. 
Todavía no eran realmente un grupo sino más bien una nebulosa 
en torno a Riesel, Cheval y Bigorgne. Por no ser, ni siquiera eran 
todos universitarios. La pandilla de Pierre Lotrous, Patrick Negroni, 
Pierre Carrère y Angeline Neveu no estaba matriculada en Nanterre. 
Los tres últimos eran estudiantes de Filosofía en el Cours Auguste 
Comte de París. Uno de los ex miembros de la I.A., Jean-Louis 
Philippe, participaba directamente en el proyecto de grupo.

Una reivindicación sentida por los estudiantes era la separación 
de sexos en las residencias universitarias. En el curso anterior el 
edificio de las chicas había sido ocupado por los chicos hasta la 
llegada de la policía. Los Enragés hacían caso omiso de la prohibi-
ción de entrar en el edificio, llegando incluso a habitar en él, con 
permiso de ellas. El 29 de enero el director de la residencia publi-
caba un aviso prohibiendo el acceso de Bigorgne a la misma “por 
incidentes graves y repetidos”. El 5 de febrero Cheval fue expulsado 
de la Ciudad Universitaria sin que la UNEF protestase por ello, ni 
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tampoco la asamblea del departamento de sociología, la vanguar-
dia izquierdista en Nanterre. Sabemos las razones pretextadas por 
la autoridad: no abrir la puerta a un intendente y al director de la 
residencia, tener un colchón en el suelo para eventuales visitas y 
negativa a ponerse de pie delante el director e identificarse. El día 
14, con el “canto guerrero” bajo el brazo, los “polacos” Cheval, Bi-
gorgne y Riesel viajaron a Nantes para entrevistarse con Chotard 
y Quillet, al tiempo que los estudiantes de Nanterre protestaban 
de nuevo contra la separación de sexos y ocupaban nuevamente 
la residencia de la chicas. Ese mismo día -el día de San Valentín- 
tuvo lugar en Nantes una manifestación de estudiantes reclamando 

“una universidad crítica como en Berlín”. En realidad se trataba de 
una jornada nacional de acción en las residencias organizada por 
la UNEF (donde los estalinistas eran mayoría), destinada a trans-
currir de forma anodina, pero la sección nantesa estaba en manos 
de libertarios e izquierdistas y eso lo cambiaba todo. Por ejemplo, 
el panfleto de la convocatoria reproducía el que distribuían los 
libertarios de Nanterre. Los manifestantes se concentraron en la 
Facultad de Letras, donde Juvenal Quillet les arengó con un “hay 
que denunciar el escándalo permanente de la Enseñanza mediante 
la permanencia del escándalo en la Enseñanza”289. En el cortejo pu-
lulaban banderas negras; una delegación en la que figuraba Bigorgne 
subió al rectorado seguida de centenares de estudiantes. La policía 
cargó brutalmente cuando los estudiantes lo abandonaron, dando 
lugar a enfrentamientos y detenciones. Bigorgne pudo zafarse de la 
policía y salió bien librado. Los días siguientes siguieron la pauta de 
las protestas convencionales contra la fuerza pública suscritas con 
más o menos reparos por todas las organizaciones. Sin embargo, la 
impresión que los Enragés se llevaron de Nantes no fue muy positiva:

289	 “La Comuna de Nantes”, Yannick Guin, Maspero, 1969.
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De ningún modo se trata de una acción “del mismo estilo 
que la de Estrasburgo el año pasado”; las pocas disolucio-
nes de organismos oficiales (BAPU, Planing familiar) no 
son más que el barniz extremista con el que se cubrirán 
todos los movimientos estudiantiles con pretensiones 
radicales del futuro.

En cuanto a los textos que circulan de manera autó-
noma, no son “válidos”, sino muy débiles; sus posiciones 
esenciales son sin embargo interesantes y nada desechables. 
Los jefecillos anarcosindicalistas de la UNEF local no 
pintan nada. Tampoco están para mucho.290

Los Enragés, en virtud de su tirria hacia el viejo politiqueo reac-
cionaron muy en contra del compadreo de tendencias ligadas a la 
tradición anarcosindicalista local y moderneces sucedáneas de “Es-
trasburgo”, aunque siguieron relacionándose con los diversos bandos 
nanteses, no sin variar sus alianzas al calor de los acontecimientos. 
El origen de su conducta excesos incluidos, habría que buscarlo en 
las exigencias prácticas deducibles de la Definición elemental, texto 
clave en todo el proceso que condujo a Mayo, por le que se guiaron 
sus principales e inesperados agentes.

La metodología y la creatividad enragées empezaron a plasmarse 
en “la generalización del uso del insulto merecido, de la pintada, la 
consigna de boicot incondicional a los exámenes, la distribución 
de panfletos en los locales universitarios, en fin, el escándalo de 
su existencia”291, y a ejercerse contra los sindicalistas universita-
rios, los psiquiatras y los profesores, con especial predilección por 
Henri Lefebvre, metafilósofo y “metaestalinista”. En un hermoso 
cartel-cómic titulado En Nanterre, los Enragés desgranaron sus 
originales eslóganes: “¿El amor? Hablan mucho de él pero se hace 

290	Comunicado de Los Enragés a ICO, 12/13 de abril de 1968.
291	“El comienzo de una nueva época”, I.S., n° 12.
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muy poco”; “en estos muros de cemento la anestesia educa la in-
diferencia”; “toda separación es contrarrevolucionaria”; “ ¿Quién 
nos autoriza para hablar así? Nosotros mismos, al tomar nuestros 
deseos por la realidad”; “El azul será siempre gris hasta que no sea 
reinventado”; “Es vuestro turno, compañeros”…292

Las consignas y los escritos de los Enragés continuaban la 
perspectiva abierta por la I.A., de la que eran en cierta medida 
un último episodio. En parte, su éxito era deudor del apoyo que 
recibieron de Pierre Lepetit, Yves Raynaud, Jean-Louis Philippe, 
Hubert Bérard y Gérard Johannès. Las condiciones presentes esta 
vez eran más favorables, pues los Enragés disponían de un terreno 
de acción propicio a sus excesos subversivos en el que demostra-
rían llevar la iniciativa sin perderse por dentro, terreno que la I.A. 
nunca llegó a tener. Por supuesto, todo ello resultaba ininteligible 
para los habituales del viejo mundo que preferían no andarse con 
distingos y echar mano de referencias conocidas aunque fueran 
sólo de oídas; el Nouvel Observateur hablaba de los Enragés como 
estudiantes “situacionistas” y la I.S. sugirió a Riesel un desmentido. 
Los Enragés entonces distribuyeron un Comunicado a multicopista:

Al revés de lo afirmado en el n° 171 del Nouvel Observa-
teur, Yvon Le Vaillant, decididamente tan mal informado 
como su colega Patrick Loriot, los ENRAGÉS de Nanterre 
nunca han pertenecido a la Internacional Situacionista, y 
en consecuencia no la podrían representar. ¡La represión 
tendría demasiadas buenas cartas si cualquier manifes-
tación un tanto radical en el campus fuera cosa de un 
complot situacionista!

En la confusión de Yvon Vaillant, hay que contar la 
parte debida a la paranoia ambiental y a las conversaciones 
que ha tenido con jóvenes burócratas de varias organi-

292	Al pie decía: “Imprenta especial de los Enragés. Nanterre, 14-2-68”.
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zaciones estudiantiles, concretamente con el esquirol 
Jacques Tarnero (de la Asociación de Residentes de la 
Ciudad Universitaria de Nanterre).

Dicho esto, insistimos en reafirmar dadas las circuns-
tancias nuestra simpatía hacia la crítica situacionista. Que 
se juzgue de acuerdo con los actos de nuestro acuerdo 
con la teoría radical.

Nanterre, 21 de febrero de 1968. Los ENRAGÉS.

En el estadio temprano en que se encontraba su peculiar práctica 
de la teoría, los Enragés no se sentían obligados a dar explicacio-
nes, y menos a la prensa del poder, pero la petición de la I.S. les 
venía como anillo al dedo para proclamar de forma indiscutible su 
autonomía, cosa que les situaba en pie de igualdad real y efectiva 
con ella, en beneficio mutuo, tal como demostrarían los aconteci-
mientos posteriores.

A finales de febrero le fue prohibida la entrada en la universidad 
a Bigorgne por su conducta escandalosa ante el decano un mes 
antes y por su “desprecio de las reglas universitarias”. Como era de 
esperar, nadie movió un dedo a favor suyo. Febrero y marzo fueron 
meses de fuerte agitación estudiantil en algunas capitales: Berlín, 
Roma, Madrid, Tokyo... síntoma del carácter internacional de la 
crisis, que el PCF trataba de canalizar hacia el antiamericanismo. 
Sin inmutarse, los Enragés proseguían su táctica antiuniversitaria 
dando palos a “uno de los más famosos agentes de la recuperación 
de la segunda mitad del siglo XX”293. Éste no era otro que Lefebvre. 
Según el testimonio de Angeline Neveu: “Lefebvre volvía del Japón, 
y se puso a hablar de los restaurantes y el sushi... Empezamos a gritar, 
a pedirle verdaderas noticias, es decir, que hablara del Zengakuren, 

293	Panfleto contra Henri Lefebvre Corriente de aire sobre el manzano del 
Japón, del nombre de un cuadro de Marcel Duchamp, 19 de marzo de 
1968.
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pues para nosotros el Zengakuren era el Japón. Él se andaba por 
las ramas, pero no pudo hacerlo mucho, había gente de fuera, cor-
pulenta, dispuesta a intervenir. Y de todas formas no parábamos 
de intervenir verbalmente. [...] Hicimos que callara. Lo tratamos 
de falsario. [...] todo el mundo miraba hacia atrás, preguntándose 
qué eran esos gritos, quién los profería, por qué se boicoteaba el 
curso. Impresionaba la cara de Lefebvre. Se notaba que no lo estaba 
pasando bien. No hubo violencia física”…294 Al día siguiente, los 
Enragés lanzaban una hoja con el título de un cuadro de Marcel 
Duchamp, Courant d’air sur le pommier du Japon, muy apreciado 
por el grupo de Ménilmontant.

A pesar de todo, los intentos de diluir la protesta creciente en el 
espectáculo antiimperialista proseguían con fuerza. La oposición a 
la guerra del Vietnam se convirtió en una especialidad militante del 
partido estalinista y de los izquierdistas, que por su parte alumbraron 
numerosos “comités Vietnam”. En la manifestación de los comités 
Vietnam Nacional -organizados por los trotskistas de la JCR- ante 
la oficina de la American Express el 20 de marzo, fueron detenidos 
varios estudiantes. El tercermundismo no entusiasmaba demasiado a 
los estudiantes radicalizados pero sucedía que uno de los arrestados 
era Xavier Langlade, muy popular entre los grupúsculos de Nanterre. 
Al no ser liberados en 24 horas, las clases se interrumpieron como 
de costumbre para informar de las detenciones y tomar cartas en 
el asunto. La situación estaba madura para una ocupación y los 
anarquistas de Nanterre lo sabían. En la asamblea no se hablaba de 
otra cosa. Al final los reunidos se pusieron de acuerdo: el objetivo 
sería la torre administrativa, un falo de siete plantas que simboli-
zaba perfectamente la represión contra los estudiantes, un signo 
del Estado opresor. Al caer la tarde varias decenas de estudiantes 
entraron en la torre. Aunque Langlade acababa de ser puesto en 

294	Entrevista de Angeline Neveu por Jacques Donguy, el 30 de noviembre 
de 2002 en Montreal, www.erudit.org.
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libertad, los ocupantes querían aprovechar la ocasión para celebrar 
un debate entre las diferentes tendencias ideológicas, algo que en-
tusiasmaba a Cohn-Bendit, líder sin pretenderlo de los libertarios 
contemporizadores, pero que cansaba a una parte de los anarquistas 
y especialmente al grupo de los Enragés, Cheval estaba en Burdeos 
repartiendo carteles y deprimiéndose entre los estudiantes y los 
policías que les vigilaban. Había bajado un momento a España 
para repartir propaganda situacionista perdiendo un diente en una 
pelea con franquistas. De vuelta a Burdeos para colaborar con los 
Vandalistes, se enteró de la ocupación por la radio.

En la torre administrativa Cohn-Bendit y Jean-Pierre Duteuil 
parlamentaban con los tibios a fin de lograr un consenso mínimo, 
mientras que los Enragés invadían la sala del Consejo. Según Ange-
line Neveu “A decir verdad no teníamos muy claro qué hacer. Había-
mos sacado algunos vasos vacíos de las estanterías. Echábamos un 
vistazo cuando Cohn-Bendit nos largó un discurso muy raro sobre 
el robo, raro en la medida en que la primera ley de la anarquía es 

“prohibido prohibir” ¡Nos llamaba la atención por sacar vasos de las 
vitrinas!”295 Los “Enragés” no solamente se fijaron en los vasos, sino 
en las botellas, que vaciaron. Se las encontraron cuando andaban 
buscando los dosieres de exámenes puesto que lo que pretendían 
realmente era abortar la carrera de los estudiantes: eso les obligaría 
a dar el paso que no se atrevían a dar, algo así como cuando Hernán 
Cortés quemo sus navíos para forzar la conquista de México y dijo 
aquello de “más vale honra sin barcos…”. Aunque Neveu no lo tuvie-
ra muy claro, el resto de los Enragés, sí que lo tenían.296 Demasiado 
para el “centrista” Cohn-Bendit y sus acólitos, que no le siguieron 

295	Entrevista de Angeline Neveu con Éric Letourneau ya citada.
296	Angeline era y es una poetisa sensible que “sobrenadaba en los grane-

ros de las palabras” y “vive entre las estrellas”, como indicaban sus ver-
sos. No puede sorprender alguna inexactitud en su memoria, “asediada” 
encima por “cuarenta leguas de cabalgata”.
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por ese camino. Pero todavía los Enragés plantearon otro problema: 
exigir la expulsión de dos estalinistas presentes, militantes de la UEC. 
La mayoría pensaba que incluso un estalinista podía cambiar de 
hábitos políticos y mentales, tal como su presencia en la ocupación 
parecía demostrar. No pensaban así los Enragés, para los cuales 
un estalinista es un estalinista en cualquier circunstancia; pero en 
vista de que los demás no eran de la opinión, o mejor, no querían 
participar en la destrucción de exámenes, optaron por marcharse 
practicando una forma de vandalismo crítico que hizo furor: dejaron 
las paredes interiores del edificio llenas de pintadas: “No trabajéis 
nunca”, “El aburrimiento es contrarrevolucionario”, “Los sindicatos 
son burdeles”, “la UNEF es una puta”, “Tomad vuestros deseos por 
la realidad”, “el potaje de cultura no es el saber”, etc. Al irse, excluye-
ron a Bernard Agier y a los cuatro colegas de Bigorgne que habían 
preferido quedarse para “no separarse de las masas estudiantiles”. 
En un panfleto, Los Enragés: iEsto tira palante!, explicaban que en 
realidad “no eran un grupo; habían acordado que se juntarían con 
base en comportamientos radicales y que se mostrarían las cartas 
al menor compromiso [...] hoy son diez, pero no forman todavía un 
grupo; sin embargo aprenden.” El compromiso había sobrevenido 
y la respuesta había sido rápida. No obstante, en lo que respecta 
a Agier, pareció tratarse más de la gota que colmaba el vaso. El 
panfleto iba dirigido casi exclusivamente contra él, acusándole de 
un montón de cosas: estar por un “partido de masas”, regatear la 
cuenta del restaurante, defender la escritura automática, participar en 
reuniones sindicales, padecer criptomaoísmo, sabotear la presencia 
de una guapa enragée; por su pasado trotskista, por traer militantes 
al grupo, por hostilidad a Gérard, por gilipollez, por aburrido, por 
manipulador… Concluyendo, “Bernard A., surrealista de sindicato, 
ha sido apartado de la agrupación de los Enragés por haber inten-
tado constituir una fracción subleninista automatista con vistas a 
la reconstrucción de un partido de masas para la investigación de 
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la “cultura del aburrimiento”. Habiendo alcanzado dicho individuo 
el punto de no retorno en lo reprimido, cualquier persona que en 
adelante participe en su ideología del diálogo será considerada 
como ya recuperada. ¡AQUELLOS QUE NO SABEN CORTARSE 
DE LAS MASAS NUNCA SE UNIRÁN AL PUEBLO!”297.

Mientras tanto, cuando anochecía, aquel fatigado batiburrillo 
de “antimperialistas” tomó la decisión de salir del edificio, no sin 
acordar la redacción de un manifiesto que denunciaba tanto los 
progresos de la represión como la ofensiva capitalista en proceso 
de modernización, demostrable por ejemplo en la “cibernetización 
de la sociedad” y la “introducción de técnicas psicosociológicas en 
las empresas para aplanar los conflictos de clase”. Por eso “llamamos 
a transformar la jornada del viernes 29 en un vasto debate sobre el 
capitalismo en 1968 y las luchas obreras, Universidad y universidad 
crítica, la lucha antiimperialista y los países del Este, y las luchas 
obreras y estudiantiles en ellos”298. Era una amalgama confusa de 
lugares comunes izquierdistas, sin más nexo de unión que el de la 
voluntad de responder a la represión, pero sirvió como documento 
fundador del Movimiento 22 de Marzo. El nombre era de inspiración 
tercermundista; aludía al Movimiento del 26 de Julio fundado por 
Fidel Castro tras la primera acción insurreccional contra el dictador 
Batista.299 En principio había de llamarse Movimiento de los 150, 
pero el número perdió encanto al alterarse con la defección de Los 
Enragés. Estos ya no pisaron más la facultad y acordaron dar fin 
a su existencia universitaria escribiendo un folleto. A esas alturas, 
se habían ganado enemigos por todas partes, con o sin uniforme. 
La tarde del 23 de marzo la policía se presentó en casa de Bigorgne.

297	Firmado por Los Enragés el 23-24 de marzo de 1968.
298	Manifiesto llamado “de los 142”. Tres de los presentes se abstuvieron y 

los dos estalinistas votaron en contra.
299	Concretamente, el asalto al cuartel de Moncada ocurrido en 1953, 

según Kristin Ross, Mass y sus vidas ulteriores, University Chicago 
Press, E.U., 2002.
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Simultáneamente o casi, de resultas de un comunicado y un 
panfleto contra la agitación en Nanterre atribuido a los fascistas, 
los del 22 de Marzo llamaron a los “militantes de izquierda y de 
extrema izquierda que sienten la necesidad de encontrar formas 
de acción concretas en común”, a un mitin para la mañana del 29. 
El panfleto terminaba con frases donde la inversión del genitivo 
invertía a su vez el radicalismo de la conclusión: “De la crítica de la 
política a una política de la crítica, De la crítica de la Universidad 
a la Universidad crítica”.300 El 29 fueron suspendidos los cursos en 
Nanterre por decisión administrativa, pero al reanudarse las clases 
el 2 de abril los estudiantes izquierdistas ocuparon un anfiteatro y 
discutieron los temas del manifiesto del 22 de marzo. El consejo 
disciplinario de la universidad había convocado a Bigorgne para 
el día 1. Se presentó y mantuvo en todo momento una postura 
provocadora, a sabiendas de lo que le esperaba: le fue vedada la 
presencia durante cinco años en cualquier establecimiento francés 
de enseñanza. Ningún grupo ni asociación estudiantil dijo nada. 
Como en ocasiones anteriores, nadie se solidarizó con él. Parecía 
que los Enragés molestaban a todos los que tenían algo que conservar 
del viejo mundo, fuesen autoridades o grupúsculos; su extremismo 
lúcido había creado una extraña unanimidad a su alrededor. El 
día 4 llegaron las vacaciones de Semana Santa, que significaron 
un paréntesis de calma.

Riesel había sido llamado a una reunión de la agrupación I.C.O. 
para informar de las actividades de su grupo y de la situación de las 
universidades de Nantes y Nanterre. La exposición resultó indigesta 
a una parte de los reunidos, gente de Noir et Rouge y del 22 de Marzo, 
y por lo tanto, socios de los “reformistas radicales” Cohn-Bendit 
y Duteuil, por lo que apareció publicada en un tono despectivo y 
manipulada. Sorprendidos por la mala jugada pero oliéndose de 

300	“La línea divisoria”, Mai 68. Tracts et textes du Mouvement 22 Mars, 
Acratie, La Bussière, 1998.
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dónde venía, los Enragés exigieron la publicación de un comunicado 
(prière d’insérer). En él se hacían unas cuantas puntualizaciones:

En Nanterre: el Movimiento 22 de Marzo no se desarrolló 
en absoluto contra la UNEF (compuesto como estaba por 
toda la chusma militante de los grupúsculos trotskistas 
y “anarquistas” fáciles de modarse con la UNEF) sino 
paralelamente a ella.

El grupo de los Enragés era de los que, muy minori-
tarios, llevaban la intención de “romperlo todo” como 
decís. El vandalismo de dicha minoría se traducía en la 
voluntad de apoderarse de los dosieres de exámenes y 
accesoriamente, de aprovisionarse de vasos. Sobre todo, 
los Enragés habían exigido previamente la salida de los 
representantes de la administración universitaria y de 
los estalinistas, a lo cual un anarquista del grupo de 
Nanterre (Hydre de Lerne – F.A. bis) respondió que “los 
estalinistas que esta tarde están aquí, ya no son estalinistas”. 
Cohn-Bendit, otro anarquista que se ha fabricado una 
reputación desde que se disculpó por insultar al ministro 
Missoffe y que es muy probable que llegue a ser el líder del 
movimiento en formación, se puso a disertar sobre el robo, 
declarando concretamente que él mismo no tenía “nada 
en contra”, pero que “en determinadas circunstancias (por 
ejemplo éstas) el robo dejaba de ser un acto político para 
convertirse en sabotaje y provocación”. Sin duda es quien 
mejor nos ha comprendido porque aunque nosotros no 
pretendíamos sabotear el movimiento estudiantil, de lo 
que se trataba era de la provocación […]

Os hacemos saber además nuestra decepción por 
calificar de estudiante al compañero presente en vuestra 
última reunión. Todo el mundo tiene claro que los estu-
diantes son gilipollas y que no podrían ser otra cosa que 
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fascistas patriotas o estalinistas, por lo que esperamos 
que os fiéis de este dato: no somos estudiantes. Esto nos 
ahorrará una larga aclaración relativa a la paternidad del 
movimiento de Nanterre que la gran prensa nos atribuye.

En cuanto al encabezamiento del artículo (Los movi-
mientos estudiantiles) a la pregunta sobre lo que “repre-
sentan realmente en la sociedad capitalista moderna” se 
le dará cumplida respuesta en un folleto en preparación 
que aparecerá el mes que viene: EN NANTERRE COMO 
EN CUALQUIER OTRO LUGAR LOS ENRAGÉS OS 
MANDAN A LA MIERDA.

Os enseñamos los dientes.301

En la siguiente reunión, el 20 de abril, fue leído el comunicado. “Se 
presentó un enviado del “22 de Marzo” que pidió la publicación 
conjunta del comunicado y de la contestación suya al mismo. Los 
Enragés aceptaron. Alegando (Christian Lagant) que no era elegante 
nombrar a quienes se atacaba (para el caso, Cohn-Bendit, que salía 
a diario en todos los papeles), los patronos de I.C.O. nunca lo pu-
blicaron”.302 En realidad, el debate fue aplazado para el 4 de mayo. 
Una excusa suplementaria era el “acaparamiento publicitario de 
las páginas de I.C.O. para debates entre grupos exteriores a I.C.O.”, 
pretexto bien pobre puesto que el debate lo había provocado la propia 
agrupación tomando partido por una de las partes. La jerarquía 
no declarada de los habituales que dirigían I.C.O. - “puristas de la 
inacción obrera”, les llamó la I.S.- se tomaba a pecho la presencia 
en sus sesiones de cualquiera que propusiese o que simplemente 
expusiera modos de trabajo que rompieran con la rutina de las 
reuniones y los informes post festum, puesto que se sentía ella 
misma cuestionada. En cierto modo se repetía la situación de la 

301	Comunicado de los Enragés, 12 y 13 de abril de 1968.
302	“¿Qué es lo que hizo mentir a I.C.O.?”, I.S. n° 12, septiembre de 1969.
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F.A. a escala menor. Los Enragés, al dejar en suspenso el final de su 
comunicado y proponer definirse ante la serie de problemas teóricos 
planteados por las nuevas condiciones del capitalismo, obligaron 
a un atrincheramiento en la indefinición como indica el informe 
de la reunión del 20 de abril que aludía al “repentino interés por 
las reuniones de I.C.O. de un grupo de seis o siete compañeros 
jóvenes autodenominados los Enragés” pero que realmente era 
una respuesta dirigida a la I.S.: “No es la primera ni la última vez 
que unos compañeros en nombre de la “eficacia” y al servicio de 
una “causa” querrán que definamos una “función” y un “rol” pero 
nosotros sólo buscamos informaciones, explicaciones, confrontación 
de nuestras experiencias como trabajadores. No es la primera ni la 
última vez que dichos compañeros nos comerán a bocados porque 
no aceptamos ser los militantes de una nueva ideología”.303

Abril fue un mes de intensa actividad teórica para los Enragés. 
Para darse solidez como grupo, necesitaban un texto importante. 
El folleto que se proponían escribir iba a constar de tres partes: 
crítica de la universidad, irrupción de las fuerzas reprimidas y 
panorama mundial. Empezarían con un ajuste de cuentas a Morin, 
Lefebvre, Lourau y, en general, contra el autodenominado pensa-
miento moderno “pagado para relanzar, para acelerar el salto hacia 
delante frente al retorno de la crítica revolucionaria”, mediante la 
desconsideración de la verdad y la realidad al presentarlas como 
anacronismo, como cosa del pasado: “¡Denunciad a los policías del 
futuro si queréis sabotear el futuro de la policía!” Después sería el 
turno de Grappin y la intocable Resistencia: “El deshonor común a 
todos los ‘resistentes’ es la Liberación. De la gente que ha soportado 
las poesías de Aragón, las declaraciones de Thorez en Ivry, Yalta, 
Stalin, Hiroshima, el plan Morgenthau, los procesos de Nuremberg, 
Leclerc en Indochina, las fronteras Oder-Neisse (en Europa como 

303	 Henri Simon, “I.C.O. y la I.S.”
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en Palestina o la India), además de un general De Gaulle, cabe pre-
guntarse a qué diantre resistían”. Sin duda la parte central del texto 
era la más ambiciosa pues contenía un análisis general:

Todo lo que nos falta para vivir, lo que hace del espacio 
un desierto, del tiempo un vertedero, se resume en una 
carencia fundamental: la ausencia de movimiento revo-
lucionario. Por eso, del lado malo del mundo no se ve 
más que miseria, aburrimiento, impotencias; ya no se 
ve el lado revolucionario, subversivo, que derribará la 
vieja sociedad [...]

La época del reflujo de la lucha de clases es la época 
de la inhibición general. Privado de su comunidad, el 
pensamiento es infeliz y la acción torpe […]

El movimiento obrero, inmovilizado en sus represen-
taciones, no es más que un fetiche, la sopa boba de los 
ideólogos y los burócratas […]

Por suerte, los gángsteres y su policía cuando apenas 
empiezan a repartirse el mundo, la verdad criminal resur-
ge en Hungría o en el Congo. Cuando apenas se publica 
la positividad de la superacumulación de capital (fin de 
las crisis cíclicas, advenimiento de la abundancia), ésta 
es negada por los insurrectos de Watts, de Detroit, que 
destruyen las máquinas y queman su decorado […]

Pero en el proceso de huida delante de la mercancía 
ante su consumo, una ilusión releva a la anterior […]

En Francia, las estructuras tecnoburocráticas elabo-
radas por los arribistas de la Liberación han tenido que 
esperar, con el fin de desplegar su poder y su estupidez, a 
la confusión de 1958 y la coartada del gaullismo. ¡A sus 
órdenes, mi general!

Estamos en un periodo de transición donde la admi-
nistración se adapta a su propia automatización, donde 
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el país se desmantela, cuadricula y hormigonea afín de 
mejorar la red circulatoria de la autoridad.

Por consiguiente, pérdida de los últimos vestigios de 
la democracia burguesa, destrucción del campesinado, 
hipertrofia del sector terciario, paro tecnológico, paro a 
secas, 700.000 “repatriados”, despanzurramiento de las 
ciudades para hacer sitio al interminable suburbio en el 
que nos sentimos igual que los zombis naturistas en los 
museos del Hombre.

La abundancia de vedettes, de héroes, la multiplica-
ción de figuras y discursos del Poder se presentan para 
atiborrarnos el cráneo con una “grandeza” en obras... De 
hecho los trabajos públicos en curso no son más que los 
estragos de la pacificación, una guerra de exterminio de 
lo real. La carroña estatista quiere que todo pudra de 
acuerdo con su imagen [...] La planificación no puede 
informar más que de un país deformado, desagregado 
por la reificación, por el programa de la mercancía. El 

“Plan” quiere reducir como si nada el tiempo al espacio 
de dicho programa.

Pero para forzar a cada cual a que lleve una vida sin 
historia, hay que reprimir un pasado que soñaba en algo 
más, desarraigar todos los árboles que habían podido 
plantar la libertad. El pretexto es la “rentabilidad” o la 

“competitividad” [...]
En espera de la bazofia, se masacra la individualidad, 

la calidad de los lugares (y por lo tanto su unidad), igual 
que masacran la individualidad y la calidad humana […]

La marcha hacia el totalitarismo “a la occidental” está 
jalonada por las contrautopías de los tecnócratas, por la 
cohorte apestosa de los teóricos de la “racionalización” y 
de la “modernización” [...]
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Pero, bien a pesar de los apologistas del modernismo, 
ahora siempre se plantea la cuestión social. Todas las 
desigualdades, aunque se presenten de forma burguesa 
como retraso, inadaptación, provienen de la cuestión so-
cial y su posible disolución en su solución real. El retraso 
más llamativo es el único donde se haya parado la verdad 
contra el mundo “moderno”, es el retraso en plantear la 
cuestión social en sus propios términos, de modo que la 
respuesta surja con total evidencia. En reciprocidad los 
guerrilleros de la larga revolución han de saber esperar.

El momento en que la pobreza ancestral y el aburri-
miento moderno son reconocidos como uno mismo, y el 
único fenómeno represivo es el momento de la revelación 
de la unidad negativa de todo lo que ha sido inhibido 
o reprimido.

De nuevo el “no somos nada, seamos todo” de la Inter-
nacional concentrará a sus partidarios, sus aventureristas. 
El desbordamiento de los estados mayores sindicales por 
la acción directa de las palas, de las barras de hierro, de 
los bulones, de los adoquines lanzados contra el universo 
lacrimógeno testimonia un retorno del espíritu del tiempo 
[...] La razón, las pasiones del proletariado revolucionario 
vuelven para asediar el mundo con una fuerza que no 
es otra que el horror de la miseria consecutiva a su no 
realización a principios de siglo.

Cada brecha abierta contra la bastilla de la reificación 
vuelve las leyes de la probabilidad más azarosas [...]

No esperamos menos de los hooligans y los teddy boys 
que de nosotros mismos. Si pensamos que la historia ahora 
va a dar todas sus posibilidades al lumpenproletariado, es 
porque la espontaneidad, tanto de los jóvenes delincuentes 
como la que de inmediato hace de nosotros delincuentes, 
desestabiliza todas las veleidades vanguardistas. Nosotros 
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somos una vanguardia solamente como exploradores y 
experimentadores de los dominios donde va a ejercitarse 
la nueva conciencia proletaria [...]

La parte final, a cuya redacción contribuía Jean-Louis Philippe, pres-
taba atención al contenido radical posible de las luchas en diversas 
partes del mundo donde la crisis social se manifestaba a plena luz: 
en España, Egipto, Túnez, Checoeslovaquia..., revelando las con-
tradicciones del poder y de los sectores aspirantes a ocuparlo. El 
folleto, sin título, no pasó del primer estadio de elaboración. Lo que 
acabamos de citar no fueron más que esbozos. Los acontecimientos 
se precipitaron y las hojas fueron arrinconadas en un cajón. Los 
cambios que se sucedieron volvieron inútiles cualquier intento de 
terminarlo: “Tras la crisis hubo que renunciar a publicar un texto 
que hubiera dado la impresión de profetizar los sucesos después 
de que ocurrieran”.304

La I.S. constataba el final de una época en la aparición a pleno 
día de “las nuevas tendencias revolucionarias de la sociedad actual” 
y se disponía a iniciar un debate sobre la organización, debate que 
deseaba abierto a los compañeros próximos a sus tesis -así pues, 
entre otros, a los Enragés-, puesto que para “probar su eficacia en un 
estadio superior de la actividad revolucionaria” habían de realizarse 
las nuevas tareas planteadas, a saber, la unificación y radicalización 
de las luchas dispersas, lo que reclamaba un mayor número de 
miembros “escogidos entre quienes afirman su acuerdo y muestran 
sus capacidades”. La escasez de situacionistas y, en general, de grupos 
radicales, magnificaba la importancia cualitativa de los miembros 
y exageraba el peso de grupos cuya autonomía no era casi siempre 
más que una pose que quería disimular el seguidismo. En un do-
cumento redactado por Debord en abril, se apuntaba: “nosotros no 

304	“El comienzo de una nueva época”, I.S. n° 12.
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podemos reconocer ningún grupo autónomo sin un medio practico. 
de trabajo autónomo; ni el éxito duradero de un grupo autónomo sin 
acción unida con los obreros”. Además, la actividad revolucionaria, 
centrada más en la comunicación que en la elaboración, debía de 
dejar atrás el confort ideológico. de las etiquetas: “Toda clase de 
experiencias recientes ha mostrado el confusionismo recuperado 
del término “anarquista” y me parece que en todas partes hemos 
de oponernos a él”.305 Al romper con el confusionismo asociado al 
apelativo “anarquista”, lo que confirmaba ciertamente el fin de una 
época, Debord no sugería en absoluto una acción común con las 
corrientes modernistas estilo Movimiento 22 de Marzo o con gru-
pos semirradicales en proceso de formación, fuesen o no de origen 
libertario. Los Enragés lo tendrían muy en cuenta mandando a la 
mierda a todos como enseguida veremos, pero sin que “una acción 
unida con los obreros” llegase siquiera a vislumbrarse. Puede que 
ello fuera la causa de que Riesel apurara el cáliz de I.C.O. hasta el 
momento en que la ceguera histórica de sus animadores, o mejor, 
desanimadores, fuera escandalosamente intolerable.

El tiempo se aceleraba, síntoma de la proximidad de una crisis re-
volucionaria, que la I.S. había detectado y anunciado. De un día para 
otro cambiaba el panorama. Los nanteses empezaban a zozobrar; las 
contradicciones acumuladas en su seno afloraban con estridencia. 
Riesel, Bigorgne y Cheval volvieron a Nantes y comprobaron la 
desaparición del grupo Tocsin. Quillet y la mayoría mantenían su 
línea anarcosindicalista en la UNEF, mientras que Chotard, aislado, 
se inclinaba hacia posturas consejistas más afines a la I.S. El enragé 
Jean Michel Bravermann, una especie de Arsenio Lupin cojo y algo 
chalado, había ingresado en un sanatorio de Bayona. En la parte 
positiva, el trabajo de Cheval en Burdeos había dado frutos. Los 
Vandalistes lanzaban el célebre panfleto sobre el sentido real de las 

305	Documento citado en el capítulo anterior, reproducido en I.S. n° 12.
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palabras “No digáis más (sociedad, profesor, etc.), decid (chantaje, 
revienta cerdo, etc.)”306. También había surgido un grupo llamado 
Unidad Obrera, como la organización de Flora Tristán. El resto era 
para olvidar. En particular la Hidra de Lerna de Lyon, que había 
formado una “alianza” sin base alguna con otros grupos y proyectaba 
encuentros internacionales, de los que los Enragés, sensibles al salto 
cualitativo en materia de relaciones que implicaba el documento 
de Debord, se desvincularon sin modales:

Nos cagmos en la región Ródano-Alpes de la Hidra de 
Lerna y en toda la Hidra de Lerna, así como en los jóvenes 
burgueses de la F.A.G.I. Escupimos muy especialmente a 
los que reivindican al asqueroso Proudhon, a los trotskis-
tas del GLAT, a los curas del SDS aunque sean protestantes, 
los esquiroles de “De Vrije”, los activistas demagogos de 

“Black Mask”, los capitalistas de “Black Power” [...]
Nos meamos en los pufos de la UGAC, en la familia 

Jannover, en los cerdos sirvergüenzas de la F.I.J.L.
No contéis con la Internacional Situacionista; nuestros 

valerosos compañeros de la Zengakuren no irán a Lyon. 
Invitad mejor a Henri Lefebvre; está en todas las camas 
redondas. Y no os olvidéis de I.C.O.

¡En Nanterre como en otra parte los ENGRAGÉS os 
mandan a la mierda!307

Aun a riesgo de tirar al niño con el agua sucia, los Enragés 
expresaban de forma escatológica a su aversión a la diplomacia 
politiquera de los grupos modernistas y semirradicales de todos 

306	Fórmula de ninguna manera sugerida por Jean-Pierre Bouyxou, futuro 
redactor de Actuel, como equivocadamente dice Laurent Chollet, Les 
situationnistes. L’utopie incarnée, Decouvertes, Gallimard, París, 2004.

307	Carta de los Enragés a la Hydre de Lerne de Lyon, 3 de mayo de 1968, 
firmada por René Riesel.
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los países, apropiándose de paso, para bien y para mal, de los mis-
mos gustos y de las mismas repugnancias que los situacionistas, 
incapacidad para captar la crisis americana incluida. Los lioneses 
eran anarquistas muy activos, influidos por la I.S. La F.A.G.I. (Fe-
deración Anarquista Juvenil Italiana) no tenía nada que ver con 
la burguesía; era una organización nacida en los setenta como 
sección juvenil de la Federación Anarquista Italiana F.A.I. Black 
Mask era el grupo americano más sensible a la crítica situacionista. 
El Black Power, fundado por Stokely Carmichael, tenía poco que 
ver con el capitalismo, y mucho con las capas más desfavorecidas 
del proletariado de color. Era un movimiento nacido de los que 
abandonaron el Comité de Coordinación de los Estudiantes No 
Violentos en 1963, (el SNCC, aliado de Martín Luther King), que en 
la vía del nacionalismo negro, remarcaba el papel de la raza como 
elemento político, no étnico, reivindicando el “poder autónomo 
para los negros” y la autodefensa armada. Mayor razón mostraron 
los Enragés al rechazar al GLAT, grupúsculo obrerista militante, al 
SDS alemán, a los post provos o a los surrealistas. El SDS (Liga de 
los Estudiantes Socialistas Alemanes) fue fundado en el otoño de 
1966 y estaba bien relacionado con el Movimiento 22 de Marzo a 
través de Cohn-Bendit. Promovió un cierto reformismo universitario 
amalgamado con la “revolución cultural” antiimperialismo. De Vrije 
era en realidad la histórica publicación de Domela Nieuwenhuis, 
De Vrije socialist, retomada en 1963 por el grupo de Rotterdam de 
Wim de Lobel, que, por ser contrario al concepto de lucha de clases, 
como los dirigentes provos, había suprimido parte de la cabecera. 
Se relacionaba con el juvenilismo anarquista también a través de 
los encuentros europeos. Con la familia Jannover se aludía a los 
redactores de la revista Front Noir, nacido de la rama más miope 
y estéril del surrealismo, dirigida por el antiguo trotskista Louis 
Jannover, ahora consejista moralista, que se contentaba “en oponer 
su propia inexistencia pública, hasta hoy efectivamente pura, a todas 
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las demás corrientes que o bien rechaza o que copia, presentadas 
como admisibles por la moda dominante”308. 

Los Enragés habían concluido su primera fase de existencia al 
desenmascarar la autoridad universitaria desvelando la represión 
como su última ratio, y con ella los arcaísmos jerárquicos y disci-
plinarios apenas disimulados, la vacuidad de las reformas, el papel 
recuperador y manipulador de los profesores “progresistas” y de 
la burocracia estudiantil, la estupidez militante, en fin, la sinrazón 
global del sistema de enseñanza y de su contestación falseada. 
Saboteando el funcionamiento de la universidad de Nanterre y 
explicándose en un lenguaje original y apropiado a más no poder, 
habían sembrado los vientos del desorden para recoger tempesta-
des revolucionarias. Era el momento de abandonar lo que había 
construido su terreno privilegiado de acción y buscar otro, pues 
la mentalidad disolvente fomentada por ellos había calado en la 
masa universitaria.

Tras las vacaciones la dinámica grupuscular marcó la vida 
del campus. El Movimiento 22 de Marzo trataba de meter el pie 
izquierdo en todos los actos tendiendo puentes a las diversas va-
riaciones trotskistas y maoistas, a la vez que respondía encantado 
a las solicitudes de periodistas. A pesar de que Cohn-Bendit haya 
afirmado la influencia de las lecturas situacionistas en el medio 
anarquista de Nanterre, lo cierto es que ninguna parece visible 
en el Movimiento 22 de Marzo, un frente sin bases organizativas y 
políticas claras donde dicho medio quedó absorbido, más afín a lo 
que en la época actual son los pseudomovimientos ciudadanistas 
que a otra cosa. Si hablamos de influencia, la más evidente sería 
la de Rudi Dutschke y la Liga de Estudiantes Socialistas alemanes, 
SDS. Sí que la hubo en cambio en la convergente “Comisión de 
Cultura y Creatividad” animada por Olivier Castro, personaje sin 

308	I.S. n° 10.
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antecedentes anarquistas, por un momento próximo a los Enragés, 
pero rechazado por ellos y en lo sucesivo, colega de “Dani”. Según 
la I.S., “las veleidades de democracia directa proclamadas por el 
Movimiento 22 de Marzo eran irrealizables con tan malas compañías, 
y por adelantado (los Enragés) rechazaban el reducido espacio que 
les había sido otorgado como animadores extremistas, a la izquierda 
de la ridícula “Comisión de Cultura y Creatividad”. Por el contrario, 
la apropiación de algunas técnicas de agitación suyas por parte 
de los estudiantes de Nanterre, aunque con una confusa finalidad 
antiimperialista, significaba que el debate comenzaba a plantearse 
en el terreno que ellos habían querido definir”.309

En los departamentos de la facultad de Nanterre se celebran 
asambleas generales donde los temas recurrentes de la represión 
y del Vietnam facilitaba la unidad como ningún otro asunto, Las 
paredes de la facultad se llenaban de pintadas, de murales y de 
carteles. Un servicio de orden estudiantil se encargaba de contener 
a la policía y desembocar a los indicadores y provocadores de ex-
trema derecha. El funcionamiento de la facultad dependía cada vez 
más de los grupúsculos, lo que ponía nerviosas a las autoridades, 
conscientes de que el proyecto liberal y aperturista de universidad 
tenía las horas contadas. La tentación de dar un golpe y acabar 
con aquella agonía era fuerte. Por de pronto, el 27 de abril, “Dani” 
Cohn-Bendit, el orador más popular del momento, fue detenido, 
pero puesto en libertad a las pocas horas. Un simple amago, seguido 
de la decisión de cerrar la facultad de Nanterre el día 2 de mayo 
con la excusa de la amenaza de la organización fascista Occident. 
El mismo día fueron convocados para el día 6 ante el Consejo de 
disciplina CIC de la Universidad de París ocho estudiantes consi-
derados agitadores principales, Riesel se encontraba entre ellos. 	
Los estudiantes de Nanterre, trataron de celebrar una asamblea 

309	“El comienzo de una nueva época”, I.S. n° 12.
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en el patio de la Sorbona el día 3, abortada porque a petición del 
rector, la policía intervino con dureza, extendiéndose en cambio 
la revuelta por las calles circundantes. Hubo quinientos detenidos, 
y por primera vez tuvieron lugar procesamientos y condenas. La 
autoridad académica decretó el cierre de la Sorbona. A la par, to-
dos los activistas se movilizaban. Decenas de “comités de acción” 
fueron improvisados. Circulaba una lista de nombres, números 
de teléfonos y domicilios de diecinueve miembros del Consejo de 
Universidad, cuya autoría era atribuida a los Enragés.310 El término 
se había vuelto popular y el ministro de la Educación Nacional, 
Alain Peyrefitte había llamado enragés a determinadas figuras del 
movimiento estudiantil. La prensa entera hablaba de enragés, pero 
señalando no al grupo concreto de ese nombre, sino al mismo “Dani” 
y en general, a todos los estudiantes extremistas. Pero los autores 
del panfleto anónimo Consejo de la Universidad: instrucciones de 
uso con las listas de “nombres, cargos, direcciones y números de 
teléfono de los miembros del Consejo de la Universidad de París” y 
acabando con un “es vuestro turno, camaradas” eran efectivamente 
los Enragés.

El 4 de mayo los del Movimiento 22 de marzo ofrecieron una 
muestra de su “política de la crítica” al afirmar sus deseos de trans-
formar radicalmente la universidad para que “formara intelectuales 
que luchasen al lado de los trabajadores y no contra ellos”, y de que 

“los intereses de la clase obrera fuesen defendidos desde dentro 
de la universidad”.311 Llegados al punto crítico, los estudiantes se-
guirían siendo estudiantes, pero aparentemente al servicio de los 
trabajadores. Ese salvamento de la universidad burguesa mediante 
su conversión en fábrica de élites obreristas era la última palabra 

310	“Mai retrouvé”, Jacques Baynac, Ed. Robert Laffont, Paris, 1978. Hay 
traducción española.

311	“Operación de limpieza en el Barrio Latino”, en Mayo 68. Panfletos y 
textos…
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del vanguardismo movimentista anarcoide frente a la destrucción 
de la universidad y el fin del estudiantado, posición únicamente 
defendida por la I.S. y los Enragés. Ese mismo día los de I.C.O. iban 
a discutir objeciones al comunicado enragé para tomar la decisión 
final en lo que concernía a la publicación del mismo en su boletín. 
Los Enragés habían sido convocados por circular, pero su presencia 
era verdaderamente incómoda para los veteranos. Riesel se presentó 
como delegado en la reunión y se encontró por casualidad con 
Le Glou, quien había anunciado su presencia enviando un texto 
titulado Buenos de parte de Ernest o yo conozco I.C.O. como a los 
cinco dedos de la mano. En otra reunión éste había propuesto hablar 
de Courderoy, un verdadero revolucionario, con la respuesta que 
cabía esperar. Entonces decidió enviar una buena andanada: el 
texto iba encabezado por una frase de Le Glou que repercutiría en 
Mayo: “El amor y la revolución son inseparables; cuando más hago 
el amor, más ganas tengo de hacer la revolución; cuando más hago 
la revolución, más ganas tengo de hacer el amor”. Con los nombres 
de cada dedo desgranaba sus críticas. Pulgar: “La ausencia total 
de práctica confirma vuestra inexistencia teórica”. Índice: “La 
existencia de grupos contradice el rechazo de las teorías”, “la lucha 
de clases anunciada en la última página no es más que otra ilusión”. 
Corazón: “El proyecto subversivo de I.C.O. en tanto que agrupación 
revolucionaria se descompone por sus propias contradicciones. La 
pseudoplataforma, solar del pobre, terreno de encuentros, ¿No se 
ha convertido en una mesa de parlanchines o en una tierra pro-
metida de tácticas estériles? [...] Es el combate o nada; lo que no 
acaba en lucha no es revolucionario”. Anular: “Si I.C.O. se queda 
tal como está, la existencia espectacular prolongará el desarme de 
los trabajadores implicados. En cuanto a la separación de la lucha 
de clases y la vida cotidiana, es atrofiar los medios separándolos 
de los fines, es inexistir o existir espectacularmente”. Meñique: 

“Contra la crítica lamentable de Taverny 66 y 67”, “rehusar la crítica 
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significa librarse al primer fabulador que llegue para echar a pique 
el proyecto del hombre feliz, un Mattick, un Pallis, un subleninista, 
etc. Es mistificar el ideal considerado como único a la espera de 
días mejores”…312

Por su parte Riesel, dada la inminencia de una crisis que la clau-
sura de las universidades hacía presagiar, insistía en tomar partido 
ante los acontecimientos. A la sala llegaban los estallidos de las 
bombas lacrimógenas de la policía y el ruido de los manifestantes. 
Los dueños de I.C.O., intranquilos, querían quitárselo de encima, 
pero al mismo tiempo querían salvar las apariencias de tolerancia y 
libertad que justificaban su existencia (“no está ni en los principios 
ni en la práctica de I.C.O. excluir a quien sea ni prohibir a nadie la 
participación en las reuniones e incluso en el trabajo de elabora-
ción y discusión”). En la práctica era otra cosa. Propusieron dividir 
el debate en dos: en una sala estarían ellos, “los que están por la 
fórmula actual de I.C.O.” y en otra los demás, “los que están por 
un cambio de orientación” y por “una actividad revolucionaria”;313 
así quien quisiera podría elegir entre rutina o revolución, y si nos 
atenemos a H. Simon, entre “trabajo tal como existe en la actualidad” 
e “ideología”. Entendiendo el sentido de la maniobra, Riesel y Le 
Glou se levantaron y se fueron, no sin que René les advirtiera que 
con “aquellos se iban a dar de morros”.314 En una carta redactada 
el mismo día ambos ponían punto final al incidente:

312	El texto lleva la fecha del 27 de abril. No figura en la compilación “I.C.O. 
y la I.S.”. Le Glou extremó su posición hasta la condena del número 12 
de la revista I.S. por obrerista, para pasar en 1970 a un obrerismo de 
fábula en el folleto Contribución a la toma de conciencia de una clase 
que será la última.

313	Propuesta de H. Simon, redactada un par de semanas antes.
314	“I.C.O. y la I.S.”.
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COMO I.C.O. PROHIBE UNA DISCUSIÓN RENEGAN-
DO DE SÍ MISMO Y OBLIGÁNDOSE A DESAPARECER 
POR CULPA DE LOS JUAN LANAS DE DIRIGENTES 
(¡PUES LOS TENÍA!).

Los compañeros de I.C.O. han de saber ahora que el 
poder que organiza sus discusiones es el que controla 
su multicopista (¿Quizás porque nadie más ha querido 
ocuparse de ella?) El Poder es de sobras conocido por su 
capacidad de seleccionar las cuestiones a plantear y de 
fijar la fecha de una votación. 

Por la proposición de Simon en la circular del 27 de 
abril, no se da más que una salida a los compañeros que 
vendrán a la reunión de la sede y esa ha de decidirse in-
mediatamente, antes que cualquier otra discusión:

-O bien se aprueba la conservación integral de lo que 
I.C.O. ha sido hasta hoy (no sabemos muy bien el qué) 
y no se discute más que de la organización de tareas 
materiales: como siempre, la finalidad de la producción 
no debe ser discutida.

-O bien hay que largarse si se quiere hablar de algo 
más. Entonces I.C.O. -ahora- os calumnia por adelantado 
acusándolos de ideólogos o de buscar una conciencia ética.

No somos ideólogos y escupimos sobre vuestra ideo-
logía hipócrita. También despreciamos cualquier preo-
cupación ética (por ejemplo, la de vuestro Rubel) como 
despreciamos vuestro economicismo mecanicista.

Estamos por la teoría, por la lucha, por la verdad, 
tanto como los están vuestros jefes contra la teoría, la 
lucha, la verdad. La proposición del 27 de abril nos da la 
medida de ello.

Los que acepten esa asfixia de la discusión merecerán 
esos jefes y merecerán haberlos tenido siempre.
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Lo que está en juego no es el contenido, supuestamente 
raro, de nuestras proposiciones; es un principio, el único 
que I.C.O. había proclamado.

La nebulosa democracia inutilizada de I.C.O. ha re-
velado su verdad ante la primera cuestión modesta que 
ha surgido.

I.C.O. se condena y no creáis que esto quedará olvi-
dado.315

I.C.O. no dio publicidad al asunto; bien se puede adivinar el por qué. 
La I.S. comprendió al fin con quién quería tener tratos y cambió 
radicalmente de actitud:

EI hecho de que los Enragés se aproximasen a I.C.O. pa-
reció a sus dueños que revelaba un vasto complot con la 
finalidad de socavar su perennidad en el grupo. Por eso, 
aunque minimizando el movimiento que comenzaba a 
tomar forma, escogieron al “22 de marzo” contra los En-
ragés. El ala cohn-bendista con la que estaban en contacto 
les garantizaba suficientemente la inexistencia formal y la 
ausencia de teoría coherente del “22 de marzo” como para 
fiarse de ella: al menos esos estudiantes no se mezclarían 
en los asuntos de los trabajadores conscientes de I.C.O.316

Simon confirmaría esta apreciación un tanto irónica cuando, harto 
de encontrarse con los mismos problemas, abandonó I.C.O.: “Antes 
de la huelga general de mayo del 68 hubo contactos con estudiantes 

315	Carta de Riesel y Le Glou a I.C.O., 4 de mayo de 1968. Para ser exac-
tos, Maximilien Rubel, universitario, retraductor de la obra marxista y 
promotor de un Marx libertario, no frecuentó nunca I.C.O., pero sí lo 
hicieron los miembros del círculo que animaba, “Cuadernos de discu-
sión por el socialismo de consejos”.

316	“¿Qué es lo que hizo mentir a I.C.O.?”, I.S. n° 12.
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del Movimiento 22 de Marzo (aquellos próximos a Noir et Rouge); 
primero para saber lo que sucedía en Nanterre, lo que provocó 
enfrentamientos entre dichos estudiantes y elementos del grupo 
de los Enragés (influenciados por el situacionismo) que asistían 
por entonces a las reuniones; “era la repercusión de los enfrenta-
mientos de esos grupos en el seno de la universidad por su papel 
de vanguardia estudiantil. Los Enragés, a causa de su ideología 
radicalmente opuesta a la de ciertos participantes en I.C.O. fueron 
rechazados. Los otros, cuyo vanguardismo difuso coincidía con el 
de I.C.O., fueron admitidos”317. Definitivamente, con aquello se 
dieron de morros.

Llegó el 6 de mayo en forma de tumultos callejeros en el Barrio 
Latino, con la universidad clausurada y el Consejo de la Univer-
sidad tratando de empapelar a Riesel, por los Enragés; a Duteuil y 
Cohn-Bendit, del grupo anarquista de Nanterre, que tenían una 
militancia repartida entre la LEA, Noir et Rouge y el Movimiento 
22 de marzo; Oliver Castro, también 22 de Marzo; a Michel Pourny, 
jefecillo de la UNEF y miembro del buró político de FER; a Danielle 
Schulmann, de la JCR pero maoísta; y a dos miembros de los Comi-
tés de Vietnam de Base. Ese mismo día el Movimiento 22 de marzo 
llamaba a la unidad entre estudiantes y trabajadores y recordaba la 
lucha del pueblo vietnamita. Para los Enragés dicha unidad no pasaba 
por la fusión de los grupúsculos en un “movimiento” sino por su 
marginación de las luchas en tanto que secuestradores potenciales 
de la voluntad de los combatientes. En el panfleto que distribuyeron, 
Rabia en las entrañas, advertían contra tales enemigos:

El Consejo de la Universidad reunido esta mañana tendrá 
mucho que hacer: su forma caduca de represión nada 
puede contra la violencia en la calle [...] Frente a la re-

317	Folleto I.C.O., un point de vue, 1973, escrito por Henri Simon.
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presión, la lucha que se anuncia tendrá que conservar los 
métodos de acción violenta, la única fuerza que tiene por 
ahora. Pero no todo son policías: están las mentiras de los 
diversos grupos trotskistas (J.C.R., F.E.R., V.O.), prochinos 
(U.J.C.M.L., C.V. base), anarquistas estilo Cohn-Bendit. 
¡Resolvamos nuestros asuntos nosotros mismos!318

Los ocho llegaron a La Sorbona cantando la Internacional ante 
la policía y se negaron a entrar de uno en uno. Riesel se estiró en 
el suelo y usó su chaqueta de cuero como cojín. Pourny leyó una 
declaración y se fue. Los demás se enteraron de qué se les acusaba: 
de ocupar locales de la facultad sin autorización. Una minucia. Se 
les retiraban las becas. Afuera resonaba el fragor de la pelea. Los 
estudiantes llevaban manifestándose por la calle de buena mañana. 
Como dos días antes hiciera con I.C.O., Riesel abandonó el deca-
nato para unirse a la revuelta. Al mediodía, en la Plaza Maubert el 
alboroto era imponente. Aún tuvo el humor de enviar una misiva al 
Consejo de Universidad riéndose tanto de sus defensores como de 
sus jueces: “¡Ay de la justicia señorial cuando se quema el castillo!”319

Al darse la abolición de la universidad como programa los En-
ragés se situaban por encima de los grupúsculos y se notaban de la 
mejor plataforma para observar sin ilusiones una sociedad cercana al 
estallido revolucionario. No pertenecían a la I.S. y por lo tanto no la 
representaban, simplemente asumían sus tesis y mantenían contactos 
con ella. Pero al llegar Mayo bien es cierto que la colaboración con 
la I.S. llegaría a la simbiosis.320 En la mesa olvidaron prometedores 

318	En Enragés y situacionistas. El panfleto también figura en el Journal de 
la commune Étudiante. Textes et documents. Novembre 1967-Juin 1968, 
colección preparada por Pierre Vidal- Naquet y Alain Schnapp, Seuil, 
París, 1969.

319	“¡El castillo se quema!”, 10 de mayo de 1968, en Enragés y situacionistas.
320	Tras las expulsiones y dimisiones de 1967 la I.S. contaba con seis 

miembros, de los cuales sólo tres estuvieron presentes los días decisivos 
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proyectos como el folleto e ideas de panfletos y carteles. La I.S. ab-
sorbió sus energías y determinó su suerte. El 14 de mayo el Comité 
de los Enragés-Internacional Situacionista se reunía en una sala de 
la Sorbona bautizada para la ocasión con el nombre de Sala Jules 
Bonnot. Allí se les añadieron Christian Sebastiani, que había pasado 
un momento por el Movimiento 22 de Marzo al disolverse Sisyphe, 
François de Beaulieu y los Enragés de Montgeron (otra facultad del 
mismo Jaez): Alain Chevalier, Pierre Dolé y Jacques Aumètre, autor 
del panfleto El escupitajo en la ofrenda.321 A la mañana siguiente 
un panfleto firmado como el Comité Enragés-I.S. reproducía la 
Definición elemental de organización revolucionaria. La situación 
estaba dando un salto cualitativo: el espíritu contestatario y “fron-
deur” de los Enragés propagado entre los estudiantes se traspasaba 
a toda la sociedad. Se levantarán las primeras barricadas y arderán 
los primeros automóviles. Las estupideces de la prensa aglutinarán 
más a la gente. Jóvenes obreros y “blousons noirs” de los suburbios 
se unirán a las manifestaciones. Los trabajadores, desoyendo las 
consignas de sus jefes sindicales, celebrarán asambleas y ocuparán 
las fábricas. Dice Riesel: “Era lo que estábamos esperando desde 
hacía meses. La teoría estaba en la calle, se escribía en las paredes. El 
6 de Mayo las pintadas que empezaron con los Enragés en Nanterre 
se generalizaron en París”322. Superada pues la etapa estudiantil, el 
Consejo por el Mantenimiento de las Ocupaciones fue el siguiente 
paso en la estrategia situacionista, atenta a la extensión de las ac-
ciones de fábricas. Formaron parte de él además de los anteriores, 
Pierre Lepetit y los varios de los antiguos de la I.A., Eduardo Rothe 
(un revolucionario venezolano recién llegado de Bélgica tras un 
periplo por varios países), la banda de Michel “el occitano”, así 

de Mayo: Debord, Khayati y Viénet.
321	En Enragés y situacionistas.
322	René Riesel entrevistado en Libération, 6 de mayo de 1998.
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como otros irregulares, hasta llegar a los cuarenta. Era la hora del 
proletariado, la hora de la acción. Sólo el poder dominante y la I.S. 
parecían darse cuenta de las posibilidades revolucionarias implícitas 
en las ocupaciones salvajes. La dominación en Francia iba a tener 
sus horas más bajas y la actividad práctica de la I.S. alcanzaría su 
punto culminante. Pero eso ya es otra historia.

Miguel Amorós 
Primera redacción, 
junio de 2008.
Última revisión en febrero de 2019
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“¡ABAJO LA ANARQUÍA ESPECTACULAR MERCANTILIZA-
DA!” Tal era el lema de unos carteles y hojas que protestaban por 
el negocio editorial montado a costa del anarquismo tras el interés 
hacia el tema despertado por la revuelta de mayo de 1968. Aunque 
con un aceptable arsenal de armas críticas y tácticas subversivas, 
transcurrido el momento revolucionario, la emancipación de los 

LOS ARCHIPIELAGOS DE LA 
FALSIFICACIÓN, 

EL ANARQUISMO ESPECTACULAR 
Y MAYO DEL 68

Texto elaborado al azar en diversas charlas de presen-
tación del libro Los situacionistas y la anarquía, habidas 
entre mayo y junio de 2008 en la librería restaurante Anò-
nims, de Granollers; en Radio Bronka; en el Gaztetxe de 
Loiola, en Donosti; en el Centre d’estudis llibertaris Fran-
cesc Sàbat, de Terrassa; y en el CSO La Retaguardia, de 
Gràcia (Barcelona).

“Si esto se mira con intención buena, en las Cortes de Soria nuestros 
reyes con mantillas de grana distinguieron a las putas, y así las 
permitieron”. Nicolás Fernández de Moratín, Arte de las Putas.
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trabajadores seguía trabada por las organizaciones burocráticas que 
operaban en su nombre, bien a las órdenes de un Estado totalitario 
como la Unión Soviética, bien al servicio de la burguesía gestora 
en los países de capitalismo avanzado. La sociedad del espectáculo 
defendía su dominio mediante la falsificación general de todos los 
aspectos de la vida, precisamente aquello contra lo cual se habían 
alzado los insurrectos de mayo. En lo que concierne a las burocracias 
parasitarias, incluidas las libertarias, su labor consistía en la falsi-
ficación de las teorías y la historia de las crisis revolucionarias. Las 
aguas de mayo habían concedido a la vieja acracia las apariencias 
de una segunda juventud e incluso habían propiciado la aparición 
de un anarquismo a la carta, que ofrecía todas las variantes posibles 
entre el narcisismo individualista, la estética contracultural y el 
izquierdismo específico. En tanto que conformismo de nuevo cuño, 
ese anarquismo inutilizado formaba parte del espectáculo, o dicho 
de otra manera, “estaba de moda”. Y por consiguiente, tal anarquía 
no era otra cosa que ideología de consumo, ideas desvalorizadas al 
servicio de la mercantilización.

Lo que no mata, engorda. El capitalismo sobrevivió a las crisis 
de los sesenta y se dispuso a dar enormes saltos hacia delante que 
entrañaban una obra de recuperación ideológica considerable, fu-
tura causa de una ingente literatura y de la prosperidad de las casas 
editoras. El trabajo recuperador de los asalariados de la cultura tenía 
que apuntar menos al mantenimiento de falsas ilusiones revolucio-
narias, que a la denuncia del retorno del proletariado revolucionario 
en tanto que ilusión. Por tanto, no tenían que vender a la clase 
obrera en reflujo fantasías de poder y de liberación, sino sueños 
libidinales y hedonismo consumidor. De ahí que a la dispersión 
de la revuelta siguiera una liberación de costumbres encabezada 
por las clases victoriosas, que para el mercado realmente significó 
una renovación. Veinte años después todos los medios de comu-
nicación proclamaban que lo que muchos consideraban todavía la 



 MIGUEL AMORÓS | 253

única huelga general salvaje de la historia no fue sino una maniobra 
dura de la modernización capitalista, y que su gusto por el jolgorio 
comunitario, su deseo de expresarse libremente o su rechazo del 
trabajo y de las ideologías, eran algo así como un prólogo agitado y 
lúdico del neoliberalismo. La labor recuperadora había allanado el 
terreno a la mercancía de forma que ésta abarcase cómodamente la 
totalidad social, elaborando un lenguaje con palabras arrebatadas 
al enemigo. Alcanzado ese nivel cualquier eslogan revolucionario 
del pasado sonaba a mensaje trivial de lo existente; así por ejem-
plo, el “prohibido prohibir” servía como lema publicitario de una 
vulgar exposición fotográfica, y la multinacional Acciona diría eso 
de “SEAMOS REALISTAS. PIDAMOS LO IMPOSIBLE” para dar 
a conocer el ecofascismo del mañana en su pabellón de la Expo 
de Zaragoza.

La naturaleza profunda de las crisis de los años sesenta y setenta, 
las del fordismo y la abundancia mercantil, determinó que la vuelta 
al orden no se quedara en una mera restauración garantizada por 
la fuerza pública, sino que conllevara cambios radicales en las 
formas y procedimientos de gestión social, donde los contingentes 
de desertores y arrepentidos jugarían su papel. El caso español 
fue similar, aunque debido al peso de la moral católica dominante 
bajo el franquismo, la subversión de conductas se presentara más 
que en ninguna otra parte como moda libertaria, dando pie a un 
espectáculo específico sostenido justo el tiempo que emplearon la 
clase media urbana y los retoños de la burguesía posfranquista en 
renovar su moral, o como dijo José Ribas, personaje que dirigió 
la revista recuperadora por excelencia, Ajoblanco, en lograr su 

“libertad”. La influencia del mayo francés nunca fue excesiva pues-
to que el filtro policial y la moral catoestalinista la mantuvieron 
a raya; quien más lo tomó en serio fue el régimen franquista que 
decretó un estado de excepción tras el asalto de los estudiantes al 
rectorado de Barcelona y puso en pie un servicio de información 
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centrado en la universidad (el SECED). Además, el proceso de ra-
dicalización obrera se detuvo en 1976, con lo que la subjetividad se 
desarrolló aislada en la vida cotidiana, entre sexo, porros y música 
rock, separada del terreno de la autogestión, el asambleísmo y los 
consejos obreros. La necesidad de distinguirse individualmente 
y, al mismo tiempo, de resguardarse mediante la identificación 
cutre con la clase que “marcaba tendencia”, condujo a los jóvenes 
burgueses desclasados hacia el medio libertario, en particular a la 
CNT, pero dado que sus convicciones no eran muy sólidas, la fuga-
cidad de los ideales se manifestó con mucha rapidez y la frivolidad 
de la moda “canalla” ganó la batalla al compromiso. Los caminos 
fáciles de la radicalidad del vivir acabaron en prosaicos despachos 
administrativos, cuando no encharcados en alcohol, o en el lavabo, 
con las jeringuillas (pongamos que hablo de cualquier parte), o en 
las ergástulas, con la lucha armada. A lo sumo hoy los dirigentes 
de medio pelo aluden al 68 para indignarse ante la sugerencia de 
que las decisiones se tomen en asamblea. Los asalariados ibéricos 
de la cultura, principalmente estalinoides, nunca se emplearon 
demasiado a fondo contra la revuelta de Mayo, pintándola como 
algarada estudiantil y repitiendo los tópicos de sus colegas franceses, 
siguiendo una línea trazada que llega hasta la televisión, la guitarra 
de Raimon y Le Monde Diplomatique. Hemos tenido que esperar 
cuarenta años para asistir a una ambiciosa tentativa de recuperación 
autóctona en forma de “conmemoración cultural” que se pretende 

“intervención política”, llevada a cabo desde distintas universidades 
con la ayuda de varias momias prostituidas, pasando por el Museo 
Reina Sofía, el Ministerio de Cultura, la Fundación Tàpies, la revista 
Archipiélago y la editorial Acuarela.

El objetivo confesado no es en absoluto una defensa de Mayo 
en sus aspectos más verídicos, a saber, el anticapitalismo, la crítica 
de la burocracia y de la política, el rechazo frontal de las institu-
ciones, la apuesta por la revolución social, etc., y no podía serlo 
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siendo quienes son los autores de la operación y los lugares en 
donde ésta se efectúa. Más bien se trata de un show dirigido a un 
público concreto, el que aspira a labrarse una carrera en el mundo 
de la industria cultural y del espectáculo artístico, el que quiere 
hacerse un nombre en la modernización del sistema dominante. 
Estos cretinos modernos afirman que “sólo el presente puede abrir 
el pasado”, pero eso suena más al Big Brother de 1984 que a Walter 
Benjamin, pues tal afirmación en boca de recuperador quiere decir 
sólo que la manipulación del presente facilita la del pasado. Y a su 
turno, el “pasado”, por ejemplo, Mayo del 68, ha de ser alterado (o 

“reconstruido”) para que no impida la contemplación del presente 
con ojos aprobadores. El pasado es algo así como un desván de 
trastos y ropa vieja donde encontrar material “para una intervención 
política presente” ¿Cuál? A estas alturas habíamos de adivinar que 
nuestros payasos del pensamiento sumiso se refieren a los “movi-
mientos sociales”, las pseudomovidas ciudadanistas que reclaman la 
vuelta al Estado “de bienestar”, la renta básica y la reafirmación del 
escenario socialdemócrata por vías paralelas, donde realizar “una 
praxis del antagonismo que no se limite a la negación”, es decir, una 
actividad colaboradora que neutralice cualquier conflicto presente. 
Efectivamente, el trabajo de los burócratas es distinto “cuando ya 
no se trata de dirigir, representar o adoctrinar”, sino de amonto-
nar y distraer. La pérdida actual de credibilidad institucional abre 
perspectivas a un tercer sector de la recuperación, aquél que ha de 
intervenir en luchas reales o ficticias cuando “el concepto de van-
guardia” es cuestionado y las organizaciones políticas, sindicales y 

“sociales” están desacreditadas; cuando no quedan modelos aptos 
que ofrecer ni recetas infalibles, sin un horizonte revolucionario que 
oscurecer ni un sujeto proletario que manejar. Como han demostra-
do los alterglobalizadores, la banalización de la protesta no puede 
realizarse ya desde los partidos, las asociaciones o las ONGs; ha de 
ser “rigurosamente situacional” y andar fuera de las estructuras del 
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poder, allí donde los montajes ocasionales puedan sin querer crear 
espacios en que ni sus reglas sirvan ni las subvenciones funcionen. 
La participación electoral y el compromiso con lo existente han de 
lograrse con métodos de diversión, entretenimiento y “diálogo trans-
versal”, es decir, multiconferencias, dramatizaciones y tecnofiestas.

La tercera vía de la recuperación que llamaremos de ahora en 
adelante “acuarelismo”, propone volver tan ininteligible el presente 
como el pasado, para así poder manipular ambos. Por una parte, 
ha de sabotear la experiencia en cuanto al presente, manteniéndola 
en el aire, sin objeto real; por la otra, ha de “reinventar” cualquier 
suceso revolucionario. ¿Cómo? Sacándolo de su contexto social y 
político y saqueando su bagaje radical para que, ya sin contenido 
verdadero, adorne tranquilamente las movilizaciones de pega y las 
farsas pseudocontestatarias. Lo que interesa a los acuarelistas no es 
el lado negativo de las revoluciones, que al contrario detestan, sino 
sus posibilidades estéticas bien limpias de radicalismos sociales, 
que les fascinan. Y claro está, Mayo del 68 es una mina, pero no 
sólo accesible al acuarelismo: igualmente podíamos espetarle que la 
humanidad no será feliz hasta que el último de los estetas cuelgue 
de las tripas del último capitalista. O el detournement de Picabia: 
si leéis Archipiélago en voz alta os dolerá la boca (¡Es verdad! yo 
mismo lo he comprobado). Efectivamente, Archiacuarela es a Mayo 
lo que Disneylandia a la fantasía, y visto lo conseguido hasta ahora, 
la recuperación acuarelista no se distinguiría de las precedentes, 
pues en último extremo no sería otra cosa que un intento de con-
vertir en mercancía de importación los combates históricos del 68, 
para ofrecerla como capital cultural al poder, y al mismo tiempo 
venderla como espectáculo de la revolución light a un puñado de 
consumidores. La novedad residiría en la oportunidad estructural 
de tal tráfico, pues en la actualidad la cultura mercantilizada cobra 
una importancia considerable en la transformación urbana de las 
metrópolis y la evolución de su economía. No estaríamos sim-
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plemente ante un latrocinio sociocultural aspirando a escenificar 
imaginativamente la vieja política en el terreno de la globalización 
capitalista; se trataría de un asunto que apunta más lejos. La recu-
peración trabaja para la fusión de la cultura de masas y el Estado, 
pero desde la perspectiva del mercado mundial, no hay Estado ni 
cultura, sólo economía. Entonces, el acuarelismo, al acumular su 
brizna de capital inmaterial, aportaría su modesto grano de arena 
a la mundialización. En concreto, repetimos, su función consistiría 
en dar a un público universitario arribista el sueño de una existen-
cia culta, puesta al día, de forma que se encuentre a gusto con la 
alienación y transmita esa sensación a la “multitud”, que es la que 
a fin de cuentas ha de consumir para que la moda dé dividendos. 
Que haga bien sus deberes y contribuya con su hipocresía super-
lativa a la prolongación de la prehistoria de la humanidad es lo de 
menos. La moral del asunto es ésta: la historia pertenece a quienes 
saben apropiársela, bien para continuarla buscando pelea, bien 
para rentabilizarla buscando compradores. Que sirva mejor a unos 
que a otros dependerá de quienes sepan en su ámbito respectivo 
ser más crueles.
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Decimos “arte” en lugar de “teoría” al referirnos a la intervención 
en la Historia porque creemos que se trata más de un oficio o saber 
aprendido, de una habilidad para la aplicación racional y subversiva 
de ideas, que de un sistema conceptual con el que interpretar la 
realidad para ofrecerla a la conciencia. En griego, “theoros” es el 
espectador y los situacionistas rehusaron siempre a calificar de teoría 
su trabajo crítico. Para Debord tenía más que ver con una forma 
particular de arte, el arte de la guerra. ¿Cómo se aprende ese arte? 
De entrada, visitando sus escenarios. Michelle Bernstein respondió 
con humor a esa pregunta. En su novela Todos los caballeros del rey 
figura el siguiente diálogo:

NOTAS PARA "LA 
INTERNACIONAL SITUACIONISTA:

el arte de la intervención histórica”

Charlas en el CSO Eko de Carabanchel, Madrid, el 23 de 

enero, y en el CSOA El Retal, Murcia, el 1 de mayo de 2012.
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“-¿A qué te dedicas exactamente?
-A la reificación.
- Ya veo, un trabajo muy serio, con gruesos libros y una 
mesa llena de papeles. No, me paseo. Principalmente 
me paseo”.

 
Se ha dicho de la IS que fue “la más política de las vanguardias artís-
ticas y la más artística de las vanguardias políticas”. Nuestra charla 
tratará de explicar eso exhaustivamente. Fue bien una vanguardia, 
un grupo reducido de gente, principalmente artistas, personas que 
hacían de su vida arte, marchando al paso de la realidad, pero una 
zancada por delante. Anunciando su tiempo, el tiempo. Al menos 
desde el movimiento romántico podemos afirmar que las crisis 
culturales adelantan a las crisis sociales y son el mejor indicador 
de su advenimiento. Con ello no solamente aludimos al dadaísmo, 
preludio cultural de la revolución rusa, sino a la generación “beat” de 
Kerouac, Burroughs y Trocchi, principio de la revuelta americana de 
los sesenta. Y por supuesto, a la propia IS, íntimamente relacionada 
con el Mayo del 68 y la revolución moderna. La vanguardia fue el 
mejor instrumento para intervenir en las crisis y la cultura -que 
incluye el arte- era su terreno más apropiado de acción. Eran la forma 
organizativa que revestía el combate contra la cultura burguesa en 
descomposición. La principal tarea de la vanguardia consistía en 
hacer tabla rasa con el pasado constituyendo el momento destructivo 
del presente. La crítica de los valores dominantes tanto artísticos 
como éticos y sociales tenía lugar primero como revolución cultural, 
en su primera fase desvalorizadora y negadora. Las intenciones 
vanguardistas se plasmaban en manifiestos más que en obras. Sus 
obras no cobraban sentido sino como manifiestos y la manera de 
darlas a conocer estaba indisolublemente ligada a ellos. La IS iba 
más lejos, pues negaba la existencia de un arte situacionista, auto-
rizando sólo un uso situacionista del arte. La desviación literaria 
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o artística era el mayor crimen, sancionado con la expulsión. Los 
tratos con la cultura oficial entraban en contradicción flagrante con 
el mensaje de la vanguardia, revocando su ejemplaridad y minando 
su razón de ser. La exclusión era un mandato de la coherencia. Una 
exigencia puesta en práctica por primera vez por el Movimiento 
Surrealista. No se concebían las manifestaciones vanguardistas 

-incluidas las expulsiones- sino como ruptura radical y pública, o 
sea, como escándalo. El escándalo rompía eficazmente el cerco 
de silencio con el que el orden se protegía, ocupando en tanto 
que mecanismo contrapublicitario el centro del saber subversivo 
objeto de nuestra charla. Mediante el escándalo se compensaba la 
desproporción de fuerzas, de modo que un grupo exiguo podía, 
gracias a él, contrarrestar la mole cultural con éxito.

Con escándalo se presentó Isidore Isou, fundador del Movi-
miento Lettrista, en el Festival de cine de Cannes en 1951 con su 
Tratado de Baba y Eternidad debajo del brazo. La cinta había sido 
fabricada mediante la unión azarosa de deshechos cinematográficos, 
voluntariamente rayados y acompañados de un audio provocador. 
Las demostraciones lettristas buscaban el conflicto. Lo que escondían 
sus metagrafías, sus decollages, sus salpicaduras, su poesía de letras 
en lugar de palabras, sus películas como El Anticoncepto, de Gil J. 
Wolman, o Gritos a favor de Sade, de Debord, sin imágenes, con 
espacios en blanco y en negro, no era la aparición de un nuevo arte, 
sino la demolición del antiguo. Nos evocan anteriores obras dadaís-
tas como el orinal que Duchamp llamó Fuente, la poesía fonética 
de Schwiters, o el film de Picabia titulado irónicamente Entreacto. 
Según la vanguardia lettrista todo periodo de crisis tiene una fase 
destructiva, desvalorizadora de la producción artística, descendente, 
y una fase constructora, creadora de nuevos valores, ascendente. 
La destrucción se efectuaba a través de una inflación metódica de 
la producción de obras. De ahí el experimentalismo frenético que 
marca la época -pensamos no sólo en los lettristas, sino también en 
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Asger Jorn, Cage, Saura, Pollock, Resnais, Rexroth, el grupo Cobra, 
y tantos otros-, ante cuya recuperación por un nuevo oficialismo 
se levantó la izquierda lettrista. Constituida en Internacional, creía 
que el momento “ascendente” todavía no estaba por darse puesto 
que la revolución social no había ocurrido, propugnando lisa y 
llanamente la abolición del arte. Seguir la tarea de la subversión 
de valores, construyendo mediante el uso “desviado” de elementos 
estéticos situaciones que disolvieran los comportamientos burgueses, 
ambientes nuevos propicios al juego y la deriva que impidieran una 
marcha atrás hacía la conducta conformista. De ahí vino el adjetivo 

“situacionista”. Situacionista es aquél que construye situaciones.
En 1957, la IL celebró un congreso en una pequeña ciudad 

italiana de Coscio d’Arroscia al que asistieron otros vanguardistas, 
agrupados casi todos en una Bauhaus Imaginista, especie de centro 
que defendía un uso unitario de las artes y luchaba contra la racio-
nalización instrumental del vivir implicada en el funcionalismo 
y el diseño industrial “de vanguardia”. Los reunidos decidieron 
fundar una nueva Internacional, la IS. Debord redactó un folleto 
que sirviera de base a la formación, Informe sobre la construcción 
de situaciones, y se marcarán distancias con la vanguardia rival, 
el movimiento surrealista, criticando sobre todo sus incursiones 
en lo irracional y su fe en la obra artística. Más tarde resumiría 
su crítica en una lapidaria frase: “el surrealismo quiso realizar el 
arte sin suprimirlo”. Los situacionistas en principio creían en el 
arte concebido integralmente y como juego colectivo, pero no en 
la obra de arte. Su concepto de la situación construida coincidía 
con el de “momento” expresado por Lefebvre -”intento de alcan-
zar la realización total de una posibilidad”- y fueron muchas las 
afinidades con su crítica de la vida cotidiana. La vida cotidiana, 
sometida a esa forma moderna de capitalismo que ellos llamaban 

“espectáculo”, acababa el proceso de proletarización de los asalaria-
dos comenzado en los talleres y las fábricas. Podía ser el punto de 
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arranque de una lucha de clases más auténtica, menos limitada por 
constricciones económicas puesto que se inscribía en el rechazo 
del trabajo. El marco físico donde discurría estaba condicionado 
por un urbanismo represor, que estaba siendo conscientemente 
diseñado para aislar a los individuos, mecanizarlos y convertirlos 
en trabajadores consumidores. El espacio que el nuevo urbanismo 
racionalista concebía anulaba cualquier posibilidad de juego y 
encuentro, por lo que los situacionistas trataron de formular una 
crítica de la alienación espacial en la teoría del Urbanismo Unita-
rio, de resonancias fourieristas. La defensa contra la tentación de 
la obra de arte causó las primeras expulsiones. El contacto con el 
grupo Socialismo o Barbarie, de Castoriadis, por parte de Frankin 
y Debord, puso sobre el tapete la unificación de la crítica social y la 
de la vida cotidiana, arrinconando aún más a quienes, por mantener 
la separación, reproducían inclinaciones artísticas. La voluntad de 
realizar el arte sin suprimirlo había llevado a muchos seudovanguar-
distas a complacerse indefinidamente en el proceso de disolución, 
atacando a cada elemento por separado, sea la forma, sea el color, 
sea la materia, sea el embalaje. El proceso, a fuerza de repetirse, 
acababa por entrar en el repertorio de los críticos, convirtiéndose 
así en un negocio rentable. La IS opinaba como Hegel, que el arte 
había muerto como medio mediante el cual comunicar la verdad 
de este mundo, que era “insuficiente ya en la gran marcha histórica 
hacia la autoconciencia”, ahora misión de una superior conciencia 
crítico–social. La búsqueda de una crítica unitaria de la sociedad 
de clases urgía a liquidar definitivamente la fase artística, apartando 
a los artistas que habían sobrevivido a las rupturas.

Entre 1962 y 1967 la IS, reforzada con nuevas adhesiones 
-Vaneigem, Kotanyi, Viénet, Khayati- desarrollaría la crítica más 
completa y coherente de su tiempo, el único pensamiento subversivo 
capaz de intuir y adelantarse a los acontecimientos; el pensamiento 
revolucionario de una nueva época de la lucha social. Sus pilares 
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había que buscarlos en el método de Hegel y Marx, la abolición del 
arte, la crítica del espectáculo y la teoría de los Consejos Obreros. 
Todo lo bueno de anteriores ideologías críticas de lo existente -la 
negación del Estado y la reivindicación radical de la subjetividad 
en los anarquistas, la democracia consejista en los comunistas de 
izquierda, el recurso al juego y a lo maravilloso cotidiano en los 
surrealistas, etc.- encontraba su sitio en la crítica situacionista, arti-
culándose en ella de modo coherente. Pero la forma organizacional 
adoptada -y plasmada en la Definición mínima de organización re-
volucionaria- la de vanguardia revolucionaria separada, fruto de un 
insuficiente desarrollo político y cultural del proletariado, planteaba 
como urgente el problema de la comunicación de la crítica. La IS 
supo mostrarse tremendamente eficaz con los poquísimos medios 
que tuvo a su alcance y con los escasos aliados que encontró por el 
camino. En 1966 y 1967 se produjo una rara abundancia de publi-
caciones que completaban su tarea y, sin que nadie se lo esperara, 
ni en el poder ni en la calle, constituían el prefacio más adecuado 
de la revuelta de Mayo del 68. Fue el año de algunos escritos esen-
ciales que conmocionaron al mundo, como El declive y caída de 
la economía espectacular de mercado, Los puntos de explosión de 
la ideología en China, De la miseria en el medio estudiantil; de los 
números 10 y 11 de la revista IS; del Tratado del Saber Vivir y de 
La Sociedad del Espectáculo. El proletariado -“aquél que no tiene 
ningún poder sobre su vida y lo sabe”- no se manifestaba a través 
de los estudiantes o de los sindicatos, sino en las huelgas salvajes 
obreras y en la protesta juvenil de quienes a cambio de no morir de 
hambre, morían de aburrimiento; en luchas como las protagonizadas 
por el movimiento antiatómico británico o por los provos holan-
deses; en las conflictos de los mineros asturianos y de los obreros 
autogestionarios argelinos; en la insurrección de los guetos negros 
americanos o en las broncas del Zengakuren japonés…
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La crítica situacionista no penetró demasiado en los medios 
obreros, pero la lucha obrera se volvía más situacionista cada día 
que pasaba. Si la conciencia histórica no avanzaba con suficiente 
rapidez hacia el proletariado, en cambio sí parecía marchar el 
proletariado hacia la conciencia histórica. Mayo del 68 significó 
la confluencia de ambos movimientos. El conflicto estudiantil en 
que la IS buscó el punto de apoyo de su intervención histórica fue 
la chispa que puso en acción a diez millones de trabajadores. La 
mayor huelga salvaje de la historia puso en jaque al poder político, 
y durante algo más de una semana fue posible derrocarlo, pero la 
clase obrera no se atrevió a dar el paso y convertir las ocupaciones 
de fábricas en consejos obreros. Los acuerdos de Grenelle entre el 
gobierno francés y los sindicatos permitieron que el viejo mundo 
pasara al contraataque. Se produjo un fenómeno típico de una 
sociedad de masas: las ideas revolucionarias conocieron un auge 
extraordinario, pero no como arma subversiva sino como objeto de 
contemplación y consumo. La mayoría de quienes las enarbolaban 
no lo hacían para cambiar el mundo sino para estar en la onda:

¡LA REVOLUCIÓN SE HABÍA PUESTO DE MODA! La crítica 
teórico–práctica de un periodo determinado de la lucha de clases se 
transmutaba en ideología perenne, en situacionismo. Los situacio-
nistas, a pesar de ellos mismos, tuvieron multitud de seguidores a los 
que llamaron “prositus”, pero no entre los revolucionarios sinceros, 
siempre pocos, sino entre la masa desclasada que el crecimiento 
económico producía sin cesar, y que abastecía al poder de personal 
subalterno. Sus libros se vendían a puñados y su contenido era to-
mado por una revelación. La crítica “situ” explicaba su tiempo mejor 
que ninguna otra, pero no había previsto que las fuerzas sociales 
del capital la usaran para comprenderlo, afianzando su orden en 
proceso de cambio. ¡No había calculado que el orden establecido, 
en el fragor del combate, también se hiciese situacionista!
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A partir de 1970 la IS entra en un periodo de parálisis y deca-
dencia que un “debate de orientación” no puede conjurar. En 1972 
Debord y Sanguinetti firmaban oficialmente su disolución. Se ha 
dado todo tipo de explicaciones del caso: que falló la relación entre 
Debord y Vaneigem, sus dos grandes teóricos; que la selección de 
nuevos adherentes no fue la apropiada; que se había agotado el 
tiempo de las vanguardias; que la cuestión social en tiempos de 
guerra de clases ya no se planteaba como teoría de la revolución 
sino como estrategia de guerra… Debord pareció creerlo así cuando 
a propósito de la Revolución de los Claveles en Portugal dijo que 
había que leer a Clausewitz antes que a Marx. No andaba del todo 
errado, pero tampoco eso era completamente cierto. Puede que se 
agotara el tiempo de la IS pero no el de los situacionistas. El prole-
tariado protagonizó varios sobresaltos en diversos países -Portugal, 
Italia, España, Polonia- pero quedó estancado. El movimiento 
antinuclear empezaba a despuntar, poniendo en el tapete nuevas 
cuestiones sobre la degradación de la vida en el planeta ya intuidas 
en las Tesis sobre la IS y su tiempo. Y la sociedad capitalista, tras 
décadas de expansión económica, empezaba a reestructurarse para 
dar hacia delante el salto cualitativo que su enemigo histórico, el 
proletariado, no se decidía a dar. La clase dirigente supo servirse de 
la herencia cultural que la clase obrera no aprovechaba, cambiando 
su lenguaje, sus valores, sus tradiciones y sus criterios morales en 
pro de una nueva época de dominio. En un proceso de recupe-
ración sin precedentes, sus mercenarios intelectuales entraron a 
saco en las aportaciones situacionistas. Los recuperadores tenían 
algo en común con la IS, y es que también combatían contra la 
estética desfasada y la moral calvinista de la burguesía tradicional, 
evidentemente, no a favor de una revolución, sino en pro de un 
capitalismo renovado y posmoderno. La recuperación rompía con 
el pasado y liquidaba la tradición cultural del capitalismo nacional 
porque se habían vuelto obstáculos para el crecimiento económico. 
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Cortaba el cordón umbilical que unía la clase dominante con la 
sexualidad reprimida y el estatismo burgués porque la acumulación 
de capitales necesitaba superarlos. La desregulación de los mer-
cados nacionales transcurría también en el terreno de las ideas, y 
por desgracia, la “french theory” de los años setenta -los Foucault, 
Guattari, Lyotard, Deleuze, Derrida, Baudrillard, Negri, Lipovetsky- 
aparecía en el momento justo, como contrapunto reaccionario de 
la crítica situacionista y elemento de amalgama neutralizador   de 
primera magnitud. Mayo del 68 se reinterpretaba como cambio 
de paradigma cultural, renovación ideológica, “revolución” en las 
costumbres, incluso como fin de la Modernidad y de la Historia. 
Los logros alcanzados en la libertad personal no eran más que el 
pálido reflejo de la libertad de mercado. La frase rubricada por 
Debord y su colega italiano, “que la época se aterrorice a sí misma 
admirándose por lo que ella es”, cobraba plenamente sentido diez 
años después de haber sido escrita.

A los revolucionarios les quedaba mucho por decir después de 
Mayo, y lo que entonces podía tomarse por perfección de la teoría, 
no era en cambio más que retroceso del sujeto histórico. La con-
trarrevolución sigue los mismos caminos que la revolución, pero 
como enemiga de ella. La recuperación fue durante mucho tiempo 
su principal arma. Es tanta la basura acumulada y la confusión 
sembrada, que no resulta fácil aproximarse a las revueltas de los 
sesenta y setenta con objetividad, y menos, restituirlas con veraci-
dad. Solamente un nuevo movimiento revolucionario sería capaz 
de hacerlo. Sin embargo, la herencia de la IS todavía quema, pues 
son bastantes quienes las continúan descontextualizando, vaciando, 
fragmentando y trasplantado para uso de las nuevas generaciones 
de dirigentes. Eran ideas de guerra, con carga explosiva que siem-
pre es necesario desactivar si se las quiere utilizar como factor de 
innovación del poder. Su uso en tanto que reserva ideológica de la 
dominación de clase obliga a tomar precauciones: lo que nació en 
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la barricada no se aviene con facilidad a descansar en los anaqueles 
del museo ni a dejarse destripar en la mesa de disección. Siempre 
existe el riesgo de que, como a un niño perdido, sus verdaderos 
herederos la encuentren. Las ideas situacionistas son un arma 
peligrosa en manos incontroladas: las carga el diablo.
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Mayo del 68 fue el mayor estallido de masas habido en Francia a 
lo largo de su historia y la huelga general salvaje más importante 
del movimiento obrero europeo desde la Segunda Guerra Mun-
dial. En ninguna otra parte el rechazo del nuevo modelo de vida 
consumista fue más profundo, ni tan ligado a la lucha de clases. Su 
impacto alcanzó a todas las categorías sociales, a todos los sectores 
asalariados, a todas las regiones y a todas las ciudades francesas, 
prolongándose durante años. Toda una literatura de agitación y 
una larga sucesión de conflictos antiautoritarios están ahí para 
atestiguarlo. Tuvo repercusión en todos los países capitalistas de-
sarrollados o en vías de desarrollo, y, a juzgar por la prisa que se 
dieron los gobernantes en poner en marcha servicios de información 
dedicados a vigilar las nuevas formas de subversión, y asimismo, 
por los repetidos intentos de reducción, ocultación y asimilación 
por parte de sociólogos, historiadores, militantes de la izquierda 
ciudadana y demás exegetas del orden, su influencia todavía hoy 

LOS SITUACIONISTAS Y 
MAYO DEL 68

Elaborado para la editorial La Lin-
terna Sorda, 30 de julio de 2017.
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perdura. No obstante, la persistencia en la memoria fue su única gran 
victoria; la sociedad actual no es hija suya, sino fruto de la derrota 
de la clase obrera, del crecimiento desmesurado del Estado y del 
esfuerzo recuperador de una generación completa de intelectuales 
universitarios. Una miríada de intérpretes han tratado de fijar una 
historia oficial de los “sucesos de Mayo”, manipulando y deforman-
do el material histórico, cuando no inventándolo ex nihilo, puesto 
que el clima intelectual de la dominación exige contraverdades que 
funcionen en las condiciones variables del estatismo y la globali-
zación. Para acceder a la historia original tendría que procederse 
de diferente manera, leyendo los textos de quienes formaron parte 
del movimiento y supieron expresar mejor que nadie su naturale-
za y sus aspiraciones. En esto los escritos situacionistas destacan 
por encima de los demás. Proporcionan con mayor exactitud que 
otros las claves de la revuelta de Mayo, o como los mismos “situs” 
la llamaron, del “movimiento de las ocupaciones”.

Para la mayoría de los observadores, izquierdistas y anarquistas 
patentados incluidos, Mayo del 68 fue un hecho totalmente impre-
visto, espontáneo, prácticamente inesperado. El capitalismo había 
superado los aspectos más destructivos de sus crisis, la economía 
marchaba a las mil maravillas y los tratos de los dirigentes patronales 
con la burocracia sindical, a menudo alentados desde los parlamen-
tos por los jefes de partido, aseguraban una supervivencia cómoda 
para la mayoría de la población asalariada. Sus hijos empezaban 
a pisar las universidades. La cuestión social no se planteaba en 
términos revolucionarios desde la contrarrevolución bolchevique 
y el fracaso de la revolución española. La lucha de los trabajadores 
por su emancipación del capital tropezaba con las barreras de la 
vida alienada, y más aún con las burocracias obreristas, expertas en 
desactivarlas. Parecía que la clase obrera viviera en un mundo feliz, 
encerrada en sus quehaceres cotidianos, alegremente representada 
por ejecutivos políticos y sindicales y abundantemente equipada con 
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toda clase de objetos. Sin embargo, nada resultó más previsible para 
los situacionistas que aquella revuelta, aquel rechazo del reino de la 
mercancía propugnado de forma contundente en sus publicaciones. 
Habían calculado la llegada de una época de disturbios, aunque, por 
supuesto, sin fijar fecha precisa. Había signos precursores que la 
anunciaban, bien claros para quien supiera leerlos. Los militan- tes 
del izquierdismo, abducidos por la China maoista, por la imagen 
mirífica del Octubre rojo, por el pasado mistificado de la CNT, o 
por el espejismo de la guerrilla, no sabían.

En los años que precedieron a 1968 hubo una agitación con-
siderable en el seno de la clase obrera francesa, que, rebasando el 
marco establecido de la negociación laboral, salió a la calle. Los 
dirigentes sindicales se vieron desbordados por los obreros, que 
desobedecían sus consignas y se enfrentaban con la policía, a veces 
apoyados por los estudiantes. Se vislumbraba en el cambio de ac-
titud de los trabajadores de las fábricas, oficinas, astilleros y minas, 
la descomposición de la burocracia comunistoide. Además, en el 
rechazo de la modernización capitalista se intuía una crítica de la 
vida sometida a los imperativos de la producción y el consumo. 
No es que los obreros se hubieran vuelto dialécticos leyendo a la 
Internacional Situacionista, cosa improbable, sino que las ideas 
situacionistas flotaban en la atmósfera de confrontación latente 
que se respiraba y eran captadas con bastante precisión. Los “situs” 
únicamente habían tratado de relacionar unas con otras dentro 
de una crítica coherente y total de la realidad que empezaba a ser 
asombrosamente comunicable. En realidad, el regreso del concepto 
de revolución no podía circunscribirse a Francia. Procesos similares 
provocaban algaradas violentas tanto en el Este como en el Oeste. 
En Estados Unidos, con el Free Speech Movement, la lucha por los 
derechos civiles y la protesta contra la guerra del Vietnam; en Euro-
pa, con luchas antiburocráticas, tumultos estudiantiles y conflictos 
obreros en diversos países (especialmente en España); también en 
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Japón y México, etc. No obstante, precisamente en Francia se daban, 
mejor que en ninguna otra parte, las condiciones idóneas para el 
encuentro entre las armas de la crítica y la crítica de las armas, la 
coyuntura histórica que podía unificar la toma de conciencia de los 
individuos con la acción conjunta de la clase. En Francia pues, el 
movimiento obrero cruzó el umbral para darse de bruces con sus 
auténticos objetivos y embarcarse en una lucha radical, criticando 
en actos la vida alienada, la jerarquía, el capitalismo, la religión 
ideológica y el Estado. ¿Cuál fue concretamente el papel de la IS 
en todo aquello?

La Internacional Situacionista se fundó con el objetivo de 
formular un programa revolucionario en el ámbito de la cultura. 
La revolución cultural, entendida como subversión de la vida 
cotidiana bajo el capitalismo, era el complemento creativo de la 
revolución social. Al convencerse de la imposibilidad de una au-
tonomía cualquiera en la esfera artística y cultural, abandonará su 
experimentalismo anterior y se dedicará al trabajo teórico según 
las pautas del método marxista–hegeliano, buscando su aplicación 
en el terreno de la lucha de clases. Desde entonces dejará de con-
siderarse una vanguardia artística y pasara a definirse como una 
organización revolucionaria. Su labor fue casi confidencial, subte-
rránea, de corta irradiación, envuelta en una espesa oscuridad. No 
había pasado desapercibida, pero los clérigos de la intelectualidad 
preferían piratearla y al mismo tiempo silenciarla, procedimiento 
característico que un ruidoso escándalo cortó en seco. A finales de 
1966, en Estrasburgo, los fondos de la sección local del sindicato 
estudiantil UNEF, en manos de simpatizantes legítimamente elegidos, 
fueron empleados en la confección de un folleto estrepitosamente 
crítico que realizaba una radiografía cruel y exacta del mundillo 
universitario, a la vez que un análisis situacionista de la sociedad de 
clases moderna. El título no podía ser más explícito: De la Miseria 
en el medio estudiantil en sus aspectos económico, político, psicológico, 
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sexual y particularmente intelectual, y de los medios para remediarla. 
La oleada de indignación que despertó en la prensa burguesa y 
católica, en las autoridades docentes, burócratas universitarios y 
políticos estalinistas, no hizo más que aumentar cuando la sección 
local del sindicato, responsable de la edición, denunció la impostura 
del sindicalismo estudiantil y propuso la disolución de la UNEF. 
Las ediciones del folleto se multiplicaron, difundiéndose en poco 
tiempo por toda Francia. La popularidad repentina atrajo multitud 
de lectores en busca de los números atrasados de la revista Interna-
cional Situacionista. La salida del nº 11 en octubre de 1967, junto 
con la publicación poco después de La Sociedad del Espectáculo 
y el Tratado del saber vivir para uso de las nuevas generaciones, la 
objetividad del pensamiento histórico y el punto de vista de la 
subjetividad radical respectivamente, colocaron en primera línea el 
corpus teórico de los situacionistas. La celebridad vino de repente 
y traspasó fronteras. De pronto, centenares de personas tomaban 
en serio un proyecto de subversión que en cualquier otra ocasión 
hubieran considerado irreal y atrabiliario.

Entre tanto, subía la marea. En un lugar eran los obreros, que 
se coordinaban al margen de los sindicatos, ignoraban las reivin-
dicaciones habituales, saqueaban almacenes y organizaban huelgas 
generales. En otro lugar eran los estudiantes, quienes cuestionaban 
los reglamentos de las residencias, cerraban oficinas de ayuda 
psicológica, enarbolaban banderas rojas y negras, y ocupaban 
rectorados y juzgados. En la universidad progresista de Nanterre 
se había constituido a principios del 68 un grupo llamado los en-
ragés (furiosos), como los extremistas de la Revolución Francesa, 
que se distanciaba bastante de los consabidos izquierdistas, no 
pretendiendo otra cosa que acabar con el sistema universitario 
mediante el sabotaje continuo de su funcionamiento. Distribuían 
ingeniosas hojas volanderas en las aulas que los antiguos miem-
bros de la fallida Internacional Anarquista, la mayoría ilustradores, 
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confeccionaban en sus ratos libres; insultaban a los profesores y 
componían canciones; y finalmente, pintaban frases provocadoras 
en las paredes. Un estilo de agitación que infringía y ridiculizaba las 
normas propagandistas grupusculares, y que era del agrado de los 
situacionistas, que rápidamente entraron en contacto, pero no así 
del diario comunista L’Humanité, que en el número del 29 de marzo 
denunciaba públicamente las “acciones comando” de un enigmático 
grupo de anarquistas y “situacionistas”. La acción de no más de cua-
renta personas forzó el cierre de la universidad y la instrucción de 
expediente a un puñado de agitadores, desencadenando una serie 
de protestas de fatales consecuencias para el orden. El 3 de mayo 
empezó el baile con el levantamiento del Barrio Latino. El día 6 se 
construyeron las primeras barricadas con adoquines y automóviles 
volcados. Las escaramuzas callejeras continuaron durante los días 
siguientes, tanto como los incendios de vehículos y los saqueos de 
tiendas. Se detectaba la presencia de obreros, estudiantes de insti-
tuto y pandilleros de las afueras, que acudían gozosos a la refriega. 
Iría en aumento hasta superar a los estudiantes en número. El día 
10 por la noche, fracasadas todas las maniobras dilatorias de los 
nuevos líderes y de las viejas organizaciones, se levantaron más de 
sesenta barricadas. Las “vanguardias” izquierdistas se esfumaron. 
Muchos jóvenes enarbolaban banderas negras. Los enfrentamientos 
violentos con la policía cobraron tal magnitud que hubo centenares 
de arrestos y heridos. A la mañana siguiente los sindicatos, que hasta 
entonces habían condenado el movimiento, llamaron a la huelga 
general a fin de que ésta no se declarara sin su consentimiento y 
sin su tutela. El gobierno francés quiso contemporizar y retiró 
la fuerza pública del Barrio Latino, facilitando de este modo la 
ocupación de La Sorbona. El día 13, al acabar una manifestación 
de un millón de personas, una Sorbona abierta se convirtió en un 
escenario de democracia asamblearia, donde todas las cuestiones 
tenían que ser debatidas. Esa misma tarde el detournement de la 
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frase del cura Meslier, “la humanidad no será feliz hasta el día en 
que el último burócrata cuelgue de las tripas del último capitalista”, 
apareció en uno de los grandes frescos de las paredes, hecho que fue 
motivo de escándalo. Las pintadas espontáneas que tanto llamaron 
la atención al mundo hicieron su aparición. El 14 se fundaría el 
Comité Enragés–I.S., e inmediatamente se redactarían unos cuantos 
pasquines para colgar; uno previniendo contra la ilusión de una 
democracia directa circunscrita en las aulas, otro advirtiendo de la 
presencia de “recuperadores”; otro pronunciándose contra el arte y 
la “separación”; y finalmente otro sugiriendo la descristianización 
del lugar, que desató la ira de algún devoto presente. El mismo día 
tuvo lugar la primera asamblea general de los ocupantes.

Los izquierdistas maoístas y trotskistas dominaban las asam-
bleas con facilidad; eran especialistas en manipulación oratoria y 
podían neutralizar sin esfuerzo cualquier opinión crítica que no 
les conviniera. Los situacionistas, no más de cuatro, no eran ora-
dores y dejaron por escrito sus conclusiones sobre los desarrollos 
posibles del movimiento en la circular A los miembros de la IS, a los 
camaradas que están de acuerdo con nuestras tesis: o el movimiento 
se agotaba, o sucumbía a la represión al no conseguir arrastrar a 
la clase obrera, o ¿desencadenaba una revolución? Sus propuestas 
fueron defendidas por un tribuno enragé: libertad de los detenidos 
(saqueadores incluidos), abolición del trabajo asalariado, de las 
clases, de la “supervivencia” y del “espectáculo”. Para éste, y para 
los situacionistas, la cuestión universitaria había sido sobrepasada 
por los acontecimientos y el porvenir del movimiento radicaba en 
mantenerse en la lucha al lado de los trabajadores, a la vez que los 
manipuladores. Advertía de los intentos liquidadores de los estali-
nistas que no tardarían en producirse, concluyendo a favor del poder 
absoluto de los Consejos Obreros. Su intervención despertó senti-
mientos encontrados; no obstante, fue elegido miembro del Comité 
de Ocupación. Otras universidades fueron ocupadas siguiendo el 
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ejemplo de la Sorbona, en París y en provincias. El Comité fue mal 
recibido por los izquierdistas, que lo volvieron inoperante al montar 
en paralelo diversos comités que se hacían cargo de las necesidades 
ocupacionales: la defensa, la logística, la distribución de las salas, 
la prensa, el servicio de orden, etc. Un Comité de Coordinación 
no elegido se impuso en la asamblea como auxiliar de un Comité 
de Ocupación sin ninguna capacidad para actuar, ante lo cual el 
delegado enragé denunció el bloqueo de los burócratas y logró que 
éstos dieran marcha atrás. El 16 por la mañana, haciéndose eco de 
las huelgas simultáneas de trabajadores, el Comité de Ocupación 
llamó “a la ocupación inmediata de todas las fábricas de Francia y 
a la formación de Consejos Obreros”. Careciendo del menor medio 
para difundir el llamamiento hubo que reunir un número apreciable 
de revolucionarios para hacerse con imprentas, altavoces y teléfonos. 
Numerosos voluntarios lo leyeron en los paraninfos de las otras 
facultades y lo comunicaron a las agencias de prensa y a la radio. 
El caso es que, contra todo pronóstico burocrático, fue escuchado 
por los obreros, y la ocupación salvaje, aprobada en asambleas. Por 
la tarde, desoyendo las órdenes de sus representantes sindicales, la 
clase obrera de Francia se pronunciaba a favor del movimiento. Al 
comunicado siguió una serie de panfletos, proclamando la soberanía 
de la asamblea, denunciando la censura de los manipuladores y 
proponiendo consignas: “Fin de la Universidad”, “Abajo la economía 
espectacular de mercado”, “El poder a los Consejos Obreros”, etc. 
Luego vinieron los telegramas de solidaridad con los obreros. El 
contraataque de los izquierdistas, especialmente de los trotskistas 
de la FER, fue feroz. La similitud de intereses con los estalinistas 
de la UNEF, la CGT y el PCF, esforzados en impedir la confluencia 
entre estudiantes y obreros, fue perfecta.

En la asamblea general del 17 consiguieron impedir con artima-
ñas los debates sobre de gestión del Comité de Ocupación, visto lo 
cual éste abandonaba la Sorbona seguido de sus partidarios. El nuevo 
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Comité de Ocupación nunca sometió sus cargos a la asamblea, sino 
que suprimió ésta. Los burócratas habían ganado su batalla contra 
la autonomía, eliminando el primer ensayo de democracia directa.

Un grupo formado por enragés, situacionistas, ex miembros de 
la IA y simpatizantes del ex Comité de Ocupación, una cuarentena 
de personas en total, ocupó el Instituto Pedagógico Nacional de 
la calle Ulm y se puso manos a la obra, denominándose Consejo 
por el Mantenimiento de las Ocupaciones, CMDO. No era una 
organización consejista permanente, sino una respuesta inmediata 
a la situación de huelga general y ocupación de fábricas, así pues, 
algo coyuntural. Numerosos huelguistas, delegados de comités de 
acción y agitadores de provincias les fueron visitando, llegando a 
improvisar una eficaz red de difusión del material que elaboraban. 
Una bandera negra y otra roja presidían la fachada del edificio. 
El primer documento debatido en asamblea, publicado el 19 de 
mayo, fue un Informe de la ocupación de la Sorbona. El segundo, 
Por el poder de los Consejos Obreros, señalaba el punto central de 
la lucha que enfrentaba a los trabajadores contra las burocracias 
políticas y sindicales, y exponía tres salidas posibles de la crisis: 
el mantenimiento del gobierno gaullista apoyado por el PCF y la 
CGT a cambio de concesiones económicas; la formación de un 
gobierno “de izquierdas” mejor preparado para la desmovilización, 
y el triunfo del proletariado que llevaría a la formación de Consejos. 
El 26 de mayo los estalinistas, la patronal y el gobierno llegaron 
a un compromiso, conocido como “los acuerdos de Grenelle”, 
mediante el cual los obreros volvían al trabajo a cambio de una 
sustancial subida de salarios. Los obreros rehusaron ratificarlo y 
ante la actitud estalinista de espera, De Gaulle en un discurso a la 
nación dio a elegir entre unas elecciones próximas o una guerra 
civil. Al proletariado no le quedaba otra que aceptar los acuerdos 
de Grenelle o hacerse cargo de la economía y reconstruir libre-
mente la vida social. O la derrota o la revolución de los Consejos. 
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Demasiado tarde. Si entre el 16 y el 30 en una fábrica importante 
los trabajadores hubieran expulsado a los burócratas de la asamblea, 
organizado su autodefensa y constituido un Consejo Obrero, otro 
gallo hubiese cantado. Hubiera bastado con llamar a otras fábricas, 
contactar con sus delegados y actuar al unísono. El movimiento de 
las ocupaciones se hubiera encaminado hacia la lucha final. Ese 
fue esencialmente el núcleo del Mensaje a los trabajadores del 30 
de mayo, que firmaron conjuntamente el Comité Enragés–IS y el 
CMDO. Aparte de los comunicados, de los que los tipógrafos en 
huelga tiraron a miles, el CMDO publicó una docena de carteles en 
blanco y negro bastante imitados en la posteridad, con los lemas “fin 
de la universidad”, “ocupación de las fábricas”, “¿Qué puede ahora 
el movimiento revolucionario? “Todo”, falsas cartas de la patronal, 
más de cincuenta cómics y algunas canciones como la Canción del 
CMDO, calco de la Canción del Sitio de Rochelle, del estalinista 
Louis Aragón. En 1972 serían grabadas y publicadas en vinilo, con 
el título de Para acabar con el trabajo. Canciones del proletariado 
revolucionario. Volumen 1.

El poder estatal estuvo dos semanas de vacaciones. Tras el 
discurso de De Gaulle, la clase dominante se puso en marcha y los 
partidarios del orden salieron a la calle. La clase media conformista 
se sintió aliviada. La Francia reaccionaria se puso unánimemente 
en pie para sostener al Estado y la represión se ejerció sin cortapisas. 
Personajes de la derecha, cercanos al poder, estaban dispuestos a 
las ejecuciones. El 6 de junio los estalinistas consiguieron romper 
la unanimidad reinante entre los huelguistas al conseguir que los 
empleados de banca y los ferroviarios reemprendieran el trabajo. 
Los obreros de la factoría de Renault en Flins, que resistían las 
presiones de la CGT, fueron desalojados por los CRS, la policía 
antidisturbios, pero al poco reocuparon la fábrica. El CMDO 
denunciaba en su panfleto ¡Esto no ha terminado! el papel de los 
estalinistas en el asunto. Poco a poco los sindicatos lograban que 
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los obreros, cansados y desanimados, volvieran al trabajo, no sin 
producirse constantes manifestaciones y choques. El 13 de junio, el 
gobierno decretó la disolución de varias organizaciones izquierdistas. 
La Sorbona y demás edificios fueron recuperados por las fuerzas 
represivas del Estado. El 15 se disolvía el CMDO. El 18 de junio la 
normalidad volvió a las últimas fábricas en huelga. El movimiento 
había terminado.

Cuando se deshizo el CMDO se presentía la proximidad de la 
represión. Cada cual abandonó el Instituto Pedagógico Nacional 
por su propia cuenta. La próxima cita sería en Bruselas. Más de una 
docena de irregulares llegó en tren, en coche o en autobús, incluso 
hubo quien hizo algunos tramos a pie. Allí se decidió prestar testi-
monio de lo hecho y de lo que faltaba por hacer. En las tres últimas 
semanas de julio colectivamente se escribió, repasó y corrigió el 
libro Enragés y situacionistas en el movimiento de las ocupaciones. En 
una especie de memorándum que todavía hoy sigue siendo lo que 
mejor se ha escrito sobre la acción de los situacionistas en Mayo del 
68, el punto culminante de su intervención en la historia. El libro, 
lleno de ilustraciones, fue prontamente publicado en Gallimard 
con un nombre de autor prestado, y tuvo un merecido éxito. La IS 
amplió sus filas con nuevos adherentes no especialmente dotados 
para la teoría, pero que habían demostrado sobrados méritos para 
la acción. En la prensa, antaño tan reacia, aparecía toda clase de 
especulaciones delirantes sobre la IS, estupideces flagrantes, comen-
tarios desdeñosos, mentiras de todos los colores, etc., como para 
confeccionar un libro de la risa con todo. Los situacionistas estaban 
en la cresta de la ola, en la cúspide de la escala social revolucionaria, 
cosa que beneficiaba su audiencia, pero que también fomentaba 
cierta autocomplacencia y parálisis interna. Las tesis circulaban más 
o menos truncadas, mientras el grupo se repetía y no iba más allá 
de lo logrado. El nº 12 tardó un año en salir. El primer artículo, El 
comienzo de una nueva época, era toda una recapitulación. 
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El texto debutaba con una descripción del significado de la 
victoria de Mayo, la primera huelga general salvaje de la historia, la 
verificación de la teoría revolucionaria de nuestro tiempo e incluso 
por momentos su realización parcial, en fin, la mayor experiencia 
de un movimiento proletario moderno que surgía en todas partes. 
El carácter proletario del movimiento era especialmente subraya-
do, esforzándose en demostrar que nunca fue, salvo en los inicios, 
un movimiento estudiantil, por más que la radicalidad floreciese 
primero en la universidad. En todo caso, fue un hándicap que el 
núcleo más avanzado del proletariado, inorganizado y violento, no 
pudiese tomar la palabra sino en el terreno de los estudiantes, en 
las barricadas del Barrio Latino, cuando los que estudiaban dejaron 
de ser mayoría. El movimiento de Mayo significaba el retorno del 
proletariado como “clase histórica”, su segundo asalto contra la 
sociedad de clases. Se creía estar haciendo historia y se presentía 
que nada sería como antes. Fue la crítica de todas las alienaciones, 
de todas las ideologías, de la mercancía, de la especialización, de 
los partidos… El rechazo del trabajo, del sacrificio, de la autoridad, 
de la burocracia, de la sociología, del Estado… La manifestación 
más amplia del deseo de diálogo, del gusto por la comunidad y la 
fiesta, de la liberación de costumbres… La afirmación de la mujer 
como protagonista de su vida. Si cabe reconocer un mérito a los 
situacionistas, este fue el de haber predicho y dicho con veracidad 
lo que iba a pasar y lo que estaba pasando. Habían sabido leer los 
signos anunciadores de una crisis que tenía poco de económica, y 
habían señalado los puntos donde tenía que apoyarse la palanca de la 
revuelta moderna. Lo importante ahora era señalar los errores y los 
puntos débiles del movimiento, que solo parcial y momentáneamente 
encontró su conciencia histórica. Faltó generalizar el diálogo, que 
no existió sino fragmentado, en el interior de asambleas separadas. 
Los burócratas sindicales lograron controlar una huelga salvaje que 
había resistido todas sus maniobras al aislar cada lugar de trabajo, 
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impidiendo que elementos radicales del exterior traspasasen sus 
puertas. Los obreros no pudieron tomar la palabra directamente 
y hablar en su nombre, pues la mediación sindical siempre estuvo 
sobre aviso. Si los estalinistas habían dejado pasar la huelga de 
manera fraccionada, la liquidaron igual, de fracción en fracción. En 
su contra, no hubo coordinación directa que permitiera acuerdos 
generales, ni se formaron Consejos Obreros. Habiendo partido de 
muy abajo tras medio siglo de derrotas, sin conocer su pasado ni 
tener los fines claros, con todos sus enemigos bien pertrechados 
delante, el proletariado no podía superar la fase espontánea y dis-
persa. Su revuelta tenía muy pocas posibilidades de triunfar y los 
situacionistas no propagaron falsas esperanzas al respecto.

Los situacionistas no sólo insistieron en la voluntad revolucio-
naria de los trabajadores, aunque nunca dispusieran de medios para 
proclamarla públicamente, sino que no dudaron en calificar Mayo 
del 68 de revolución. Inacabada, incompleta, sin desplegar todo su 
contenido, sin proclamarse a los cuatro vientos, pero revolución al fin 
y al cabo. Cierto que el Estado no se derrumbó, pero igual ha pasado 
en otras revoluciones. Sin ir más lejos, en la española. La caracte-
rística principal de una revolución es por un lado, la interrupción 
suficiente del orden económico y social junto con la incapacidad 
de respuesta por parte del poder político, y por el otro, el vuelco 
de la conducta provocado por la irrupción de nuevas ideas sobre el 
trabajo y la vida, junto con un número apreciable de innovaciones 
radicales que las ponen en práctica. Eso ocurrió realmente. Pero 
si acaso, la prueba definitiva la aportaban los ímprobos esfuerzos 
de los estalinistas para vencer al movimiento de las ocupaciones, 
papel que históricamente corresponde a la vanguardia de la con-
trarrevolución. El hecho de que éstos se le pusieran enfrente desde 
el primer día, demuestra más que ninguna otra cosa que se trataba 
de una revolución.
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Quedaban nuevas cuestiones por tratar, que los situacionistas, 
encerrados en sí mismos, no llegaron a plantearse. En primer lugar, 
el porqué del imperio de la normalidad a pesar de las algaradas es-
porádicas, cada vez menos numerosas, y el porqué de la estabilidad 
sobrada del muro de contención burocrático a pesar de la erosión 
evidente del estalinismo. ¿Por qué la teoría situacionista, ya bien 
conocida, no se convertía en fuerza suficientemente práctica? O 
dicho de otro modo, ¿Por qué el proletariado no hacía manifiesta-
mente suya la crítica de la sociedad moderna? ¿Dónde estaban las 
asambleas soberanas de base y las organizaciones consejistas? Luego 
se hablaría del “reflujo” de Mayo, de vuelta atrás. Contrariamente a 
lo afirmado, la modernización del capitalismo y la proletarización 
general de la población que conllevaba no produjeron nuevas fuerzas 
negadoras, más extensas e intransigentes. La denostada sociedad 
del espectáculo y del consumo sometía a su antagonista con la 
manipulación de los deseos y la satisfacción de falsas necesidades. 
Los pensadores mercenarios acababan el trabajo. En resumen, la 
sociedad de la abundancia de mercancías fue capaz de desactivar 
las amenazas que despertó su advenimiento impidiendo que sus 
contradicciones la perjudicaran en lo esencial. La escisión entre 
la condición asalariada y el espíritu de clase devino insuperable. 
La misma fatalidad arrastró a la “contracultura” americana, a la 
revolución “de los claveles” portuguesa, al movimiento asamblea-
rio español, a la autonomía italiana, y a la “Solidaridad” polaca. Al 
igual de las demás revueltas, Mayo del 68 era irrepetible. Quienes 
depositaban sus esperanzas en el retorno quedarían defraudados. 
La historia no se repite. Las tareas que quedaban por hacer para 
que la cuestión social emergiese de nuevo, eran de una magnitud 
bastante superior a las que había desempeñado con tanta efectivi-
dad la última de las Internacionales, la Internacional Situacionista. 
Pero ningún colectivo público o secreto capaz de hacerse cargo de 
ellas pudo formarse.
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Hoy en día, cuando la integración de la juventud en la sociedad 
del espectáculo es una hecho palmario, cuando los sucedáneos de 
protesta, a menudo animados por su sector más despreciable, el 
universitario, apenas ocultan el deseo de incorporarse al prosaico 
mundo de los consumidores, un escándalo como el de Estrasbur-
go tiende a ser interpretado como una magna operación estética, 
una especie de “performance” de altos vuelos, a través de la cual 
la Internacional Situacionista logró una notoriedad artística por 
encima de todo. Nada más lejos de la verdad: no era “una acción en 
absoluto espectacular, sino una intervención escandalosa realizada 
por enemigos del espectáculo.”323 El escándalo perseguía sacar a la 
luz el rechazo del modo de vida estandarizado, sometido y alienado 
que se extendía entre los jóvenes, mediante una acción contun-

323	Carta de Debord a Hervé Vernay, 26-12-1966. Correspondance, volume 
3, Fayard, 2003.

ANATOMÍA DE UN ESCÁNDALO

Introducción a la edición De la Miseria en el Medio Estu-
diantil y otros documentos relacionados, realizada por 
la editorial Pepitas de Calabaza (10 de febrero del 2018).
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dente contra las instituciones estudiantiles. Radicaba menos en la 
disolución de unas cuantas asociaciones burocratizadas en plena 
decadencia, que en la posibilidad de difundir una crítica radical a 
las condiciones de vida dentro de una sociedad mercantilizada en 
desarrollo. El objetivo central fue pues la publicación del folleto 

“más escandaloso del siglo”, pero las circunstancias que le prece-
dieron y continuaron no fueron anecdóticas. No olvidemos que el 
escándalo de Estrasburgo fue la antesala de un escándalo de mayores 
proporciones: el de Mayo del 68. Al acercarnos a sus entresijos y 
tratar de poner en claro su pequeña historia no nos encontraremos 
con un grupo uniforme de intelectuales avispados en sintonía total 
con un equipo conjuntado de jóvenes ansiosos de “practicar la 
teoría” cayese quien cayese. Los conflictos de carácter, las ganas de 
diversión, los variables estados de ánimo, las afinidades electivas, 
las antipatías y los rencores, en fin, las estrategias diferenciadas y 
el grado desigual de conciencia, jugaron un importante papel en 
todo, como vamos a ver, pues como alguien dijo en su día, no se 
hace historia sin pasión, y, por consiguiente, la intervención más 
racional si cabe, aquella cuya meta es la revolución, es más fruto de 
entusiasmos, querencias y arrebatos que de frío cálculo.

Si todo tiene un principio, éste habría de buscarse en la amistad 
entre un grupo de alumnos de Henri Lefebvre, Béchir Tlili, Mustapha 
Khayati, Jean Garnault y los hermanos Théo y Edith Frey, jóvenes 
que compartían “las mismas ideas y preocupaciones”. El grupo 
había quedado impresionado con la lectura de la primera entrega 
de “Banalidades de base”, escrito de Vaneigem aparecido en el nº 7 
de la revista “Internacional Situacionista”. Béchir, que hacía el doc-
torado de sociología, había facilitado un ejemplar a sus compañeros. 
Conocía personalmente a Debord, pues se había relacionado con él 
en el seno de “Socialismo o Barbarie”, apoyando sus críticas hacia 
Castoriadis, pope de la organización. “No parábamos de discutir 
durante nuestros encuentros diarios en la cafetería del restaurante 
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universitario Gallia, llamada Le Minotaure”, apunta Khayati.324 En 
enero de 1963 salió el nº 8 de la revista y nuestros amigos pudieron 
leer la segunda parte de “Banalidades de base”, profundizando en 
la crítica situacionista. Béchir y Mustapha contactaron con Debord, 
igual que hicieron en el curso 63/64 otros simpatizantes como el 
inglés Sean Wilder y André Bertrand, anarquista relacionado con 
la F.A. Daniel Joubert, antiguo redactor de la revista bordelesa 

“Notas Críticas”, y Béchir Tlili, eran conocidos en la universidad de 
Estrasburgo como “los situacionistas”,325 por más que el primero 
inspirara a Debord desconfianza y rechazo. Sin embargo, el interés 
de los tunecinos iba más allá de la agitación francesa: Mustapha, que 
incluso había imaginado un maquis en Los Vosgos para apoyar la 
insurrección argelina,326 había entablado relaciones con la revista 

“Perspectives tunisiennes”, publicación socialista que reunía a un 
puñado de estudiantes tunecinos abierto a todas las tendencias “de 
izquierda.” Sobre esa cuestión discrepaba abiertamente de Béchir. 
En agosto de 1964 se publicó el nº 9 de la revista “Internacional 
Situacionista”, que contenía la “Correspondencia con un cibernético”, 
dura crítica contra el profesor Abraham Moles, amigo de Lefebvre, 
personaje este último con quien Debord había roto por razones 
diversas; por un lado, debido a sus desequilibrios entre la radicalidad 
que exigían los resultados de sus investigaciones sobre urbanismo 
y vida cotidiana y el conformismo de una vida académica hecha 
de concesiones; por el otro, problemas de índole personal bastante 
gratuitos. El motivo oficial se concretó en el plagio de unas tesis 

324	Entrevista con Mustapha Khayati, por Gérard Berréby, Bruselas, 4 de 
julio de 2014. En Rien n’est fini, tout commence, de Gérard Berreby y 
Raoul Vaneigem, Allia, París, 2014.

325	Carta de Debord a B. Tlili, abril 1964, Correspondance, volume 2, Fa-
yard, Paris, 2003.

326	 Al menos es lo que afirmó Lefebvre en una entrevista reproducida en el 
catálogo Figures de la négation, Avant-gardes du dépassement de l’art 
qui faisait suite à l’exposition, VVAA, Paris Musées, 2004.
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situacionistas sobre La Comuna, denunciado en un panfleto.327 El 
caso es que el tal Moles iba a dar una conferencia en la universidad 
junto con el artista tecno Nicolas Schöffer y a Debord le pareció de 
lo más oportuno sabotearla. La iniciativa contó con la aprobación 
entusiasta del grupo estrasburgués, salvo con la de Béchir, cuyas re-
servas hacia Mustapha a propósito de los “perspectivistas” le habían 
llevado a la ruptura tácita. Debord, no obstante considerar a Béchir 
representante de la I. S. en Estrasburgo “a título de simple ‘marxista’”, 
decidió aparcar esa cuestión y pasar al ataque. Quedaron acordadas 
con Khayati y los demás la edición aparte de la “Correspondencia 
con un cibernético” y la redacción de un panfleto firmado por el 
grupo para distribuir el día de la conferencia. Debord y Michèle 
Bernstein sugirieron respectivamente el subtítulo, “Dialéctica entre 
el robot y la señal” (Moles el robot, Schöffer, la señal), y el título, 

“La tortuga en el escaparate”, puesto que “La tortuga es el animal 
cibernético número uno y el escaparate, el ideal artístico de Schö-
ffer, además de una conocida forma de exhibirse la prostitución 
en Hamburgo”.328 El 24 de marzo, en efecto, la charla de Moles 
fue interrumpida por la distribución de la Correspondencia y el 
panfleto de la tortuga firmado por Théo, Edith, Jean y Mustapha. 
Debord se regocijó con la acción: “es el tono que hay que emplear 
con esos robots; darles un motivo de preocupación para el futuro, 
insultarlos en el presente en ocasiones escogidas y no caer en una 
refutación demasiado seria de lo que no es serio (en el plano teó-
rico)” . Después de lo sucedido, se perfilaba una colaboración más 
estrecha con la I.S. pronto materializada al presentarse la ocasión 
de intervenir en la crisis argelina.

	

327	“Aux poubelles de l’histoire!”, reproducido en el nº 12 de la revista 
“I.S.”.

328	Carta de Debord a M. Khayati, 20-03-1965, Correspondance, volume 3. 
Carta de Debord a M. Khayati, 31-03-1965.
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Debord había contemplado acercarse al mundo árabe mediante 
una crítica del populismo autoritario y burocrático de Ben Bella, 
responsable de la quiebra de la revolución argelina. Entretanto, a 
Khayati le vino la idea de imprimir un panfleto y distribuirlo en el 
Festival de la Juventud a celebrar en Argel. Discutió su redacción 
con Debord, para quien “lo esencial sería el dar la impresión de un 
nuevo polo revolucionario que extendiera su crítica y encontrara en 
todas partes al movimiento real que suprime las condiciones existentes, 
pero que todavía es en gran parte inconsciente de sus fines y de los 
caminos que éstos van a implicar”.329 El golpe de Boumedienne del 
19 de junio que derrocó a Ben Bella no paralizó la idea del panfleto, 
sino que le proporcionó nuevos contenidos. El 30 de junio, gracias 
a la ayuda de Theo Frey en la redacción, el panfleto ya estaba sobre 
la mesa; el título adoptado fue el de “Mensaje a los revolucionarios 
de Argelia y de todos los países.” Un estudiante argelino, Nasri 
Boumechal, viajó a Argel y se preocupó de distribuirlo por correo 
en la propia Argelia. Debord y Garnault se ocuparon de conseguir 
direcciones en Europa. Théo y Edith intentaban traducirlo al alemán 
y al polaco; mientras que un artista argentino se encargaba de su 
traducción española. El proyecto se prolongó en un folleto con el 
texto del Mensaje traducido en varios idiomas. Para el verano de 
1965 el grupo de Estrasburgo, tras las visitas pertinentes a París y 
Bruselas, ya formaba parte de la I.S. y planeaba varios trabajos para 
el nº 10 de la revista. A sus componentes se les invitaba a proseguir 
sus estudios en la capital para colaborar más de cerca con el núcleo 
parisino (Debord, Viénet, Bernstein). Al menos Garnault alquiló 
un apartamento durante un tiempo. Las traducciones dieron bas-
tante trabajo; la versión árabe planteaba problemas tipográficos; 
las versiones polaca y danesa no pudieron hacerse efectivas, pero 
hubo suerte con la alemana pues se contó con un joven germanófilo, 

329	Carta a de Debord M. Khayati, 7-06-1965.



292 | LOS SITUACIONISTAS Y LA ANARQUÍA

Herbert Holl, conocedor de las tesis situacionistas. Garnault le cedió 
momentáneamente su cuartucho al partir de visita para Argel y 
comprobar in situ la buena acogida del panfleto. Khayati también 
había recibido informaciones positivas. Lejos de significar un obs-
táculo el lenguaje marxista-hegeliano de la I.S. “podía entenderse 
allá donde las condiciones llevan a la gente a plantearse problemas 
revolucionarios reales”.330 En noviembre estaría preparado el folleto 
para su distribución y asimismo se discutía un texto de análisis 
sobre el desarrollo posterior del nuevo régimen golpista, “La lucha 
de clases en Argelia”, redactado por Debord y Khayati, que sería 
impreso en forma de cartel un mes más tarde. Los vientos eran 
favorables: Vaneigem había terminado su “Tratado del Saber Vivir”, 
Debord estaba a punto de acabar su “Sociedad del Espectáculo”, 
dos nuevas adhesiones habían tenido lugar, la del exiliado rumano 
Anton Hartstein y la de Holl, y un nuevo proyecto tomaba forma, 
la preparación de un folleto en inglés celebrando la revuelta de 
Watts, barriada del sur de Los Ángeles habitada por gente de color, 
en tanto que ilustración de la quiebra social del capitalismo en su 
polo americano. El título se inspiraba en el de la obra cumbre de 
Gibbon “El declive y la caída del Imperio Romano”.331 La traducción 
fue solicitada a Sean Wilder, abonado a la revista, pero como éste 
vivía en Toulouse al final se encargó de ella un inglés bilingüe de 
París, Donald Nicholson-Smith. Finalmente, los estrasburgueses 
viajan a París para ayudar a concluir la redacción del nº 10, en 
cuyo comité figuran dos de ellos (Khayati y Frey). En marzo de 
1966 salió a la venta.

El grupo de Estrasburgo había hecho los deberes y la revista 
contenía tres artículos suyos de un nivel teórico razonable. Los de 
Théo (“Perspectivas para una generación”) y Jean (“Las estructuras 

330	Carta de Debord a M. Khayati, 22-10-1965.
331“The Decline and Fall of the Spectacle-Commodity Economy”.
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elementales de la reificación”) trasparentaban lecturas de Marx, 
Lukács y la I.S., y de los manuscritos de los libros aún no publicados 
de Debord y Vaneigem. Mustapha había esbozado un proyecto de 
liberación de las palabras que hacía un tiempo que le rondaba por 
la cabeza (“Las palabras cautivas. Prefacio a un diccionario situacio-
nista”). Sin duda, los textos servirían de acicate a los recién llegados, 
Anton, Herbert y Donald, que leían sin descanso para alcanzar “un 
conocimiento teórico suficiente” y afrontar la escritura de alguna 
de las entradas del diccionario evocado, o el desarrollo de alguno 
de los temas indicados por Vaneigem en su texto “De algunas 
cuestiones teóricas sin examen ni problemática”. Jean y Mustapha 
planeaban instalarse definitivamente en París. Todo discurría en un 
ambiente amigable y unido, con sólidos análisis e intervenciones 
ejemplares en las que apoyarse. Incluso Herbert parecía superar 
sus problemas de comunicación con Debord. A lo largo del curso 
1963-64, por la universidad de Estrasburgo se dejaban ver Daniel 
Joubert, a punto de terminar la licenciatura de Historia; André 
Bertrand, Roby Grunenwals y toda una banda vagamente libertaria, 
cuyas simpatías iban desde Stirner, Mahkno y Durruti a Fourier, 
Reich y los comunistas de consejos, pasando por los dadaístas y los 
surrealistas, el jazz y el rock. Se reunían a menudo en la habitación 
que tenía Joubert en la residencia universitaria protestante; tam-
bién solían frecuentar a René Fugler, anarquista que trabajaba en 
el periódico local “Dernières Nouvelles d’Alsace” y colaboraba en 

“Monde Libertaire”. Fugler no estaba bien visto por los situacionistas, 
que le acusaban de no comprender y tergiversar sus ideas; tampoco 
Joubert, que todavía no había abjurado de su fe cristiana. Durante 
el curso siguiente se entablaron nuevas amistades: Christian Millot, 
André Schneider, Dédé Simon, Sean Wilder... A Joubert, animador 
principal del círculo, corresponde la introducción de las ideas 
situacionistas; había visitado a Debord y Bernstein, y aunque no 
hubo “feeling”, recibió los ocho números aparecidos hasta entonces 
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de la revista”I. S.“, que circularon de mano en mano. Igualmente 
fue el inductor de una guerrilla antiburocrática en la UNEF, cuyos 
resultados en la rama local AFGES no tardarían en presentarse. 
El curso 1965-66 está marcado por la instalación de una especie 
de comuna estudiantil denominada irónicamente “el koljoz”, en el 
nº 12 de la calle Forêt Noir, enfrente de la residencia protestante, 
compuesta por Bruno Vayr- Piova, su mujer y su hija; Tony Verlaan, 
un holandés emparejado con la americana Carol Duchamp-McGee; 
y por fin, los estudiantes de sociología Christine Ballivet y Hervé 
Vernay. Se habían conocido en una conferencia de Henri Lefebvre 
y habían conectado tan bien con la anda de Joubert que su casa 
devino el centro de la conspiración contra la UNEF.

Ninguno de los responsables del golpe en la AFGES estuvo en el 
boicot a Moles. No se hablaban con los cuatro inseparables situacio-
nistas locales; al cruzarse con ellos en la cafetería le Minotaure o en 
la cervecería La Victoria los ignoraban, y viceversa. Desconfiaban 
unos de otros. Para los amigos de Joubert, “esos teóricos austeros 
estaban lejos de ser el tipo de “vividores” y “experimentadores” 
cuyas acciones creativas y transgresoras hubieran podido estar a la 
vanguardia de la “revolución de la vida cotidiana” por llegar”.332 Los 
primeros bebían vino, y estos, cerveza, detalle para tener en cuenta 
en los medios contestatarios franceses. Sucedió que en el periodo 
de la renovación de cargos en la AFGES (Asociación Federativa 
General de los Estudiantes de Estrasburgo, rama local de la UNEF), 
uno de los bebedores de vino, Schneider, de Letras, se presentó a 
elecciones. No tenía programa pero no ocultaba su intención de 
criticar en actos al viejo sindicalismo estudiantil.333 Hay que decir 
que el sindicalismo gozaba del mayor descrédito entre los estu-

332	André Bertrand y André Schneider, Le scandale de Strasbourg mis à nu 
par ses célibataires même, L’Insomniaque, París, enero 2018.

333	Rene Furth (Fugler), Souvenirs d’un militant, «Le Monde libertaire», nº 
1411, 25-06-2006.
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diantes. De los 16.000 que había, solamente 350 estaban inscritos. 
Mezquinas luchas internas habían paralizado al sindicato y el 14 de 
mayo a la hora de renovar la dirección no hubo más candidatos que 
aquel y, en consecuencia, fue elegido por defecto. Al día siguiente, 
por 35 votos contra cinco y diez abstenciones, una lista de seis fue 
elegida para dirigir la AFGES: André Schneider, presidente; Bruno 
Vayr-Piova, de Letras, también presidente de la Mutua Nacional 
de los Estudiantes de Francia, la MNEF, vicepresidente; Christian 
Millot, de Derecho, secretario general; Dominique Lambert, de 
Letras, tesorera; Roby Grunenwals, de Medicina, y André Simon, 
de Letras. Roby será sustituido al empezar el curso siguiente por 
Marlene Bodemer, estudiante de Filosofía. La fiesta con que se 
celebró la victoria en el Koljoz fue tan ruidosa que el propietario 
del piso echó a los inquilinos. El boletín de la AFGES, “Nouvelles”, 
en su número de junio, debutaba con las clásicas reivindicaciones 
del equipo anterior, pero concluía con una serie de elocuentes artí-
culos: uno sobre la sublevación de los portorriqueños de Chicago; 
otro, sobre las violentas algaradas de obreros, parados y bandas en 
Amsterdam; finalmente otro sobre el movimiento Provo que aca-
baba con “La Universidad liberal ha muerto ¡Viva la Universidad!”. 
Joubert, su novia Olga y Christine Ballivet partieron de inmediato a 
Holanda para contemplar el alcance de la revuelta juvenil, de donde 
regresaron con numerosa propaganda y contactos. En septiembre 
harían lo mismo Schneider y Millot. A la vuelta, Joubert, Ballivet y 
Bertrand, la retaguardia de la operación AFGES, buscaron a los situs 
locales, pero se encontraron con una hostilidad desdeñosa. Teme-
roso de que la candidatura se empantanara al no saber qué hacer de 
concreto, Bertrand, informó a Debord de la “toma del poder” en la 
sección estrasburguesa de la UNEF, hecho que ponía a disposición 
de la nueva junta directiva importantes fondos pecuniarios, locales 
y negocios. A primeros de julio, él y Sean Wilder se reunieron con 
Debord en París, en un café de la Plaza de Contrescarpe para explicar 
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el asunto con detalle. Éste sugirió entonces la posibilidad de editar 
un texto escandaloso que pusiera en solfa al medio estudiantil y a 
la misma sociedad de clases. Con una quincena de citas de la I. S. 
bastaría. Eso sí, pedía una sustanciosa suma para los situacionistas, 
en tanto que “consejeros” y expertos en decadencia. Como ni Frey 
ni Garnault estaban por la labor, delegaba en Khayati la mediación 
con los que llamaba “neoestrasburgueses”.

En esos momentos la preocupación mayor de la I.S era la su-
peración de la condición de vanguardia por su redefinición como 
organización revolucionaria, un momento de la crítica radical 
destinada a disolverse en el movimiento revolucionario tan pronto 
como éste se desencadenase con fuerza apropiándose de aquella. 
Los días 9, 10 y 11 de julio tuvo lugar la VII Conferencia de Paris 
de la I.S., contando con la presencia de Michèle Bernstein, Guy 
Debord, Edith Frey, Théo Frey, Herbert Holl, Jean Garnault, Mus-
tapha Khayati, Anton Hartstein, Ndjangani Lungela, J. V. Martin, 
Jan Strijbosch, Donald Nicholson-Smith, Raoul Vaneigem y René 
Viénet. El primer punto que tratar, y el más importante, fue natu-
ralmente el de la organización. Se denunciaba el problema grave de 
la inactividad de algunos miembros, así como el de la insuficiencia 
teórica de otros. La I.S. negó ser una “guilda intelectual”, un grupo 
de “pensadores” fabricando teorías ajenas a la vida práctica. Ni 
ideólogos radicales en contradicción con sus miserias cotidianas, 
ni sectarios incapaces de comunicar sus teorías a las fuerzas que la 
buscaban en la práctica. La organización revolucionaria no podía 
reproducir en su interior las jerarquías típicas de la dominación. 
Sus miembros habían de mostrarse coherentes con la crítica que 
producían y eso sólo se podía hacer practicándola. El documento 

“Definición mínima de organización revolucionaria”,334 adoptado 
al final de la Conferencia, sintetizaba perfectamente el debate 

334	Reproducida en “Internationale situationniste” nº 11.
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habido.335 Jan Strijbosch y Rudi Renson fueron dados de baja por 
contemplativos. Anton lo fue poco después, tanto por deficiencias 
teóricas, como por una indiscreción que afectaba a las finanzas de 
la organización. Lungela partiría en agosto al Congo. En revancha, 
Christopher Gray y Charles Radcliffe, editores de la revista “Hea-
twave” de Londres, tendían puentes con la I.S. El modo con que el 
análisis situacionista penetrara como “su propia teoría desconocida” 
en la masa empeñada en una lucha frontal contra la sociedad, estaba 
por ver, pero una circunstancia fortuita, las elecciones en la AFGES, 
iba a brindar una oportunidad única de hacerlo.

Una vez puestos de acuerdo los estudiantes y los situs estras-
burgueses sobre la conveniencia del folleto, quedaron en celebrar 
una serie de reuniones para ir redactándolo. Sin embargo, la propia 
heterogeneidad del grupo que sostenía a la nueva dirección de la 
AFGES impedía escribir algo potable en el corto plazo disponible. 
Las líneas presentadas por Joubert no resultaron convincentes, en 
vista de lo cual Khayati se vio obligado a hacerlo. La comprensión 
de las tesis situacionistas dejaba mucho que desear, así como la 
determinación de algunos en llevar las cosas hasta el final. Debord, 
a través del correo, iba dando ideas. El folleto tendría un título muy 
largo, con una referencia explícita a la UNEF, y estaría dividido en 
tres partes encabezadas con frases de Marx. Debía arrancar con un 
desprecio al estudiante como tal, contener insultos a la religión ya 
que los estudiantes se asemejan a las abuelas pueblerinas en materia 
de fe cristiana, y mantener hasta el final un tono violento. Nada de 
cómics, pues eso estaría bien como publicidad, en forma de hoja 
volandera o de cartel. Para finales de octubre, el folleto ya estaba 
escrito y preparado para la impresión. Khayati redactó lo esencial, 
teniendo en cuenta las observaciones de París y las opiniones del 
grupo de la AFGES. Joubert logró que el texto tuviera suficiente 

335	Un buen análisis de la Conferencia, en Gianfranco Marelli, L’amère 
victoire du situationnisme, Editions Sulliver, Arles, 1998.
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mordiente y resultara agresivo. El título parece que fue obra de De-
bord. Entre tanto, el 26 de ese mes, aprovechando el acto inaugural 
del curso de sicosociología impartido por un viejo conocido de los 
situacionistas, Abraham Moles, tuvo lugar una tomatina contra el 
interfecto, bautizada irónicamente por Debord como “Operación 
Robot”: “podría decirse que Moles ha visto al fin surgir al Espíritu 
del Tiempo en forma de tomate”.336 Sin embargo, la conjura empe-
zaba a resquebrajarse: varios confabulados se negaron a participar 
en la tomatada y presentaron objeciones a seguir adelante con el 
plan. Temían ser manipulados.337 Khayati tuvo que emplearse a 
fondo para convencer a los dubitativos de que los escándalos no 
se preparan a medias.338 Inasequible al desaliento, Debord sugirió 
seguir politizando el ambiente con un telegrama provocador ex-
presando la solidaridad de la UNEF con el Zengakuren y la Liga 
Comunista Revolucionaria del Japón, que debería ser difundido 
por altavoz en el restaurante universitario Gallia, propiedad de la 
AFGES, pero el administrador se opuso a la instalación de altavoces. 
Por otro lado, el club de la AFGES, “Le Caveau”, queda consagrado 
al rock y abierto a la juventud obrera y a los “blousons noirs” (pan-
dilleros).339 El restaurante Gallia tendrá una programación musical 
innovadora que durará hasta el otoño. En el nuevo número de 

“Nouvelles”, aparecido el 16 de noviembre, continuó la provocación 
con un comunicado del grupo americano Black Mask llamando a 
destruir los museos, la celebración del décimo aniversario de la 
revolución húngara contra la burocracia soviética, una crítica al 
movimiento “provo” de Holanda tomada a “Heathwave”, el anuncio 

336	Carta de Debord a M. Khayati, 27-10-1966.
337	“Le Scandal de Strasbourg mis à un, etc.”.
338	Pascal Dumontier, Les Situationnistes et mai 1968. Théorie et pratique 

de la révolution, Éditions Gérard lebovici, Paris, 1990. Manuscrito del 
libro en el IIGS de Amsterdam.

339	Christophe Bourseiller, Vie et mort de Guy Debord, Plon, París, 1999.
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de la llegada a Strasbourg del rockero Vince Taylor y el telegrama 
enviado al Zengakuren redactado por Khayati. En las paredes se 
exhibirá un formidable cómic hecho de “detournements”, obra de 
André Bertrand y Daniel Joubert: “El Retorno de la Columna Du-
rruti.” Título evocador: la Columna, cuando entraba en un pueblo, 
se deshacía de la clase dirigente y proclamaba el advenimiento de 
la revolución social. El 22 de noviembre durante la inauguración 
oficial de curso en la Universidad, en presencia de las autoridades 
académicas y las otras, con los profesores togados y el público 
dividido en dos mitades (a un lado los hombres y en el opuesto 
las mujeres), mientras se entonaba la Marsellesa, se repartía como 
suplemento del nº 16 de “21-27 Étudiants de France” un folleto con 
tapas verdes y un título estrambótico: “De la Miseria en el Medio 
Estudiantil considerada bajo sus aspectos económico, psicológico, 
político, sexual y particularmente intelectual, y de algunos medios 
para remediarla.” La distribución contaba con la autorización del 
rector, diplomáticamente solicitada, con gran disgusto de Debord, 
que insistía en una distribución a la brava. La tirada, enteramente 
sufragada por los fondos de la AFGES, era de diez mil ejemplares. 
El contenido, de un extremismo insuperable, de acuerdo con “Le 
Monde” (9-12-1966), “constituía un rechazo sistemático de toda 
clase de organización social y política existente, tanto al Este como 
al Oeste, y de toda clase de oposición que tratara de transformarla”.

Al día siguiente, el nuevo presidente de la AFGES había convo-
cado a la prensa para leer un comunicado. En la sala presidida por 
un retrato de Ravachol, solo había tres periodistas locales presentes. 
En la mesa, Schneider, Vayr-Piova, Joubert y Khayati. El comunica-
do empezaba así: “Visto el estado de extrema descomposición del 
sindicalismo estudiantil, nos apoderamos de la Asociación fede-
rativa general de los estudiantes de Estrasburgo, aun cuando nadie 
podía llamarse a engaño en cuanto a nuestras intenciones. Nunca 
ocultamos el desprecio que sentimos por el sindicalismo estudiantil, 
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caricatura de un sindicalismo obrero vencido desde hace mucho 
tiempo; tomamos la Asociación general para poder afirmar esa clase 
de verdades y no para restaurar sus ruinas. Disolver la Asociación 
es uno de nuestros principales objetivos la única manera de estar en 
la UNEF.” Schneider negaba cualquier relación con los “beatniks”, 

“más bien nuestra extrema derecha”, o con los “provos”, “demasiado 
burgueses”. Mejor la Liga Comunista Revolucionaria del Japón, que 
ha formado a “los kamikazes del gran momento por llegar.” Acababa 
con un “detournement” de Sade: “¡Estudiantes, un esfuerzo más si 
queréis dejar de serlo!”. Joubert habló contra el reformismo sindical y 
Khayati aludió a una misteriosa “internacional oculta.” El folleto fue 
profusamente repartido en los medios y la reacción fue inmediata: 

“La Asociación de los estudiantes de Estrasburgo entregada a los 
beatniks situacionistas” (“Le Nouvel Alsacien”); “Unos anarquistas 
de fantasía se han adueñado de la UNEF” (“L’Aurore”); “la AFGES 
tras las elecciones de mayo último se ha convertido en presa de un 
grupo de iluminados, con pretensiones de revolucionarios, pero 
en cualquier caso nihilistas, ya que entienden que la revolución 
se hace disolviendo y destruyendo todas las estructuras sociales, 
empezando por el sindicalismo estudiantil y obrero” (“L’Alsace”); 

“La Internacional ‘situacionismo’ toma el poder en los estudiantes 
de Estrasburgo... gracias al silencio general de los estudiantes es-
trasburgueses que, en su gran mayoría, no participan en la vida de 
la filial de la UNEF” (“Le Monde”); “los beatniks tienen el poder 
en la asociación de estudiantes de Estrasburgo” (“Le Figaro”); en 
fin, según el rector Baven, “esos estudiantes, mitad provos, mitad 
beatniks, no representan más que a una miniminoría de estudian-
tes. Son casos que competen a la psiquiatría” (“París- Presse”). La 
nueva junta de la AFGES juzgó importante aclarar la relación con 
los situacionistas y desmentir algunos calificativos. En su comu-
nicado del 29 de noviembre afirmaba: “Ninguno de los miembros 
de nuestro equipo forma parte de la Internacional Situacionista, 
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movimiento que publica desde hace algún tiempo la revista del 
mismo nombre, pero nos declaramos completamente solidarios 
con sus análisis y perspectivas”.

Y añadía: “el movimiento situacionista no puede de ninguna ma-
nera ser tachado de ‘anarquista’ y todavía menos de post surrealista. 
Las posiciones desarrolladas por él son claramente marxistas. En la 
actualidad, se puede decir que son las únicas realmente marxistas, 
que nosotros sepamos.” El final era demoledor: “Lejos de hacer un 
flaco servicio a la causa estudiantil afirmamos que por primera 
vez se ha emprendido una acción seria a favor de los intereses más 
profundos de los estudiantes en cuestión, y proponemos, para las 
próximas semanas, continuarla mediante medidas concretas que 
ya están tardando demasiado.” La I.S. manifestó su sostén a todo 
lo que había hecho la junta directiva de la AFGES mediante una 
carta dirigida a Schneider y Vayr-Piova, presidente y vicepresidente 
respectivamente. La arremetida de la prensa no había hecho más 
que empezar: “Final estúpido de la UNEF.... El orden ya no reina en 
Estrasburgo ¡Da igual! Que tantos años de militantismo progresista 
acaben con la entrega del sindicalismo estudiantil a semejante gentu-
za dice mucho del fracaso de la UNEF” (“Minute”), “los estudiantes 
revolucionarios de Estrasburgo han emprendido una operación 
de destrucción metódica de las estructuras sociales” (“Le Figaro”); 

“¿El sindicalismo estudiantil en periodo de vacaciones?” (otra vez 
“Le Figaro”); “Aclaremos las cosas; los jóvenes situacionistas de 
Estrasburgo están contra todo (...) contra la universidad que según 
ellos fabrica cuadros de mando de una sociedad sin libertad; contra 
los profesores, los cuadros de la fábrica en cuestión” (y otra). Algo 
más objetivos resultaban “Le Nouvel Observateur” y “Le Monde”, la 
prensa preferida del estudiantado. Debord y Donald estuvieron en 
diciembre en Estrasburgo, discretamente, discutiendo las próximas 
jugadas con sus compañeros, poniéndose al día, tratando de insu-
flar algo de sentido práctico, trabando relación con un estudiante 
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holandés apuntado tangencialmente a la movida, Tony Verlaan, 
futuro miembro de la sección americana, etc. A lo largo del mes se 
sucederían los viajes de ida y vuelta entre Estrasburgo y París por 
parte de Garnault, Frey, Holl y Mustapha, y también de otros, como 
Tony, Bertrand o Joubert. La ofensiva jurídica que se avecinaba no 
era de temer. Quedaba pendiente la guinda del escándalo, a poner 
en el cercano congreso de la UNEF.

Las asociaciones derechistas de Amigos de la Afges anunciaron 
en una conferencia de prensa habida en la Facultad de Derecho 
su intención de llevar a los tribunales a la nueva junta y a la vez, 
constituir una especie de administración paralela apoyada por los 
estudiantes. Los negocios que dependían del sindicato estaban en 
juego. El 7 de diciembre, dichas asociaciones, junto con la asociación 
de antiguos miembros, el alcalde adjunto y unos cuantos notables 
locales, presentaron una demanda ante el tribunal de primera 
instancia de Estrasburgo. El día 13, el presidente del tribunal, juez 
Llabador emitió un mandato cautelar para poner la AFGES bajo 
control de un administrador judicial, clausurar sus locales y pro-
hibir la asamblea general convocada para el próximo 16. Merece 
destacarse su justificando: “Basta con leer en efecto las publicaciones 
cuya autoría corresponde a sus defensores, para constatar que esos 
cinco estudiantes, apenas salidos de la adolescencia, sin ninguna 
experiencia, con la cabeza llena de teorías filosóficas, sociales, 
políticas y económicas mal digeridas, y sin saber cómo disipar el 
triste aburrimiento cotidiano, expresan la vana, orgullosa y ridícula 
pretensión de emitir juicios definitivos y meramente injuriosos sobre 
sus condiscípulos, sus profesores, Dios, las religiones, el clero, los go-
biernos y los sistemas políticos del mundo entero; y luego, saltándose 
toda moral y obstáculo legal, cínicamente llegan a predicar el robo, 
el abandono de los estudios, la supresión del trabajo, la subversión 
total y la revolución mundial proletaria sin posible vuelta atrás a fin 
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de ‘gozar sin trabas’”.340 La junta recurrió la orden y decidió celebrar 
igualmente la asamblea prevista. Hubo cuatrocientos asistentes, 
que rechazaron el mandato del juez y condenaron los manejos de 
las asociaciones de Amigos. Significativamente, la disolución de la 
AFGES, motivo de la asamblea, no fue votada, posponiéndose para 
el próximo congreso de la UNEF, lugar adecuado para presentar 
esta vez una propuesta de disolución general.

A finales de diciembre salió otro número de “Nouvelles”, bole-
tín de la AFGES, donde la nueva junta directiva hacía y estudiaba 

“Balance y Perspectivas.” Vayr-Piova había enviado un telegrama 
provocador al Comité Central del Partido Comunista soviético en 
nombre de la junta. Empezaba también a circular un manifiesto 
firmado por Jean Garnault y Théo Frey, de la I.S., y por Schneider 
y Vayr-Piova, por cuenta de la junta, que llevaba por título “Y esto 
no es más que el comienzo.” Este iba encabezado con las líneas del 
juez Llabador antes citadas y después seguía así: “Un espectro asedia 
al mundo: el espectro de la revolución. Todos los poderes del viejo 
mundo se han aliado en una Unión Sagrada para deshacerse de él: 
la Justicia y la Prensa, los autodenominados comunistas acoplados 
a los curas, el senador y sus “estudiantes”. Tal coalición necesita el 
escándalo de nuestra presencia. Y cada etapa de la represión se 
ve obligada a confirmar cada momento de nuestro análisis. Las 
reacciones públicas que acompañaron nuestro proyecto declarado 
de sabotear a ese mísero sindicato han desenmascarado complici-
dades que resultaban asombrosas a quienes no supieron leernos. 
Temiendo perder a su oposición ritual y fantasmagórica, el poder 
ha acudido en socorro de los últimos mohicanos de la UNEF. (...) 
Cuando la justicia y la moribunda UNEF se despiertan para colorear 
su grisalla, la AFGES ya ha abandonado la vida. Por aquí, hemos 
terminado; resurgiremos en otra parte y en otros terrenos. Todavía 

340	Oliver Todd, “Strasbourg en situation…”, Le Nouvel Observateur, 21-
12-1966.
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no habéis terminado de oír hablar de la Internacional Situacionista, 
y lo seguiréis haciendo hasta la llegada del poder internacional 
de los Consejos Obreros.” Y mientras se continuaba hablando 
del asunto, las vacaciones de navidad pusieron un paréntesis a la 
agitación. El folleto se difundía a toda velocidad e iba agotándose 
a marchas forzadas.

La reapertura escolar coincidía con la primera sesión de la 
asamblea general de la Unión Nacional de Estudiantes de Francia, 
UNEF, que acontecía en París y a la que asistía una delegación de 
Estrasburgo. El 11 de enero, Vayr-Piova, en tanto que presidente 
del consejo de administración de la MNEF, de la que dependían 
los centros de asistencia sicológica universitaria, los BAPU, leyó 
un “aviso” decretando el cierre del de Estrasburgo: “Considerando 
que los BAPU son la realización en medio estudiante del control 
parapolicial de una psiquiatría represiva, cuya función consiste en 
mantener (...) la pasividad de todas las categorías de explotados.” Y 
que “Los BAPU tienden a adaptar al estudiante a unas condiciones 
existentes inaceptables, generadoras de problemas de los que la 
sociedad es responsable. Exigimos ante todo un cambio radical de 
esta sociedad”, e igualmente propuso el cierre de todos y que sus 
caudales financiaran la reimpresión del folleto “De la Miseria...” Por 
si no había quedado claro, dado el estupor de los presentes, René 
Viénet, que se había colado en la delegación estrasburguesa, volvió 
a leer pausadamente el texto. Los burócratas de las asociaciones 
estudiantiles, sobre todo los estalinistas, pusieron el grito en el 
cielo. A un desplante siguió otro. Al empezar la sesión del día 14, la 
delegación de Estrasburgo, con Carol Duchamp atrayendo muchas 
miradas, exigió votar antes que nada la disolución de toda la UNEF, 

“considerando que la afirmación de la UNEF como sindicato que 
agrupa a la vanguardia de la juventud (Carta de Grenoble, 1946) 
coincide en un periodo en que el sindicalismo obrero había sido 
vencido hacía mucho y se había vuelto un aparato de autorregulación 
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del capitalismo moderno, cuya función consiste en integrar a la clase 
obrera en el sistema de mercado; considerando que la pretensión 
vanguardista de la UNEF queda desmentida en todo momento 
por sus consignas y su práctica subreformista; considerando que el 
sindicalismo estudiantil es pura y simple impostura, a la cual urge 
poner fin.” La moción, redactada por Joubert, acababa llamando 

“a todos los estudiantes revolucionarios del mundo para preparar 
junto con todos los explotados de sus países una lucha despiadada 
contra todos los aspectos del viejo mundo, con vistas de contribuir 
al advenimiento del poder internacional de los Consejos Obreros.” 
Evidentemente fue rechazada pero contó con los votos a favor de 
la delegación de Nantes y la de los estudiantes internados en casas 
de reposo.” El escándalo trascendía de la escala local a la nacional, 
cuando un incidente vino a poner fin a la intervención situacionista.

Una circular de la I.S. levantaba acta de la reunión orgánica del 
día 15 en la que se había comprobado una serie de calumnias lan-
zadas contra Khayati por parte de Théo Frey, Garnault y Holl “con 
fines tácticos y para camuflar sus propias maniobras”, por lo cual 
quedaban excluidos. Esa misma noche, Joubert, Schneider y Ber-
trand fueron convocados urgentemente en el domicilio de Debord, 
donde se les puso en antecedentes y se les indujo a considerar a los 
excluidos como enemigos. Aparte de las calumnias, todo lo demás 
era confuso.341 Con fecha del 16 de enero, los implicados y Edith 
Frey, ausente de la reunión, presentaban su dimisión, aduciendo 

“post festum” varias razones, siendo las principales la incapacidad de 
la I.S. en superar la fase de “grupo de teóricos” para transformarse 
en una organización revolucionaria consecuente, mediadora entre 
la teoría y la práctica”; la negativa a disolverse y debatir el paso a 
una “forma superior de organización; y la existencia de una “jerar-

341	“Le Scandal de Strasbourg mis à un, etc.”.
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quía oculta” obligando a un funcionamiento “sub-bolchevique.”342 
Schneider volvió a Estrasburgo y acudió a la oficina de la AFGES, 
encontrándose con Vayr-Piova, Ballivet, Nasri y los excluidos. Estos 
le mostraron una carta de Debord a Khayati con fecha del 21 de 
noviembre, en la que los miembros de la junta eran tratados igno-
miniosamente. Se les describía como marionetas a guardar cuando 
no sirvieran, alimentando, si fuera necesario, vanas esperanzas de 
relacionarse con la I.S en el futuro. Si sabemos que Frey y Garnault, 
escasamente implicados en el escándalo, compartían el punto de 
vista instrumentalizador de Debord, y que siempre habían callado 
sus críticas, concluiremos en que su revelación era oportunista. A 
favor de los expulsados o dimisionarios se manifestaron Christine 
Ballivet, Nasri, Christian Millot, René Geiler, Robert Fischer, Bruno 
Vayr-Piova y el mismo Schneider, que cambió de bando a los pocos 
días pretextando engaño. En un comunicado casi simultáneo, “Os 
cachondeáis de nosotros, no lo haréis por mucho tiempo”, repro-
chaban a la I.S. un inmerecido “desprecio” de teóricos hacia ellos, 
hombres de acción, culpa “de sus propias deficiencias.” En un tono 
grandilocuente y algo embrollado, se afirmaba que “Cuando la teoría 
y la práctica se encuentran en la acción revolucionaria, la práctica 
deviene la verdad crítica de los portadores de la teoría. Mientras que 
la acción (el “escándalo”) se mostraba abiertamente en la sociedad 
del espectáculo como enemigo del espectáculo, la I.S., incapaz de 
superar la forma de relación mercantil con los miembros de la última 
junta de la AFGES, daba sus primeros pasos hacia el espectáculo 
generalizado.” A favor de París estaban Joubert, Bertrand y Tony. Los 
resentimientos, las tirrias y las antipatías, largo tiempo reprimidas, 
afloraron, desencadenándose una partida de golpes bajos y análisis 
rimbombantes que difícilmente podía entenderse desde fuera. En 
una demoledora declaración, “¡Cuidado! Tres provocadores”, la I.S. 

342	“La verdad es revolucionaria”, en Pour une critique de l’avangardisme. 
L’unique et sa propiété, mayo de 1967, Haguenau.
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acusaba al grupo alsaciano de haber formado “una fracción secreta” 
con la pretensión de “reforzar la democracia y la participación igual 
de todos en el proyecto situacionista” o en caso de no poder hacerlo, 
disolverla. “Estaban convencidos de que todos los situacionistas eran 
iguales, pero ellos se sentían menos iguales que los otros.” Ofendidos 
de “encontrase por debajo del nivel de participación real en la I. S.”, 
se habían planteado “valorar la exigencia abstracta de una partici-
pación inmediata total” a costa de falsedades inicuas. La exclusión 
adoptaba un cariz desagradable, violento, con descalificaciones y 
ataques personales: “por primera vez un grupo fue señalado como 
un nido de traidores, bautizado con un mote destinado a denunciar 
la infamia”,343 comentó Vaneigem mucho después, aunque en su día 
participara de la versión oficial de la “fracción secreta que pudo 
formarse entre nosotros, rápidamente desenmascarada”.344 Hubo 
una respuesta del mismo jaez; los contrincantes usaban el mismo 
lenguaje y se intercambiaban idénticas acusaciones.345 La existencia 
de un núcleo situacionista en París dirigiendo y otro en Estrasburgo 
ejecutando, había despertado suspicacias en los nuevos miembros, 
que, a pesar de la proclamada democracia interna, no salieron a la 
luz de momento. Es más, al extenderse el malestar a la ex-junta de 
la AFGES y sus amigos, éste acabó por hinchar un antagonismo 
que el desmarque de Khayati forzó a manifestarse. Los estudiantes 
se sentían incómodos con el papel dirigente que sus propias defi-
ciencias teóricas habían otorgado a la I.S. “de París” y sentían que 
no se les trataba con la debida consideración siendo los ejecutores 
de sus tácticas. Los situs locales contemplaban el panorama con las 
manos atadas, como figurantes. Por un lado, falta de autonomía del 
grupo de Garnault y los hermanos Frey; por el otro, suspicacias de 

343	“Rien nést fini, tout commence”.
344	“Avoir pour but la vérite practique”, I.S. n° 11.
345	Mario Perniola, I situazionisti, Alberto Castelvecchi editore, Roma, 1998. 

La versión española de dicha obra es ilegible.
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Debord con Holl y desprecio hacia una gente “a menudo dudosa”, 
que “progresaba con gran dificultad en tan pequeño escándalo” y 

“avanzaba muy lentamente, unos contra otros.”346 Ante tal tesitura 
irreparable, Debord, poco dado a la efusión sentimental con el 
primero que se presentara y menos aún a confiar en quienes con-
sideraba irresponsables, decidió cortar por lo sano, prescindiendo 
de los simpatizantes de la víspera y escarmentando públicamente 
a los disidentes. Se les bautizó con el remoquete degradante de 

“garnoltinos.” Tal proceder realmente bolche significaba una política 
de tierra quemada. Los simpatizantes que hubieran demostrado 
méritos para entrar en la I.S. (Joubert, Bertrand, Schneider) tenían 
que abandonar Estrasburgo y dejar allí sus miserias. De pasada, 
tenían que romper con Fugler y su grupo “Recherches libertaires”, 
por haberse negado a tomar partido contra los “garnoltinos”.347 Se les 
propuso la entrada al cabo de unos meses, pero por razones diversas, 
declinaron la oferta. En cuanto a los excluidos, o considerados tales, 
su permanencia en una tranquila ciudad provinciana dentro de un 
espacio agotado como la universidad, no favoreció sus planes de 
superar y “ser más extremistas que la I.S.”, efecto agravado por sus 
escasas dotes para la agitación, sino que les conminó a un activismo 
ingenuo -repetir sin éxito la maniobra de las elecciones- doblado 
de un pensamiento cada vez más abstracto, por lo cual su trayecto 
por el lado salvaje no duró demasiado.

El asunto de los “garnoltinos” provocó un cierre sobre sí misma 
de la I.S., forzando un control interno mayor, una mayor coherencia 
en la participación y una relación con otros grupos autónomos 

346	Carta de Debord a André Bertrand y Daniel Joubert, 22-01-1967, en el 
Fondo Daniel Guérin de la Biblioteca de la Universidad de Nanterre. 
Vaneigem añadía el detalle de que Théo Frey era abstemio, algo que 
podía parecer chocante, pero que en un grupo de bebedores tenía su 
importancia.

347	“Le Scandal de Strasbourg mis à un, etc.”.
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más exigente, que no resultaron eficaces a la hora de resolver las 
contradicciones generadas en su seno por la aparición de múltiples 
ocasiones de intervención revolucionaria, no siempre bien aprove-
chadas, que acabaron llevándola al traste. La mediación y el concepto 
mismo de vanguardia nunca fueron resueltos por la I.S. Miserias de 
la dialéctica. Tras la disolución de la Internacional, la animosidad de 
Debord para con sus antiguos compañeros traslucía una voluntad 
de ninguneo, un deseo de borrar su presencia en la memoria. La 
protesta de Mustapha Khayati por la publicación en la editorial 
Champ Libre del folleto “De la Miseria...” a finales de 1976, fue la 
ocasión para dar rienda suelta a su encono contra éste y de paso 
contra Vaneigem, llegando a poner en duda la autoría de Khayati en 
el texto “¡Joder!”, firmado burlonamente por “unos proletarios.” La 
actitud ególatra y subrepticiamente derrotista se hizo bien visible en 
la película “In Girum Imus Nocte et Consumimur Igni”, rodada en 
1978. El reflujo del movimiento obrero, al difuminar la perspectiva 
del poder universal de los Consejos Obreros, contribuyó lo suyo. 
Gianfranco Sanguinetti, el último de los camaradas calumniados, 
opinaba -treinta y tres años más tarde- que ese cambio caracterial 
en Debord comportando la anulación de la realidad de los demás 
implicados en la aventura situacionista, afectó “naturalmente a 
quienes habían contribuido más a la subversión de la que la I.S. era 
portadora. Quería quedarse solo. No resulta exagerado decir que a 
partir de ese momento se esforzará en minimizar sistemáticamente 
el papel desempeñado por todos los miembros del grupo.”348 Vanei-
gem, bromeando, sugiere que la clave de todo está en la película de 
Orson Welles “Mr. Arkadin.”349 En efecto, el argumento de la misma, 
tan admirada por Debord, consiste en que un magnate contrata a 
un traficante de poca monta para que averigüe su pasado, que al 

348	Carta de Sanguinetti a M. Khayati, 10-12-2012, en la web “julesbon-
notdelabande”.

349	Conversación con el autor, febrero del 2018.
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parecer no recuerda. El improvisado investigador efectúa el encargo, 
pero a medida que va descubriendo testigos, una mano oculta hace 
que desaparezcan. Bueno, cuando el desastre generalizado que 
acarreó la plena mundialización de la economía exige una cultura 
de la catástrofe adecuada a las circunstancias, la mano oculta de la 
dominación espectacular dispuesta a liquidar la herencia subversiva 
de los situacionistas, toma cuerpo en una pléyade de historiadores 
cortesanos, biógrafos arribistas, profesores mercenarios, anima-
dores culturales y debordólogos de toda laya, dispuesta a levantar 
un pedestal a la gloria del artista para mejor desvirtuar el ejemplo 
del revolucionario. De algún modo, la autodestrucción de Debord 
lo quiso. El trabajo recuperador de la manada, esencialmente la 
distorsión sofisticada del pasado, se desenvuelve actualmente entre 
ingentes esfuerzos de institucionalización y comercialización, pero 
al menos podemos asegurar que no convence más que a los fáciles 
de convencer, es decir, a los tontos, y a los convencidos de antemano, 
es decir, a los infames.

Miguel Amorós, 10 de febrero de 2018.
Introducción a la edición de “De la Miseria en el Medio Estudiantil” 
y otros textos, documentos relacionados, realizada por la editorial 
Pepitas de Calabaza.
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– En ‘El año sublime de la acracia’ desgranas una rebelión latente 
que se adelanta a París y mayo del 68 en Madrid. ¿Por qué y cómo 
nace en ese momento?

El pronunciamiento estudiantil en Madrid surge en febrero de 
1965 a raíz de la protesta por la cancelación en la universidad de 
un ciclo de conferencias “sobre la paz”. Un motivo más bien baladí. 
La represión de la misma originó nuevas protestas con similar res-
puesta por parte de las autoridades, lo cual se tradujo en asambleas, 
movilizaciones y escaramuzas con la policía armada, convirtiendo 
las facultades en espacios deliberativos permanentes y lugares de 
radicalización política creciente. La alteración de la vida académica y 
el enfrentamiento con los “grises” llegó a ser una nueva normalidad.

ALGUNAS PREGUNTAS DE 
ARTURO LEZCANO

PARA UN REPORTAJE A PUBLICAR 
EN LA REVISTA TINTA LIBRE

Por Miguel Amorós
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– ¿En qué se pareció luego a lo sucedido en París?

Las causas subyacentes en las revueltas juveniles de los sesenta son 
las mismas en todos los países capitalistas, en España, en Francia 
o en Japón. El desarrollismo económico plantea en todas partes 
cambios culturales e ideológicos que resultan bloqueados por el 
anquilosamiento de las estructuras políticas y sociales vigentes. Ante 
el agobio y el aburrimiento de una vida sometida a los imperativos 
de la economía, las nuevas generaciones, libres de penurias, necesi-
taban como el aire mayores cuotas de libertad, pero los dirigentes 
parecían anclados en el siglo XIX, y en el caso español, en la Edad 
Media por lo menos. Eso les condujo a cuestionar toda clase de 
normas, terminando por hacer lo mismo con todo el sistema. Las 
intensas vivencias de aquellos años cambiaron radicalmente la vida a 
mucha gente, pues les fue imposible integrarse a la rutina cotidiana 
y labrarse un porvenir bovino como estaba estipulado.

– ¿Por qué no tuvo continuidad?

Sí que hubo continuidad. En España se decretó en enero de 1969 un 
estado de excepción que envió a la cárcel a centenares de estudian-
tes y activistas. Aun así, el movimiento no se detuvo. Los diversos 
pronunciamientos se prolongaron y extendieron al reproducirse en 
las fábricas, oficinas y servicios públicos, es decir, cuando la clase 
obrera, o parte de ella, intervino en escena. La agitación universitaria 
perdió peso ante la presencia de factores sociales más importantes, 
pero estuvo bien presente hasta el periodo posfranquista de la 

“Transición”.
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-¿Dónde estás en mayo del 68 y cómo vives, a la distancia el mo-
mento histórico de París? ¿Cuál es la impresión de todo lo que va 
sucediendo?

En el mismo mes de mayo formalizaba mi matrícula para el curso 
68-69 en la Facultad de Ciencias de Valencia. Cuando llegué a la 
Universidad me encontré de sopetón con la descomposición del 
Sindicato Democrático, el SDEUV, a causa de las luchas internas 
desencadenadas por los afanes de dominio de los delegados del 
Partido Comunista. También tropecé con estudiantes de Madrid 
que se habían refugiado en el distrito valenciano huyendo de las 
redadas policiales. Gracias a ellos me enteré de las hazañas de los 
denominados “ácratas”. El PCE quería imponer una negociación con 
las autoridades franquistas aprovechando el malestar universitario, 
con el fin de conseguir una legalidad sindical en la que apoyarse. 
Tal política llevaba al partido a sabotear cualquier iniciativa radical, 
fuera en el campo que fuese. Para los comunistas, el mayo francés era 
cosa de estudiantes izquierdistas, pequeñoburgueses y aventureros, 
ajenos a las verdaderas reivindicaciones políticas de la clase obrera. 
Al parecer, en España, éstas pasaban por alianzas con elementos 
burgueses liberales y sectores aperturistas del franquismo, apuntan-
do al advenimiento pactado de una democracia parlamentaria. Ni 
qué decir tiene, que ante esa chusma estalino-burguesa, mi interés 
por el Mayo del 68 se acrecentó sobremanera. A distancia, daba la 
impresión de ser una revuelta contra la autoridad, tanto académica, 
como política. De las escasas publicaciones que llegaban de allá se 
traslucía un renacimiento intelectual libertario. Así nos enteramos 
de la existencia de colectividades durante la guerra civil española, 
y el neologismo “autogestión” hizo su aparición en el imaginario 
anarquista.
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- Conoces a mucha gente que estuvo allí. ¿Qué papel cumplieron los es-
pañoles, exiliados o hijos de exiliados, a nivel colectivo e individual? 

Tres o cuatro ácratas que huyeron de Madrid fueron a parar a París 
justo en mayo. En buena lógica se apuntaron a la fiesta. Estuvieron 
en las asambleas de la Sorbona, en las manifestaciones y en la ocu-
pación de la Casa de España. Como muchos hijos de refugiados, 
estudiantes con pasaporte o españoles de paso, se sintieron felices 
al ver por vez primera una bandera negra en las barricadas. Para 
los españoles del exilio, sobre todo cenetistas, la efervescencia revo-
lucionaria del momento les inducía a pensar que la guerra civil no 
se había perdido del todo, que había un renacer de las ideas y una 
voluntad mayor de luchar por ellas. Los jóvenes habían recogido 
el testigo a los viejos combatientes y continuaban su lucha. Yo no 
llegué a París hasta Mayo de 1975, dejando atrás las secuelas de 
dos juicios en el Tribunal de Orden Público. Para entonces, del 68 
quedaba bien poco.

 - Habiendo cruzado luego precisamente a Francia, ¿cómo resumes 
a posteriori el movimiento de mayo, tanto su eclosión como su 
final, causas y consecuencias? 

Aquello fue una verdadera revolución donde la clase obrera tuvo un 
papel destacado. Se trató de la mayor huelga salvaje de la historia. 
El movimiento provocó un vacío de poder durante dos semanas; 
cuando hay parálisis del poder, hay revolución. Por un instante la 
utopía pudo hacerse realidad. Venció la inercia, la amenaza de golpe 
militar, el miedo a perder lo adquirido… La labor desmovilizadora 
del PCF y su sindicato CGT fue la que abortó la confluencia de 
los estudiantes, marginados, comités, intelectuales, emigrantes 
y exiliados con el grueso de la clase trabajadora francesa, cerce-
nando las posibilidades de una deriva revolucionaria de masas. El 
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debate en las fábricas no tuvo lugar y ningún consejo obrero pudo 
organizarse. La acción inequívocamente contrarrevolucionaria 
de los estalinistas es la mayor prueba de que Mayo del 68 fue una 
revolución. La derrota no fue total, sino que dio lugar a un ciclo de 
luchas y a un cambio de mentalidad que causaron al poder dolores 
de cabeza durante años. Para los situacionistas fue el comienzo de 
una nueva época más lúcida y subversiva. El régimen capitalista 
tuvo que reestructurarse y modernizarse, las instituciones hubieron 
de adaptarse a los nuevos valores consumistas. El Estado se hiper-
trofió para garantizar la estabilidad de la dominación y la industria 
del entretenimiento se expandió como nunca. No hubo final feliz.

- ¿Es lo más cerca que hemos estado de cambiar el orden establecido?

Hubo otros episodios de debilidad del poder y crisis institucional 
en Checoeslovaquia (Primavera de Praga), España (movimiento 
asambleario de trabajadores), Portugal (revolución de los claveles), 
Italia (otoño rampante, movimiento del setenta y siete), México 
(al que puso fin la matanza de Tlatelolco) y Polonia (Solidarnosc). 
Tras provocar crisis más o menos largas, las fuerzas radicales 
sucumbieron. El poder jugó mejor sus cartas, sobre todo la de la 
violencia, y ningún movimiento contestatario triunfó, pero todos 
pudieron hacerlo de haber sido favorecidos mejor por las circuns-
tancias. En Mayo el poder tocó fondo y aprendió la lección. Se dio 
la paradoja de que el orden tuvo que cambiar muchísimo para que 
todo siguiera igual.

- Es una oportunidad perdida o es reduccionista verlo así? ¿Hay 
opción de ver algo parecido en un futuro próximo? 

La historia es el escenario donde discurren las batallas por la 
libertad, y estas se ganan o se pierden. Nada es seguro. La guerra 
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social es un juego, no una ciencia. La historia no se detiene, ni los 
antagonismos se disipan, por lo que a poco que se amontonen los 
materiales inflamables, el incendio termina por declararse otra vez. 
Los tiempos cambiaron y las condiciones objetivas y subjetivas son 
muy diferentes. Pero el capitalismo en su fase terminal alumbra in-
cendios constantemente. Muchos conflictos sociales se sucederán en 
condiciones más o menos desfavorables, y seguramente la mayoría 
serán desactivados o aplastados antes de echar raíces. Al poder no 
le faltarán colaboradores, que, como antaño los estalinistas, hagan 
el trabajo sucio. Lo importante es que la memoria de las luchas se 
conserve y que la estrategia de la revolución se elabore partiendo de 
las enseñanzas que aquellas encierran, pues la victoria no será nunca 
de aquel que no disponga de conocimientos históricos suficientes, 
y, por consiguiente, que no tenga conciencia y carezca de lucidez.

Miquel Amorós, 10 de abril de 2018.
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MAYO DEL 68 Y SUS 
CIRCUNSTANCIAS

Charla en el Ateneo Libertario de 
Vallekas, 10 de noviembre del 2018.

Hoy en día, resulta difícil colocar la revuelta de Mayo del 68 en su 
sitio, o sea, en la historia de la lucha de clases, porque la generación 
titulada de la posmodernidad ya se ha apalancado en las institu-
ciones. Por una razón muy sencilla: su concepción del mundo –su 

“episteme”- es muy diferente a la que tenían entonces los rebeldes, 
con causa o sin ella. Para esa generación filistea y pragmática que 
erige el presente inmediato en realidad única, la memoria de las 
revoluciones no va más allá de una evocación estética y relativista 
que se puede estirar y retorcer a gusto del intérprete. Según ella, la 
verdad no existe, pues todo depende de la perspectiva con que se 
miran los hechos; el privilegiar una visión sobre otras no sería más 
que fascismo. Para quien ha crecido entre renuncias, falsedades y 
traiciones, la revolución, en tanto que irrupción de la verdad en la 
historia y destrucción del Poder, no tiene ningún sentido: a aquella 
hay que verla simplemente como un “texto” susceptible de variadas 
lecturas, todas ellas perfectamente válidas. Pretender lo contrario 
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equivaldría a mostrarse como un espíritu intolerante y antidemo-
crático. Cree el posmoderno a ciencia cierta que al Poder no puede 
destruírsele, pues todo el mundo forma parte de él. Es legítimo 
entonces introducirse en sus estructuras –“asaltarlas”- y jugar con 
ellas en su propio beneficio. Si el pensamiento débil alcanza la ca-
tegoría de ideología dominante en el capitalismo crepuscular, ello 
es debido a que la insatisfacción de las clases medias diplomadas 
ha llegado a ser una mercancía política a tener en cuenta.

Desde que la filosofía se reconvirtió -primero en Francia, después 
en América y luego en el mundo entero- nos vemos inundados 
de exabruptos lingüísticos tales como contrapoderes, multitudes, 
rizomas, redes, empoderamientos, dispositivos, diversidad, sis-
temas de intercambio simbólico y relaciones multidireccionales. 
Para alguien amamantado en ubres estructuralistas, un lenguaje 
autorreferencial es la herramienta mejor indicada para ocultar (se 
dirá “repensar”) los antagonismos de clase y negar la posibilidad 
de una conciencia de clase. Gracias a una obtusa terminología, la 
vida social concreta se vuelve biodegradable en un ininteligible 
universo especulativo. Por sus palabras los conoceréis, más que 
por sus cosas: si aquellas son espesas e indigestas, estas últimas son 
bastante ligeras y obvias. La vanguardia posmoderna está constituida 
por una legión de tecnócratas -vampiros “dialógicos”, máquinas 
deseantes, académicos ciudadanistas y dinamizadores culturales a 
sueldo- que por encima de todo son gente de orden (son la “nueva 
socialdemocracia”), y, por lo tanto, desarrollistas convencidos. En 
el momento en que el espectáculo se apodera de la sociedad, toda 
actividad desde las instituciones se vuelve espectacular, y, en el 
caso que nos ocupa, apologética: Nada es posible desde fuera del 
Poder. Sin embargo, la verdad es tozuda y se abre camino gracias 
a quienes abominan de la deshonestidad y el postureo. El Poder 
reina, pero no gobierna. Los trajes de neolengua están hechos de 
humo. En realidad, la historia existe, la verdad objetiva existe, y lo 
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que para los posmodernos es peor, la revolución, el “gran relato”, 
todavía es posible y deseable. Desde un punto de vista subversivo, 
el único que nos puede interesar, Mayo del 68 fue ante todo un 
hecho revolucionario. El tiempo transcurrido entre el cierre de la 
universidad de Nanterre y la vuelta al trabajo en la factoría Citroën 

-entre el 3 de mayo y el 23 de junio de 1968- fue una explosión de 
libertad (“Prohibido prohibir”), la mayor huelga salvaje de la historia, 
el fenómeno histórico reciente más influyente en Francia y fuera de 
ella, determinando la protesta social y condicionando la política, la 
cultura y la sociedad europea durante más de una década. El Poder 
tuvo que reinventarse, la economía hubo de reestructurarse, y al 
pensamiento dominante, el de la dominación, le tocó reelaborarse 

–“repensarse”- unas cuentas veces. Las distintas conmemoraciones 
del “gran acontecimiento” que han ido sucediéndose hasta hoy 
no son más que la recuperación y el reciclado para el Estado, los 
mercados y la propaganda del sistema, de los fragmentos del legado 
de Mayo. Filósofos, sociólogos, policías e historiadores han aunado 
sus esfuerzos con los de los expertos desinformadores, políticos, 
financieros, empresarios y altos ejecutivos para que, trascurrido el 
tiempo necesario, se contemplara como una modernización lo que 
no había sido otra cosa que una revolución.

Hay que considerar que los jóvenes que actuaron como detonante 
del movimiento provenían de una generación que no hizo la guerra, 
que no había conocido la escasez material y que accedía masivamente 
a los estudios superiores sin trabas clasistas de consideración. Una 
generación con puntos de vista enfrentados con las generaciones 
anteriores. Pero el conflicto generacional solamente fue el aspecto 
más superficial de una crisis que estaba a punto de manifestarse en 
todos los terrenos. El Estado gaullista se extendía por todas partes 
creando un vacío a su alrededor. En puridad, no había sociedad 
civil, sino solo poder administrativo. El conservadurismo de la 
dominación lo cubría todo, nada quedaba para la improvisación: 
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“Francia se aburre”, dijo el diario “Le Monde”, calificado por algu-
nos de “portavoz oficioso de todos los poderes”. Se vivían años de 
bonanza económica y de incipiente consumismo, pero no estaba 
claro si morirse de hambre era mejor que palmar de tedio. Algo 
había que hacer, por ejemplo, reivindicar. Cualquier cosa, menos 
leer a Sartre, el amigo de los regímenes totalitarios, o a Althusser, 
el “sombrío demente” que postulaba “un proceso histórico sin 
sujeto”. A principios del curso 67-68, las demandas estudiantiles 
eran puramente académicas (libre circulación por las residencias, 
exámenes, horarios y cosas así); pero a mediados, se pondrían en 
solfa los principios sobre los que se asentaba la universidad. No se 
quería una universidad tecnocrática, es decir, integrada en la pro-
ducción capitalista, sino una universidad “popular.” El movimiento 
estudiantil se transformó en un bastión del desorden donde los 
más osados querían vivir sin trabas, no sobrevivir en un mar de 
tiempos muertos. Sin embargo, ese rechazo de una vieja enseñanza 
que tendía a modernizarse dentro de un sistema anquilosado y 
autoritario, esa voluntad aperturista hacia “el pueblo” y esas an-
sias de vivir intensamente, escondían el miedo comprensible del 
estudiante a un futuro difícil una vez terminados los estudios. El 
ser y el devenir de los estudiantes en el medio capitalista –su “mi-
seria”- habían sido ridiculizados en un célebre folleto editado pri-
meramente en Estrasburgo que causó gran escándalo. El estudiante, 
destinado a no ser más que algo similar a un obrero de oficio, se 
refugiaba en una rebeldía ilusoria vehiculada por los grupúsculos, 
pensando que al fin y al cabo sus modestas expectativas estaban a 
salvo. Quería un cambio, una renovación lo más de acorde posible 
con sus intereses pero respetando sus fantasmagorías ideológicas; 
deseaba una reforma, una “democratización” en suma del sistema 
de enseñanza de clase, pero con todos los oropeles del radicalismo. 
En cambio, en los medios obreros no se abusaba del vocabulario 
extremista, pero se evidenciaban síntomas de disfuncionamiento 
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sindical agudo, puesto que ya no eran infrecuentes las huelgas al 
margen de los desacreditados sindicatos e incluso contra ellos. El 
término de “salvaje”, usado para adjetivar las huelgas inesperadas, 
no autorizadas ni controladas por las organizaciones sindicales 
legales, devino de uso cotidiano.

En una universidad donde el sindicalismo estudiantil había 
tocado fondo, y por lo tanto, donde no existía el control social de 
los mediadores, el cierre de facultades, las expulsiones de alum-
nos y los ataques de la policía soliviantaron más los ánimos que 
el pretexto en boga de la invasión norteamericana del Vietnam. 
Las barricadas del Barrio Latino fueron el resultado. Tal como 
decía una famosa inscripción, “las barricadas cierran la calle pero 
abren el camino.” El adoquín tuvo un empleo apropiado (“Bajo 
los adoquines, la playa”). El problema de la violencia quedó a la 
orden del día como acto político. Los grupúsculos fueron supe-
rados pues sus dirigentes no tenían claro lo de ponerse al lado de 
un movimiento “pequeño burgués”. En verdad, preferían ponerse 
al lado del Partido Comunista “junto con los obreros”. El nudo 
gordiano se deshizo gracias a la huelga general espontánea que se 
extendió por el país e indujo ocupaciones en las fábricas y lugares 
de trabajo. Hasta los empleados de la radio y televisión pública se 
apuntaron. El transporte quedó totalmente paralizado. En total, diez 
millones de operarios se vieron afectados. Durante el periodo de 
agitación previo a Mayo, los trabajadores se habían convencido de 
la eficacia mayor de la movilización comparada con la negociación 
sindical en la obtención de sus demandas. En fin, la aparición de 
los obreros como fuerza activa y numerosa cambió la finalidad del 
movimiento e hizo que apuntara hacia metas revolucionarias, por 
más que nadie exigiera un cambio de gobierno ni de nada. Parecía 
ser suficiente con que éste no se manifestara. “Fin de la universi-
dad” fue la consigna correcta. Ya no bastaba con transformar la 
universidad: había que transformar la sociedad en su conjunto. La 
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universidad no cambiaría mientras no cambiara el sistema, pero 
eso incumbía hacerlo a la clase revolucionaria mediante el poder 
absoluto de los consejos obreros y la realización de la sociedad sin 
clases. Las ocupaciones fueron el verdadero comienzo de la lucha 
contra el engranaje capitalista.

En plena revuelta, los estudiantes ya no querían formar parte del 
sistema. Se formularon teorías sobre la explotación que padecían 
en los centros y sobre su carácter potencialmente proletario. Los 
llamamientos para solidarizarse con los trabajadores fueron cons-
tantes (“Vuestra lucha es la nuestra”), pero no se confluiría en un 
mismo terreno. Cada cual se quedó en el suyo, aislado, unos en la 
calle y otros en las fábricas, talleres y oficinas ocupadas. Mientras 
tanto, las paredes tuvieron la palabra y la imaginación subió al poder. 
La originalidad y exuberancia de los contenidos indicaban que los 
autores de las pintadas eran individuos anónimos, no militantes. 
Las asambleas fueron abiertas, libres, alegres y gozosas, aunque los 
intentos de manipularlas por parte de los grupúsculos se hicieron 
constantes. La barrera entre los sexos se difuminaba. La gente se 
hablaba, la comunicación tenía lugar sin intermediarios y el deseo se 
liberaba. “Tomad vuestros deseos por realidades” decía una pintada 
muy recordada. Se trataba de hacerlo todo en común, de discutirlo 
todo, de no delegar (“Todos somos delegados”) … Y en tal original 
medio se cuestionaba hasta el mínimo detalle el imperialismo, el 
capitalismo, la burocracia, las jerarquías, los dirigentes, los parti-
dos, el militantismo, las ideologías, la sexualidad, las elecciones 
(“Elecciones, engañabobos”), etc. Durante un par de semanas, el 
Estado, la tele y los coches fueron los grandes ausentes. Entonces, 
cualquier cosa pudo ser posible.

La revuelta de Mayo no fue un fenómeno exclusivamente francés, 
puesto éste que se daba en todas las universidades del mundo y 
repercutía o amenazaba con hacerlo en los sectores desfavorecidos 
de la población. Los estudiantes tomaban las facultades y salían 
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a la calle en Estados Unidos, México, Japón, Alemania, España, 
Italia, y un montón de países más, pero su protesta no encontraba 
los aliados suficientes para emprender una ofensiva. Algunos 
marginados, vecinos, jóvenes trabajadores y empleados con ganas 
de pelea, subproletarios del suburbio, periodistas, intelectuales y 
artistas desclasados, etc.: un medio muy heterogéneo. La salida de 
la crisis estaba en manos de los obreros, pero a estos el sistema de 
enseñanza, por muy popular que deseara ser, no les interesaba. A 
los sindicatos, menos. Estos eran todavía muy fuertes y se bastaban 
para encauzar el malestar obrero manteniendo a distancia a los irre-
gulares. En Francia tuvieron relativamente éxito. La tentación de las 
mejoras pecuniarias es efectiva cuando no se vislumbran mejores 
salidas inmediatas, y la mayoría de los obreros, demasiado atada 
a los imperativos del consumo, no contemplaba una revolución 
como algo factible. El control obrero, los consejos y la autogestión 
nunca figuraron en las tablas reivindicativas, como tampoco, en otro 
orden de cosas, la equiparación salarial entre hombres y mujeres. 
En cuanto al campo, la ruralidad simplemente se ignoraba. Aun así, 
muchos obreros, empezando por los de la Renault, fábrica señera 
del proletariado francés, rechazaron los Pactos de la calle Grenelle 
y se negaron a poner fin a la huelga. Por si acaso, el presidente De 
Gaulle, en un discurso a la nación, tuvo buen cuidado en señalar la 
posibilidad de escoger entre unas elecciones legislativas o un ejército 
en la calle. Era el momento en que el proletariado tenía que dar un 
paso adelante en su autonomía o echarse para atrás.

Nadie creyó posible resistir a los tanques, ni consideró viable 
una revolución consejista. El movimiento quedó sentenciado. La 
normalidad regresó con la apertura de las gasolineras y el tránsito 
rodado. El automóvil por la calle fue todo un símbolo del retorno 
del orden. La universidad se volcó en sí misma y se preparó para 
absorber todas las innovaciones reclamadas. De factor desencade-
nante, se convertirá durante los meses posteriores en factor regresivo 
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de primera magnitud, o dicho en lenguaje político, en “laboratorio 
de la participación.” En el curso siguiente, bajo una cobertura seudo 
radical, se readaptaría y se reafirmaría como elemento clave en la 
formación de pequeños “cuadros” y en la fabricación de ideología. El 
izquierdismo contribuyó en gran medida. Los filósofos posmodernos 
entonces tomaron posiciones en los departamentos universitarios 
para poder vender luego su quincalla al gran público. Una vez que 
Mayo dejó de considerarse un peligro, la literatura posmoderna 
acaparó los medios y se volvió imprescindible en todo estudiante 
que quisiera estar al día.

En Mayo del 68 se puso de manifiesto un pensamiento subver-
sivo, un estilo libertario de expresión, muy ligado a la práctica. Sus 
precedentes no hay que buscarlos en los catecismos izquierdistas 
que constituían el alimento principal de los militantes grupusculares. 
Mucho menos en las andanadas estructuralistas y existencialistas 
de la reacción universitaria. Desde los años cincuenta existía una 
corriente marxista crítica que partía de la desmitificación del 
estalinismo, denunciado como el régimen totalitario de una clase 
dominante, la burocracia de partido, que explotaba a los proleta-
rios apropiándose colectivamente de la plusvalía. Los beneficios se 
traducían en privilegios y ascensos dentro del aparato estatal. El 
llamado socialismo soviético no era sino un capitalismo burocrático 
de Estado, sin separación de poderes ni intermediaciones demo-
crático-parlamentarias reales. La crítica del estalinismo implicaba 
el rechazo del partido único, del vanguardismo y del centralismo 
orgánico. La crítica del reformismo cuestionaba el sindicalismo 
de concertación y el parlamentarismo. En un contexto revisionista 
crítico, los marxistas heterodoxos, Lukacs, Korsch, Pannekoek, 
Rosa Luxembourg, Wilhelm Reich, Georges Sorel, etc., llamaron 
la atención, al igual que los escritos del joven Marx y de Freud, los 
tratados sobre la guerra de Clausewitz, las diatribas contra el Estado 
de Bakunin y las Lecciones de Filosofía de la Historia de Hegel. El 
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concepto de alienación, especialmente como lo formulaba Marx en 
“El fetichismo de la mercancía”, una sección del primer capítulo de 
“El Capital”, volvió a ocupar un lugar destacado en la crítica teórica. 
Con tal bagaje se puso de relieve la gran mentira de la ideología 
marxista-leninista, una especie de determinismo económico y cien-
tismo mecánico derivado de la concepción materialista burguesa del 
mundo. Y al mismo tiempo, se revalorizó el papel del anarquismo 
y del sindicalismo revolucionario en el movimiento obrero.

En el ámbito de la crítica moderna de los años sesenta, encon-
tramos a grupos como los surrealistas; a revistas como Socialisme 
ou Barbarie, Noir et Rouge, Invariance o l’Internationale situation-
niste; a editoriales como Cahiers Spartacus o Éditions de Minuit; 
y a intelectuales como Albert Camus, Henri Lefebvre, Herbert 
Marcuse, Daniel Guérin, Guy Debord o Raoul Vaneigem. El es-
tudio del capitalismo de posguerra trajo a la palestra temas como 
el urbanismo, la política sexual, la vida cotidiana o el espectáculo. 
Un nuevo concepto de miseria, una caracterización más profunda 
de la oposición de clases y una nueva definición de proletariado 
resultaron más adecuadas para el análisis de la situación presente. Se 
criticó a los sindicatos como instrumento capitalista regulador del 
mercado laboral tal como ya habían hecho la izquierda consejista 
y el tándem Péret-Munis. Fueron redescubiertas formas de organi-
zación no estatista y de emancipación del trabajo como los soviets, 
los consejos obreros y las colectividades de la revolución española, 
y se rescataron del olvido formas de autogobierno como los reali-
zados por los marinos de Kronstadt, por el ejército makhnovista o 
los revolucionarios húngaros de 1956, o sea, la parte no vencida de 
un proyecto revolucionario provisionalmente derrotado. El cami-
no hacia el comunismo habría de apoyarse en el fin de la división 
entre obreros nacionales y foráneos, entre trabajadores manuales 
e intelectuales, entre campesinos y urbanitas, y entre dirigentes y 
dirigidos, es decir, habría de pasar por la supresión de fronteras, 
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por la democracia directa, por la autogestión generalizada y por la 
abolición del Estado. “Fin de la separación”, retorno a la dialéctica.

En Mayo del 68 no llegaron a criticarse los estereotipos de género. 
Bien que la presencia de mujeres abundase en comisiones de trabajo, 
asambleas y manifestaciones, estas no subían a la tribuna ni ejercían 
casi nunca de representantes o portavoces. Sí, en cambio, pasaban a 
máquina los comunicados, preparaban bocadillos y gestionaban las 
improvisadas guarderías. Solamente un grupo compuesto exclusi-
vamente por mujeres, Femenino Masculino Porvenir, FMA, se dará 
a conocer a finales de junio, pero sin llegar a cuestionar la mayoría 
masculina en la dirección del movimiento, y, por consiguiente, 
sin poner en la picota al patriarcalismo. La cuestión femenina no 
se desplegará en toda amplitud hasta la constitución durante la 
primavera de 1970 del Movimiento de Liberación de las Mujeres, 
MLF. Mayo no hizo más que desbrozar el camino. Distintos asuntos 
como la ecología, el feminismo, las comunas, la antipsiquiatría, el 
budismo, las drogas y los derechos de los homosexuales, llegarán 
desde Estados Unidos por la vía el rock y la contracultura y por 
desgracia se amalgamarán con el izquierdismo -sobre todo con el 
de los “mao-spontex”- cuyo discurso ayudarán a modernizar.

Dado los rasgos libertarios de Mayo del 68 como por ejemplo 
el rechazo a toda clase de dirigentes, la subjetividad radical, la ne-
gación del Estado (la frase “Nosotros somos el poder” iba por ahí), 
el rechazo del consumismo, etc., podría suponerse la existencia de 
un movimiento anarquista de alguna envergadura. En efecto, las 
banderas negras ondeando en las barricadas fueron numerosas, 
pero no las sostenían anarquistas organizados. Tampoco destacó 
la propaganda específicamente anarquista. Solamente tres o cuatro 
panfletos podrían calificarse así. Hubo anarquistas en el Movimiento 
22 de Marzo, en el Consejo por el Mantenimiento De las Ocupa-
ciones que sentaba sus reales en el Instituto Pedagógico Nacional 
(con los situacionistas), en algún que otro comité de instituto, en 
los ocupantes de la Casa de España y en el Comité de acción Tra-
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bajadores-Estudiantes instalado en el anexo Censier. No obstante, 
el anarquismo tradicional de la Federación Anarquista fue en gran 
medida indiferente al movimiento y el resto, mayoritariamente hijos 
de refugiados españoles de la CNT, era demasiado exiguo como 
para llamar la atención entre los miles de activistas. Cierto es que 
la literatura anarquista floreció después de Mayo y que se crearon 
nuevos grupos y publicaron revistas más interesantes que “Monde 
libertaire” -incluso se fundó un partido, la ORA, a imagen de los 
partidos izquierdistas-, pero el anarquismo en sí, ni en Mayo ni 
después, brilló con luz propia y no consta que escribiera páginas 
especialmente memorables. Se le abría por delante, eso sí, un largo 
debate interno que nunca concluiría.

Mayo del 68 no fue una revolución al uso, aunque su impacto 
fue mayor que el de muchas revoluciones. A pesar de fracasar, 
repercutió durante años en toda la sociedad francesa. “Esto no 
ha terminado, la lucha continúa” fue una consigna perfectamente 
válida durante mucho tiempo. Si bien no acabó con el sistema a 
pesar de tenerle entre las cuerdas, le obligó a reconvertirse hasta 
extremos impensables. Las escuelas, las facultades, las fábricas, las 
profesiones, los medios de comunicación, las fuerzas represivas, la 
propaganda política y el sinfín de instituciones que dan forma al 
control social, experimentaron cambios notorios. Solamente así el 
dominio formal del capital pudo convertirse en dominio real. La 
capacidad contrarrevolucionaria del estalinismo en el medio obrero 
quedaría agotada para siempre. La revuelta no triunfó, pero sus 
huellas tardaron en borrarse. Su recuerdo sobrevive por encima 
del maquillaje con el que se pretende liquidar su herencia mientras 
continúa asediando la mala conciencia de las elites y sus servidores, 
y son precisamente esos continuos esfuerzos por enterrarlo y cerrar 
su sepulcro bajo siete llaves los que revelan su innegable naturaleza 
revolucionaria. Como decía un conocido cartel: “Burgueses ¡No 
habéis comprendido nada!”





Edición terminada en julio de 2020 
según el calendario gregoriano.  
Difusión Comunista-Anárquica/

Ediciones Sabandijas           
 

¡Abajo el control social!
¡Por la comunización de la vida!








