




INTRODUCCIÓN

Querría que este libro no fuese necesario. Pero alguien prendió fuego al
Centro Islámico local de Victoria (Texas) pocas horas después de que la
administración de Trump anunciase su veto migratorio a los musulmanes. Y
algunas semanas después de la presentación de una avalancha de más de 100
leyes contra el colectivo LGTBQ, a principios de 2017, un hombre echó
abajo la puerta principal de Casa Ruby, un centro de defensa de los derechos
de las personas transgénero en Washington D. C. y agredió a una transexual
mientras gritaba: «¡Te voy a matar, maricón!». Un día después de la victoria
electoral de Donald Trump, los estudiantes de ascendencia latinoamericana
del Instituto de Secundaria Royal Oak, en Míchigan, acabaron por llorar
cuando sus compañeros de clase empezaron a corear: «¡Construye el muro!».
Más tarde, en marzo, un antiguo soldado y supremacista blanco se fue en
autobús a Nueva York para «atacar a hombres negros». Apuñaló y mató a
Timothy Caughman, un indigente de raza negra. Ese mismo mes, alguien
derribó y pintarrajeó una docena de lápidas en el cementerio judío de Waad
Hakolel, en Rochester (Nueva York). Entre quienes yacen allí se encuentra
Ida Braiman, una prima de mi abuela. Ida fue asesinada de un disparo en
1913 por un patrón, apenas unos meses después de haber llegado a Estados
Unidos desde Ucrania, mientras participaba en un piquete junto con otros
trabajadores textiles, también inmigrantes judíos. La reciente oleada de
profanaciones en cementerios hebreos en Brooklyn, Filadelfia y otros lugares,
se ha producido bajo la administración de Trump. Este omitió toda mención a
los judíos en sus declaraciones sobre el Holocausto, su secretario de prensa



negó que Hitler hubiese gaseado a nadie y su consejero jefe fue una de las
figuras más destacadas de la derecha alternativa, una corriente notoriamente
antisemita. Como escribió Walter Benjamin, en el momento álgido del
fascismo de entreguerras: «Ni siquiera los muertos estarán seguros, si el
enemigo vence».[1]

A pesar del resurgir de la violencia de los fascistas y de los supremacistas
blancos en Europa y Estados Unidos, la mayoría de las personas considera
que vivos y muertos están seguros, ya que piensan que estas ideologías están
superadas y no suponen peligro alguno. A su entender, el enemigo fascista
perdió de forma definitiva en 1945. Pero los muertos no estuvieron seguros
cuando el primer ministro italiano, Silvio Berlusconi, dijo en 2003 que el
encierro en los campos de prisioneros de Mussolini era como unas
«vacaciones». Ni cuando el líder del Frente Nacional francés, Jean-Marie Le
Pen, declaró, en 2015, que las cámaras de gas de los nazis habían sido un
simple «detalle» histórico. Los neonazis que en los últimos años han
inundado de pintadas racistas las ubicaciones de los guetos de Varsovia,
Bialistok y otras ciudades polacas, saben muy bien que sus cruces célticas
atacan a los muertos tanto como a los vivos. El antropólogo haitiano Michel-
Rolph Trouillot nos avisa: «El pasado no existe de forma independiente del
presente […]. El pasado o, para ser más precisos, la condición de ser pasado,
es una opinión. Así, de ninguna manera podemos identificar el pasado como
pasado».[2]

Este libro se toma muy en serio el terror transhistórico del fascismo y el
poder de convocar a los muertos cuando se trata de defenderse frente a él.
Toma partido, sin avergonzarse por ello lo más mínimo. Es un toque a rebato,
que intenta dotar a una nueva generación de antifascistas del bagaje histórico
y teórico necesario para derrotar a una extrema derecha que resurge. Está
basado en 61 entrevistas a militantes, en activo o retirados, de 17 países de
América del Norte y Europa. Pretende expandir nuestra perspectiva
geográfica e histórica para poner en contexto la oposición a Trump y a la
derecha alternativa, en un ámbito mucho más amplio y profundo de
resistencia. Antifa es la primera historia transnacional en inglés de este
movimiento después de la Segunda Guerra Mundial y la más completa en



cualquier idioma. Afirma que el antifascismo militante es una respuesta
razonable e históricamente documentada ante la amenaza fascista, que
persistió después de 1945 y que ha vuelto a ser especialmente grave en los
últimos años. Puede que al terminar este libro no se sea un militante
convencido, pero al menos se habrá comprendido que el antifascismo es una
tradición política legítima, que surge de más de un siglo de luchas globales.

¿Qué es el antifascismo?

Antes de responder a esta pregunta, debemos examinar brevemente qué es el
fascismo. Tal vez más que ninguna otra forma de ideario político, este es
notablemente difícil de acotar. Definirlo es un reto, debido a que «surgió
como una corriente basada en el carisma», unida a un «acto de fe», en
oposición frontal a la racionalidad y a los límites habituales de la concreción
ideológica.[3] Mussolini explicaba que su movimiento «no se sentía ligado a
ninguna forma concreta de doctrina».[4] «Nuestro mito es la nación —
afirmaba—, y a este mito, a esta grandeza, subordinamos todo lo demás».[5]

Tal y como defiende el historiador Robert Paxton, los fascistas «rechazan
cualquier valor universal, más allá del éxito de los pueblos elegidos en la
lucha darwiniana por la dominación».[6] Incluso las alianzas de partidos que
formaron en el periodo entre las dos guerras mundiales se vieron a menudo
tensadas, o abandonadas por completo, cuando las exigencias de la lucha por
el poder convirtieron a esos fascistas de entreguerras en incómodos
compañeros de cama para los conservadores tradicionales. Su retórica «de
izquierda», sobre la defensa de la clase trabajadora frente a la élite capitalista,
era a menudo uno de los valores que primero abandonaban. Los fascistas de
después de la guerra (posteriores a la Segunda Guerra Mundial) han ensayado
conjuntos todavía más disparatados de planteamientos, tomando elementos de
forma indiscriminada del maoísmo, el anarquismo, el trotskismo y otras
ideologías de izquierdas y vistiéndose con ropajes electorales «respetables»,
conforme al modelo del Frente Nacional francés y de otros partidos.[7]

Estoy de acuerdo con el planteamiento de Angelo Tasca de que «para
entender el fascismo debemos escribir su historia».[8] Sin embargo, dado que



este no es el lugar para hacerlo, tendrá que bastar con una definición. Paxton
define el fascismo de la siguiente manera:

Una forma de comportamiento político marcado por una preocupación obsesiva
con el declive, la humillación o la victimización de la comunidad y por cultos
compensatorios a la unidad, la energía y la pureza, en la cual un partido de masas
de comprometidos militantes nacionalistas, que actúa en colaboración, incómoda
pero eficaz, con las élites tradicionales, abandona las libertades democráticas y
persigue, con una violencia redentora y sin limitaciones éticas ni legales, fines de
limpieza interna y expansión externa.[9]

En comparación con la dificultad que tiene definir el fascismo, podría parecer
a primera vista que entender el antifascismo es una tarea sencilla. Después de
todo, no es sino la oposición al primero, literalmente. Algunos historiadores
han empleado esta definición, literal y minimalista, para incluir en esta
categoría a una gran variedad de actores históricos, como liberales,
conservadores y otros, que combatieron contra regímenes fascistas antes de
1945. Sin embargo, reducir el término a una mera oposición impide entender
el antifascismo como un método político, un ámbito de identificación
individual y colectiva y un movimiento transnacional que ha adaptado las
corrientes socialistas, anarquistas y comunistas anteriormente existentes a una
necesidad repentina de reaccionar frente a la amenaza fascista. Esta
interpretación política trasciende la dinámica simplificadora que reduce el
antifascismo a una mera negación de su oponente, ya que pone de relieve los
cimientos estratégicos, culturales e ideológicos desde los que han respondido
los socialistas de todo tipo. Sin embargo, incluso en el seno de la izquierda se
dan encendidos debates entre muchos partidos socialistas y comunistas,
organizaciones antirracistas no gubernamentales y otras, que proponen
emplear métodos legales para pedir una normativa antirracista o antifascista,
y quienes defienden una estrategia de enfrentamiento y acción directa con la
que dificultar los esfuerzos organizativos de los fascistas. Ambos puntos de
vista no son siempre mutuamente excluyentes y algunos militantes han
adoptado la última opción tras el fracaso de la primera. Pero, en general, este
debate sobre estrategia marca una división en las interpretaciones



izquierdistas del movimiento.
Este libro explora los orígenes y la evolución de una corriente antifascista

amplia que surge en la intersección entre las propuestas políticas de las
diferentes corrientes socialistas y la estrategia de la acción directa. A
menudo, sus integrantes actuales denominan a esta tendencia como
«antifascismo radical» en Francia, «antifascismo autónomo» en Alemania y
«antifascismo militante» en Estados Unidos, el Reino Unido e Italia.[10] En el
núcleo de esta perspectiva se halla un rechazo de la célebre frase liberal,
erróneamente atribuida a Voltaire, según la cual «me opongo a lo que dices,
pero defenderé hasta la muerte tu derecho a decirlo».[11] Después de
Auschwitz y Treblinka, los antifascistas se han comprometido con la lucha a
muerte contra la capacidad de las organizaciones nazis de decir nada.

De este modo, se trata de un movimiento con una propuesta política no
liberal, social revolucionaria, que se usa para combatir a la extrema derecha,
y no solo a los fascistas en sentido literal. Como se verá, los militantes que lo
integran han logrado este objetivo de muchas formas diferentes, desde ahogar
los discursos de los fascistas con cánticos, para que no se pudieran oír, hasta
ocupar los lugares de sus actos antes de que pudiesen empezar, infiltrar sus
grupos para sembrar cizaña, destruir cualquier pretensión de anonimato o
impedir físicamente la venta de sus publicaciones, sus manifestaciones u
otras convocatorias. Los antifascistas militantes no están de acuerdo con
pedir al Estado que prohíba las formas «extremas» de política debido a sus
propios planteamientos revolucionarios y antiestatistas y porque este tipo de
prohibiciones se usan a menudo más contra la izquierda que contra la
derecha.

Algunos grupos dentro del movimiento se identifican más con el marxismo,
mientras que otros son de corte más anarquista o antiautoritario. En Estados
Unidos, desde la aparición del antifascismo moderno bajo el nombre de
Acción Antirracista (ARA) a finales de la década de 1980, la mayoría han
sido anarquistas o antiautoritarios. Hasta cierto punto, el predominio de una
corriente sobre otra dentro de un grupo puede constatarse en el emblema de
las banderas que usa este: si la enseña roja está delante de la negra, o al revés
(o si ambas son negras). En otros casos, se puede sustituir una de las dos



banderas por la de un movimiento de liberación nacional, o se puede unir una
enseña negra con una morada, para representar a los antifascistas feministas,
o con una rosa, para el antifascismo queer, etc. A pesar de estas diferencias,
los militantes a los que he entrevistado coinciden en que estas distinciones
ideológicas se enmarcan a menudo en un consenso estratégico más general,
acerca de cómo combatir al enemigo común.

Sin embargo, existe una serie de tendencias dentro de ese acuerdo
estratégico más amplio. Algunos antifascistas se centran en impedir los
intentos organizativos de sus oponentes, mientras que otros dan prioridad a la
construcción de poder popular en la comunidad y a vacunar a la sociedad
frente el fascismo, mediante la difusión de sus planteamientos políticos de
izquierda. Muchos grupos se sitúan en el punto medio de este espectro. En la
Alemania de la década de 1990 surgió en el seno del antifascismo autónomo
un debate entre quienes entendían que el movimiento era más que nada una
forma de autodefensa, impuesta por los ataques de la extrema derecha, y
quienes lo veían como un planteamiento político integral, a menudo
denominado «antifascismo revolucionario», que podía llegar a sentar los
cimientos de una lucha revolucionaria más amplia.[12] Dependiendo del
contexto político y local, el antifascismo se puede describir como un tipo de
ideología, una identidad, una tendencia o entorno, o como una actividad de
autodefensa.

A pesar de las diferencias de matiz en la forma de plantear el movimiento,
no debería entenderse centrado en un único tema. Por el contrario, es
sencillamente una más de las varias manifestaciones del socialismo
revolucionario (entendido de forma amplia). La mayoría de los militantes a
los que he entrevistado pasan también buena parte de su tiempo involucrados
en otras formas de hacer política (por ejemplo, sindicalismo, okupación,
activismo medioambiental, movilización contra la guerra o solidaridad con
las personas migrantes). De hecho, la inmensa mayoría preferiría dedicarse a
estas actividades productivas, antes que arriesgar su integridad física y su
seguridad en enfrentamientos con violentos neonazis o supremacistas
blancos. Los antifascistas actúan sobre la base de una autodefensa colectiva.

El éxito o el fracaso del antifascismo militante depende a menudo de



conseguir movilizar a capas amplias de la sociedad para enfrentarse a los
fascistas, como sucedió en la famosa batalla de Cable Street, en Londres en
1936, o de conectar con una oposición social más extendida a la extrema
derecha, para excluir a sus grupos y líderes emergentes.

En el núcleo de este complejo proceso de creación de opinión, se halla la
formación de tabús sociales contra el racismo, el sexismo, la homofobia y
otras formas de opresión que constituyen las bases del fascismo. Estos tabús
se mantienen a través de una dinámica que he denominado «antifascismo
cotidiano» (capítulo 6).

Por último, es importante no perder de vista el hecho de que el antifascismo
nunca ha sido sino un aspecto más de una lucha de mayor calado contra el
supremacismo blanco y el autoritarismo. En su muy conocido ensayo de
1950, Discurso sobre el colonialismo, el escritor y teórico de Martinica Aimé
Césaire defendió de forma convincente que el «hitlerismo» resultaba
abominable para los europeos por su «humillación de los hombres blancos y
por el hecho de que [Hitler] había aplicado en Europa los métodos coloniales
que hasta entonces se habían reservado en exclusiva para los árabes en
Argelia, los culis de la India o los negros de África».[13] Sin pretender pasar
por alto en ningún momento los horrores del Holocausto, hasta cierto punto
se puede entender el nazismo como un colonialismo en Europa y un
imperialismo de aplicación doméstica. El exterminio de las poblaciones
originarias de América y Australia, las decenas de millones de muertos por
hambrunas en la India bajo el dominio británico, los diez millones de
personas asesinadas en el Estado Libre del Congo del rey Leopoldo de
Bélgica y los horrores del comercio transatlántico de esclavos no son sino
una ínfima parte de las masacres y del exterminio social que infligieron las
potencias europeas antes del ascenso de Hitler. Los primeros campos de
concentración (llamados «reservas») fueron creados por el Gobierno de
Estados Unidos para encerrar a las poblaciones originarias, por la monarquía
española para contener a los revolucionarios cubanos en la década de 1890 y
por los británicos durante la guerra de los Bóers, al inicio del siglo xx. Mucho
antes del Holocausto, el Gobierno alemán ya había perpetrado un genocidio
con los pueblos herero y nama del suroeste de África, mediante campos de



concentración y otros métodos, entre 1904 y 1907.[14]

Por este motivo, es fundamental entender el antifascismo como un
componente de un legado más amplio de resistencias al supremacismo blanco
en todas sus vertientes. Mi enfoque en la versión militante del movimiento no
pretende en modo alguno restar importancia a las otras formas de
organización antirracista, que se identifican con el antimperialismo, el
nacionalismo negro u otras tradiciones. En lugar de imponer el marco del
antifascismo a grupos y movimientos que se reconocen a sí mismos de
manera diferente, aun cuando se están enfrentando a los mismos enemigos
con métodos parecidos, he preferido centrarme, principalmente, en
organizaciones que se ubican conscientemente en la tradición antifascista.

* * *

Dado que la Segunda Guerra Mundial se ha convertido en la tragedia moral
emblemática del mundo occidental, el antifascismo «histórico» ha
conseguido suscitar un cierto grado de legitimidad, a pesar de que ha sido
eclipsado por el papel definitivo que tuvieron los ejércitos aliados en la
victoria sobre las potencias del Eje. En todo caso, se ha dicho a menudo que
la razón de ser del antifascismo desapareció con la derrota de Hitler y
Mussolini. Hasta cierto punto, esta forma de desdeñar esa resistencia surge de
la tendencia occidental a entender el fascismo como una forma extrema de
«maldad», de la que es susceptible cualquiera que baje la guardia, en
términos morales. Por el contrario, la interpretación que se hacía de este
fenómeno en el bloque soviético, igualmente distorsionada, lo veía como una
«dictadura terrorista de los elementos […] más reaccionarios del capital
financiero».[15] Después de consagrar 1945 como una ruptura definitiva con
un periodo aberrante de «barbarie», la interpretación individualista y moral
deja de lado la necesidad de que los movimientos políticos se mantengan en
guardia para oponerse a los esfuerzos organizativos de la extrema derecha. En
otras palabras, desde el momento en que el fascismo se interpreta de forma
casi exclusiva en términos morales y apolíticos, se rechaza cualquier



pretensión de continuidad entre la política de la extrema derecha y la
oposición a la misma a lo largo del tiempo.

La historia es un tapiz complejo, cosido con hilos de continuidades y
rupturas. Se suele poner el acento en las primeras cuando sirven a intereses
establecidos: la nación es eterna, el género no cambia, la jerarquía es natural.
Por el contrario, la memoria popular de las luchas sociales enfatiza las
rupturas. Cuando algún movimiento y sus dirigentes ganan suficiente poder
como para asentar su legitimidad, se depura su legado histórico de sus
tendencias más radicales y se lo embalsama en un formaldehído ahistórico y
descontextualizador. Por ejemplo, como militante de Occupy Wall Street en
Nueva York, me resultaba muy difícil explicar a los periodistas que ese
movimiento no era más que una continuación de los planteamientos y las
prácticas de la antiglobalización, del feminismo y de la lucha antinuclear,
entre otros. Uno de los logros más importantes de la campaña Black Lives
Matter es que sus militantes han conseguido conectar, en gran medida, sus
reivindicaciones actuales con las del movimiento de liberación negro de las
décadas de 1960 y 1970. De todas las luchas sociales recientes, el
antifascismo se enfrenta, probablemente, a la mayor dificultad para que se le
reconozca como una continuación de más de un siglo de oposición al
supremacismo blanco, al patriarcado y al autoritarismo.

El antifascismo puede ser muchas cosas, pero quizás, sobre todo, sea la idea
de que hay una continuidad histórica entre las diferentes épocas de la
violencia de la extrema derecha y de que han sido necesarias muchas formas
de autodefensa colectiva en todo el planeta a lo largo de los últimos cien
años.

No obstante, eso no es lo mismo que decir que el antifascismo es uniforme
en todo este siglo. El que surgió en la etapa de entreguerras era diferente, en
muchos aspectos importantes, de los grupos militantes que se desarrollaron
décadas después. Tal y como se analiza en el capítulo 1, teniendo en cuenta la
magnitud de la amenaza fascista, el movimiento era mucho más popular en
los años de entreguerras. En parte, esto se debe a una conexión más estrecha
entre el antifascismo militante y la izquierda institucional antes de 1945, en
comparación con el antagonismo que surge entre su versión más



contracultural de las décadas de 1980 y 1990 y la «oficial» de algunos
Gobiernos. Como se verá, las estrategias y las tácticas del movimiento
después de la guerra (que se analizan en el capítulo 2) se han desarrollado, en
buena medida, teniendo en mente organizaciones fascistas que pudiesen
llegar a resurgir, en vez de pujantes partidos de masas. Los cambios
culturales y los avances en las tecnologías de la comunicación han
modificado la forma en que se organizan los antifascistas y cómo se
presentan ante el mundo. A un nivel material y cultural, el movimiento
funcionaba y se veía de forma diferente en 1936 y en 1996. Sin embargo, el
compromiso de los militantes con la erradicación del fascismo por todos los
medios necesarios conecta a los Arditi del Popolo italianos de principios de la
década de 1920 con los skinheads anarquistas, expertos en artes marciales, de
hoy en día.

Este elemento de continuidad subyace al antifascismo moderno. A lo largo
de estas últimas décadas, el movimiento ha adoptado de forma consciente los
símbolos empleados en la etapa de entreguerras, como las dos banderas de
Acción Antifascista, las tres flechas del Frente de Hierro y el saludo con el
puño en alto. Georg, un joven integrante del RASH (Skinheads Rojos y
Anarquistas) de Múnich, me explicaba que los recuerdos de figuras de la
resistencia, como Hans Beimler, Sophie Scholl y Georg Elser, que abundan
en las calles de la ciudad, le sirven de motivación de forma constante.[16] No
se puede acudir a una manifestación antifascista en Madrid sin escuchar los
míticos lemas de la década de 1930: «¡No pasarán!» o «¡Madrid será la
tumba del fascismo!». La organización italiana de partisanos, ANPI, reafirmó
esta continuidad cuando incluyó a Davide Dax Cesare entre sus mártires
antifascistas, después de que fuera asesinado por neonazis en 2003. El lema
«¡Nunca más!» obliga a aceptar que podría volver a ocurrir, si no se
permanece en guardia. Para que no vuelva a suceder, los militantes en el
movimiento defienden que hay que liberar este de su jaula histórica, de modo
que pueda desplegar sus alas en el tiempo y en el espacio.

Los académicos han tenido su parte de culpa a la hora de consagrar la
división entre el antifascismo «heroico» del periodo de entreguerras y los
«irrelevantes» y «marginales» grupos militantes de la etapa más reciente.



Aparte de unos pocos estudios sobre el movimiento en Gran Bretaña en las
décadas de 1970 y 1980, los historiadores profesionales casi no han escrito
nada en inglés sobre los acontecimientos posteriores a la guerra.[17] La
inmensa mayoría de las aportaciones sobre el antifascismo después de 1945
se centran en temas de memoria histórica y conmemoraciones. Se refuerza
así, de forma implícita, la tendencia a relegar al pasado las luchas contra el
fascismo. En alemán sí que hay una literatura relativamente amplia sobre el
movimiento en la Alemania posterior a la guerra y también hay unos cuantos
estudios nacionales y tesis académicas sobre los acontecimientos en Francia,
Suecia y Noruega, en sus respectivos idiomas. Pero por lo menos hasta donde
yo sé, solo hay otro libro que trata del antifascismo transnacional después de
la guerra, publicado en italiano.[18]

Por lo tanto, este libro es la primera obra en inglés que recorre, de modo
amplio, el conjunto del antifascismo transnacional posterior a la guerra y el
más completo en rango cronológico y en conjunto de ejemplos nacionales, en
cualquier idioma. Dada la escasez de información que hay sobre el
movimiento después de 1945, he tenido que recurrir sobre todo a artículos e
informaciones tomados de los medios de comunicación convencionales y
alternativos y a entrevistas realizadas a militantes en activo y a otros que ya
no lo están. Un motivo por el que tales estudios no se han realizado en el
pasado es la reticencia generalizada de los antifascistas a hacer pública su
identidad, hablando con periodistas o académicos. La mayoría de los
integrantes del movimiento mantienen diferentes niveles de secretismo, para
protegerse de las represalias de los fascistas y de la policía. Yo pude
entrevistar a militantes europeos y norteamericanos gracias a las relaciones
personales que había establecido previamente a lo largo de más de quince
años de activismo. Mis «credenciales» políticas me permitieron recurrir a
redes antifascistas para poder hablar, a menudo bajo condición de anonimato,
con 61 militantes: 26 de 16 estados diferentes en Estados Unidos y otros 35
activos en Canadá, España, el Reino Unido, Francia, Italia, Países Bajos,
Alemania, Dinamarca, Noruega, Suecia, Suiza, Polonia, Rusia, Grecia, Serbia
y el Kurdistán. También entrevisté a ocho historiadores, activistas, antiguos
ultras del fútbol y otros, de Estados Unidos y Europa, para hablar del



movimiento en sus países. Todas las traducciones son mías, excepto cuando
se indica lo contrario.

Sin embargo, no se pretende en ningún caso que esta sea una historia
completa o definitiva del antifascismo en general, ni del desarrollo de
movimientos nacionales en particular. Hasta el punto de que este libro no se
puede en absoluto considerar historia, es un tapiz impresionista que pretende
delimitar con precisión temas y desarrollos muy amplios, urdiendo una serie
de estampas tomadas de 17 países diferentes a lo largo de más de un siglo.
Este objetivo más modesto se impuso no solo por la relativa falta de fuentes y
análisis académicos, sino por una fecha de entrega muy ajustada. Este libro se
investigó y escribió en un periodo de tiempo relativamente corto, para que
sus aportaciones pudiesen estar disponibles lo antes posible, en medio del
tempestuoso clima político de principios de la era Trump. Por lo tanto, esta
obra es un ejemplo de historia, política y teoría a la carrera. Da prioridad a la
necesidad inmediata de hacer accesibles los conocimientos y las experiencias
de antifascistas presentes y pasados de dos continentes, en vez de esperar
durante años para poder realizar estudios más extensos. Estos son, desde
luego, de una necesidad vital y es de esperar que se escriban muchos en el
futuro. Sin duda, eclipsarán con mucho lo que este libro puede ofrecer.

A menudo, los académicos intentan mantener al menos una pretensión de
neutralidad cuando analizan sus sujetos históricos. No obstante, estoy de
acuerdo con el historiador Dave Renton en que «no se puede ser objetivo
cuando se escribe sobre el fascismo, no hay nada positivo que decir sobre él».
[19] Se debería temer más a quienes son verdaderamente neutrales en este
tema que a quienes reconocen con honestidad su oposición al racismo, al
genocidio y a la tiranía.

Debido a las restricciones de tiempo, el libro se limita a Estados Unidos,
Canadá y Europa. Es importante insistir en que el antifascismo ha tenido un
papel crucial en luchas de todo el mundo a lo largo del siglo pasado.
Militantes de muchos países fueron a España, a combatir en las Brigadas
Internacionales. Hoy en día, hay grupos en muchas partes de América Latina,
este de Asia, Australia y otros lugares. La decisión de no profundizar en ellos
no debe entenderse como una omisión. Es más bien una lamentable



imposición, en vista de la falta de tiempo y del hecho de que, como
especialista en historia europea moderna, he recurrido a los conocimientos y
contactos que ya había adquirido previamente. Es más, mis consideraciones
se enfocan en buena medida en Europa central y occidental, a pesar de que
algunas de las luchas antifascistas más intensas en los últimos años se han
desarrollado en el este del continente. Una vez más, esto tiene que ver,
sencillamente, con el hecho de que tengo más contactos en esa zona y con lo
fragmentario de la información disponible en inglés sobre el movimiento en
Europa del Este. Por último, el libro se centra en los casos en que no hay
regímenes fascistas o similares en el poder (es decir, Italia antes de 1926, más
o menos, Alemania antes de 1933, España antes de 1939, etc.). Obviamente,
la resistencia de los partisanos durante la Segunda Guerra Mundial y la
oposición guerrillera al régimen de Franco en las décadas posteriores fueron
el punto álgido del antifascismo y, desde luego, son bien merecedoras de
análisis. Pero dadas las limitaciones de tiempo y espacio, se ha dado
prioridad al análisis del movimiento en su etapa de prevención. Es decir,
cuando el fascismo no cuenta con el respaldo de todo el peso del Estado, ya
que esta es la situación en la que se encuentran los militantes hoy en día.
Lamento estas limitaciones y repito que espero que otras obras en el futuro
puedan abordar marcos más amplios.

Europa y Estados Unidos han sido testigos de una preocupante deriva
derechista en los últimos años, como respuesta a la crisis económica de 2008,
a las medidas de austeridad, a las tensiones de una economía crecientemente
postindustrial, a cambios demográficos y culturales, a la migración o a la
llegada de refugiados que huyen de la guerra civil en Siria —a la que la
derecha europea se refiere como «crisis de los refugiados»—. Estos factores
han impulsado el ascenso de partidos de extrema derecha «respetables», tales
como el Frente Nacional francés, el Partido por la Libertad holandés, el
Partido de la Libertad de Austria o de formaciones xenófobas, como los
Patriotas Europeos contra la Islamización de Occidente, de Alemania, más
conocidos como PEGIDA. En el capítulo 3 se analiza este ascenso y los retos
que presenta para las organizaciones antifascistas.

En ese mismo capítulo se analiza el desarrollo de la derecha alternativa y el



impulso que ha recibido la extrema derecha después del triunfo de Donald
Trump en su campaña de 2016 a la presidencia de Estados Unidos. En apenas
los primeros 34 días después de esas elecciones, se denunciaron 1.094
«incidentes discriminatorios», según el Southern Poverty Law Center, la
organización de defensa de los derechos civiles que vigila el desarrollo de la
extrema derecha en Estados Unidos. Los delitos de odio aumentaron el 94 %
en la ciudad de Nueva York durante los dos primeros meses de 2017 con
respecto al mismo periodo de 2016. Más de la mitad de ellos se perpetraron
contra personas judías. Se han incendiado mezquitas en Texas, en Florida y
en otras partes. Estos ataques están relacionados con un incremento en el
número de los denominados «grupos de odio», sobre todo organizaciones
específicamente islamófobas, y con los «esfuerzos de propaganda sin
precedentes» de los supremacistas blancos para conseguir nuevos miembros
en las universidades.[20] Y la lista sigue. Erradicar este odio reaccionario va a
requerir un esfuerzo organizativo que cubra todos los frentes, para proponer
una visión alternativa y revolucionaria. Pero a corto plazo, los antifascistas se
cuentan entre los más comprometidos en la contención de racistas,
antisemitas e islamófobos. Tal y como dice Walter Tull, cofundador de ARA
de Montreal, «la tarea del movimiento es hacer que [los fascistas] tengan
demasiado miedo como para actuar en público y actuar como objetivos
voluntarios de sus ataques y de su odio. Tal vez así se pueda lograr que no
piensen en ir a quemar la mezquita de su barrio».[21]

El subtítulo del libro, Manual de antifascismo, se debe a que es una obra
relativamente breve de referencia, que espero que resulte útil y cuyo objetivo
es contribuir a la organización en contra del fascismo, del supremacismo
blanco y de todas las formas de dominación. Corresponde a quien lea el libro
decidir su utilidad práctica, pero por lo menos el 50 % de los ingresos por
derechos de autor se destinarán al Fondo Internacional de Defensa
Antifascista, gestionado por más de 300 militantes de 18 países. Después de
elegir el subtítulo, me enteré de que la Alianza de Activistas Gais de Londres
editó en 1979 un folleto titulado Un manual de antifascismo, en medio del
terror desatado por el Frente Nacional británico. Antifa pretende recoger el
legado de estos escritos militantes de intención práctica y proyectarlo hacia la



publicación futura de más manuales antifascistas. Espero que Antifa sirva de
ayuda e inspiración a quienes se sumen a la lucha contra el fascismo en los
años venideros, de modo que, algún día, libros como este ya no sean
necesarios.

[1] Jim Malewitz, «Investigators: fire that ravaged Victoria mosque was arson» [Según los
investigadores, el incendio que destruyó la mezquita de Victoria fue provocado], Texas
Tribune, 8 de febrero de 2017, en
https://www.texastribune.org/2017/02/08/investigators-fire-ravaged-victoria-mosque-
arson/; Mary Emily O’Hara, «Wave of vandalism, violence hits LGBTQ centers across
nation» [Una oleada de vandalismo y violencia golpea los centros LGTBQ de todo el
país], NBC News, 13 de marzo de 2017, en http://www.nbcnews.com/feature/nbc-
out/wave-vandalism-violence-hits-lgbtqcenters-across-nation-n732761; «”Build that
wall!” Latino school kids reduced to tears by classmates’ pro-Trump chant»
[«¡Construye el muro!». Los cánticos de estudiantes pro-Trump hacen llorar a sus
compañeros de clase latinos], RT, 11 de noviembre de 2016, en
https://www.rt.com/viral/366540-build-thatwall-schoolchant/;Shawn Cohen et al.,
«White supremacist accused of murder says he came to NYC to kill blacks» [El
supremacista blanco acusado de asesinato dice que vino a Nueva York a matar
negros], The New York Post, 22 de marzo de 2017, en
http://nypost.com/2017/03/22/white-supremacist-says-he-killedman-because-he-was-
black/; Daniel J. Solomon, «Trump doesn’t mention jews in holocaust remembrance
day message» [Trump no menciona a los judíos en su mensaje del día en recuerdo del
Holocausto], Fast Forward, 27 de enero de 2017, en http://forward.com/fast-
forward/361425/trump-doesnt-mention-jews-in-holocaust-remembrancedaymessage/;
Walter Benjamin, «On the concept of history» [Sobre el concepto de historia], en
https://www.sfu.ca/~andrewf/CONCEPT2.html.

[2] Michel-Rolph Trouillot, Silencing the past, Boston: Beacon, 2015, p. 15 [trad. cast.:
Silenciando el pasado, Granada: Editorial Comares, 2017].

[3] Emilio Gentile, «Fascism as political religion» [El fascismo como religión política],
Journal of Contemporary History 25, n.º 2/3 (mayo-junio de 1990), p. 234.

[4] Robert O. Paxton, The anatomy of fascism, Nueva York: Vintage, 2004, p. 17 [trad.
cast.: Anatomía del fascismo, Barcelona: Ediciones Península, 2005].

[5] Walter Laqueur, Fascism: past, present, future [Fascismo: pasado, presente y futuro],
Nueva York: Oxford University Press, 1996, p. 25.

[6] Paxton, The anatomy of fascism, p. 20.
[7] Alexander Reid Ross, Against the fascist creep [Contra el sigiloso avance fascista],

Oakland: AK Press, 2017; Don Hamerquist et al., Confronting fascism: discussion
documents for a militant movement [Enfrentarse al fascismo: documentos de debate



para un movimiento militante], Chicago: ARA, 2002.
[8] Angelo Tasca, The rise of Italian fascism 1918–1922, Londres: Methuen, 1938 [trad.

cast.: El nacimiento del fascismo, Barcelona: Editorial Crítica, 2000].
[9] Paxton, The anatomy of fascism, p. 218.
[10] Entrevista con Dominic, en http://scalp-reflex.over-blog.com/. Este libro no cubre

organizaciones del movimiento «antirracista» institucional, como SOS Racismo, ni
organizaciones antifascistas formales relacionadas con partidos políticos, como la
británica Unite Against Fascism. Para el movimiento «antirracista» europeo, véase
Stefano Fella y Carlo Ruzza (eds.), Anti-racist movements in the EU [Movimientos
antirracistas en la UE], Nueva York: Palgrave Macmillan, 2013.

[11] Voltaire nunca escribió nada parecido. La frase apareció por primera vez en un libro de
1907 sobre Voltaire. Roger Pearson, Voltaire almighty: a life in pursuit of freedom
[Todopoderoso Voltaire: una vida en busca de la libertad], Nueva York: Bloomsbury,
2005, pp. 409, 431.

[12] Entrevista con Dominic, marzo de 2017.
[13] Aimé Césaire, Discourse on colonialism, Nueva York: Monthly Review Press, 1972, p.

36 [trad. cast.: Discurso sobre el colonialismo, Madrid: Ediciones Akal, 2006].
[14] Isabel V. Hull, Absolute destruction: military culture and practices of war in imperial

Germany [Destrucción total: cultura militar y práctica bélica en la Alemania imperial],
Ithaca: Cornell University Press, 2013, pp. 8-85.

[15] Paxton, The anatomy of fascism, p. 8.
[16] Entrevista con Georg, mayo de 2017.
[17] Dave Renton, When we touched the sky: the Anti-nazi League 1977-1981 [Cuando

alcanzamos el cielo: la Liga Antinazi, 1977-1981], Cheltenham: New Clarion, 2006;
Nigel Copsey, Anti-fascism in Britain [Antifascismo en Gran Bretaña], Londres:
Routledge, 2017. Entre las memorias de militantes se incluyen: Dave Hann, Physical
resistance: or a hundred years of anti-fascism [Resistencia física, o cien años de
antifascismo], Winchester: Zero Books, 2013; Sean Birchall, Beating the fascists: the
untold story of Anti-fascist Action [Derrotar a los fascistas: la historia jamás contada de
Acción Antifascista], Londres: Freedom, 2010; M. Testa, Militant anti-fascism: a
hundred years of resistance [Antifascismo militante: cien años de resistencia],
Oakland: AK Press, 2015.

[18] Gilles Vergnon, L’antifascisme en France: de Mussolini à Le Pen [El antifascismo en
Francia: de Mussolini a Le Pen], Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2009;
Réseau No Pasaran, Scalp 1984-1992: comme un indien métropolitain [Scalp, 1984-
1992, como un indio metropolitano], París: No Pasaran, 2005; Jan Jämte,
Antirasismens många ansikten [Las muchas caras del antirracismo], tesis doctoral,
Universidad de Umeå, 2013; Adrien Alexander Wilkins, Vold og motvold-
antifascistisk voldbruk i norge 1990-2001 [Violencia y contraviolencia: el recurso a la
violencia del antifascismo en Noruega 1990-2001], tesis de máster, de próxima
publicación; Valerio Gentili, Antifa: storia contemporanea dell’antifascismo militante



europeo [Antifa: historia contemporánea del antifascismo militante en Europa], Roma:
Red Star, 2013.

[19] Dave Renton, Fascism: theory and practice [Fascismo: teoría y práctica], Londres:
Pluto, 1999, p. 18.

[20] Mark Potok, «The year in hate and extremism» [El año en términos de odio y
extremismo], SPLC, 15 de febrero de 2017, en https://www.splcenter.org/fighting-
hate/intelligence-report/2017/year-hate-and-extremism; Adam Peck, «Hate crimes in
New York city have skyrocketed this year» [Se disparan los delitos de odio este año en
Nueva York], ThinkProgress, 2 de marzo de 2017, en https://thinkprogress.org/hate-
crimes-in-new-york-city-have-skyrocketed-this-year-907ffb24cac8; Susan Svrluga,
«”Unprecedented effort” by “white supremacists” to recruit and target college
students, group claims» [Un grupo de estudiantes denuncia los esfuerzos «sin
precedentes» de los «supremacistas blancos» dirigidos a reclutar universitarios], The
Washington Post, 6 de marzo de 2017, en
https://www.washingtonpost.com/news/grade-point/wp/2017/03/06/unprecedented-
effort-by-white-supremacists-to-recruit-and-targetcollege-students-groupclaims/?
utm_term=.568b82e1ce43.

[21] Entrevista con Walter Tull, mayo de 2017.





01

¡No pasarán!
El antifascismo hasta 1945

El 23 de abril de 1925, por la tarde, había un acto político convocado en la
rue Damrémont, en el barrio parisino de Montmartre. Desde luego, un
encuentro como este no era nada fuera de lo común en esta zona,
revolucionaria y de clase obrera. Pero no se trataba de una reunión
cualquiera. Porque esa tarde de jueves que, por lo demás, no tenía nada de
especial, el orador principal era Pierre Taittinger, el líder de las recién creadas
Juventudes Patrióticas. Taittinger, que más tarde fundaría la famosa bodega
de champán que lleva su nombre, estaba entonces al final de la treintena y su
vida incluía algunas de las características comunes a los miembros del
pujante movimiento fascista. Criado en el seno de una familia católica y
nacionalista, trabajó como administrativo antes de luchar y ser condecorado
en la Primera Guerra Mundial. Más tarde, consiguió fortuna y poder político
cuando se casó con la hija de un influyente banquero. En la década de 1920
se encontraba a la cabeza de las Juventudes Patrióticas, una organización de
más de 100.000 miembros organizados en destacamentos militares, que
desfilaban al ritmo de tambores y cornetas por las calles de París, ataviados
con camisas azules y boinas rojas. [22]

Los comunistas parisinos decidieron tomarse ese acto, que se iba a celebrar
en su feudo de Montmartre, como lo que era: una amenaza. Cierto número de
ellos consiguieron entrar en el encuentro y amenazar e insultar al líder



fascista mientras pronunciaba su discurso, pero eso no fue suficiente para
interrumpir el encuentro. Más tarde, Taittinger dijo que cuando él y sus
paramilitares salían del local, a eso de las 11.30, «se olían disturbios en el
aire. Una multitud inquieta se agolpaba en las aceras, dando rienda suelta a su
odio y a su ira, cantando la Internacional, frente a una delgada línea de
policía, que no podía hacer mucho».[23] Pronto descubrieron que alguien
había roto las farolas para que un grupo de comunistas pudiese esperarles en
las sombras. En palabras de Taittinger:

Se oyeron disparos de revólver. Habíamos caído en una emboscada. Algunos
camaradas heroicos se lanzaron frente a su líder para protegerle con sus propios
cuerpos. Dos de ellos cayeron al suelo […] Estallaron violentos enfrentamientos en
todas las esquinas. Los heridos caían, sangrando. [Nos] retiramos hacia la estación
de metro de Mont-Cenis, cargando con nuestros heridos [y] nos fuimos en metro.
[24]

Cuatro miembros de las Juventudes Patrióticas yacían muertos. Otros treinta
estaban heridos.[25] Al día siguiente, el periódico comunista L’Humanité no
se andaba con ambages: «Los fascistas han recogido lo que han sembrado.
Los trabajadores no vamos a tolerar que nadie nos desafíe en nuestro
territorio. Las experiencias de Italia y Alemania están demasiado
dolorosamente grabadas en el corazón de todos los proletarios, como para
permitir que algo similar ocurra de nuevo aquí».[26]

¿Comunistas que disparan a fascistas por organizar un acto? ¿Cómo se ha
podido llegar a esto? Para encontrar la respuesta, tal vez sea necesario
remontarse en el tiempo hasta 1898, al momento álgido del caso Dreyfus en
Francia. Entonces las tensiones llegaron a un punto sin retorno a cuenta del
caso del capitán judío Alfred Dreyfus. Varios años antes, se había condenado
(erróneamente) a Dreyfus a la cárcel por, supuestamente, revelar secretos
militares a Alemania. Sin embargo, las pruebas de su inocencia que salieron a
la luz dividieron a la sociedad francesa entre los defensores de Dreyfus,
anticlericales y de izquierdas, y sus opositores, antisemitas y militaristas.
Algunos de los ejemplos más destacados de estos últimos incluían a tres
grupos protofascistas: la Liga Antisemita de Francia, la Liga de los Patriotas,
organización de la que surgieron luego las Juventudes Patrióticas, y la Liga



de Acción Francesa. Estas tres se oponían a ultranza al marxismo y al
parlamentarismo de la Tercera República francesa, eran rabiosamente
nacionalistas y mostraban una capacidad cada vez mayor de organizar el tipo
de movilización tumultuaria y callejera que había sido la prerrogativa
exclusiva de la izquierda durante décadas. Conforme crecía el movimiento de
defensores de Dreyfus, estas ligas convocaron manifestaciones exaltadas en
defensa del Ejército, con multitudes de varios miles de personas que atacaron
establecimientos judíos al grito de: «¡Muerte a los judíos!».[27]

No obstante, donde había protofascismo, había también precursores del
antifascismo. Anarquistas e integrantes del Partido Obrero Socialista
Revolucionario, antiparlamentario, formaron una Coalición Revolucionaria,
para «enfrentarse a las bandas de reaccionarios en la gloriosa calle, la calle de
las protestas encendidas, la calle de las barricadas».

Y enfrentarse es lo que hicieron. La Coalición protegía a los oradores que
defendían a Dreyfus y a los testigos que iban a declarar en el juicio a favor
del capitán. Cubrieron la ciudad de carteles, para recuperar el espacio público
frente a los antisemitas, y pasaron a la ofensiva contra los opositores a
Dreyfus, convocando contramanifestaciones e incluso colándose e
interrumpiendo una serie de concentraciones importantes de estos últimos.
No obstante, cada vez se volvía más difícil para los revolucionarios acceder a
estos actos, así que el anarquista Sébastien Faure falsificó unas invitaciones a
un encuentro de los opositores en un restaurante en Marsella.
Lamentablemente para Faure, se negó la entrada a los que llegaron con las
entradas falsificadas. Así que dieron la vuelta al edificio, rompieron una
puerta de cristal, entraron en tromba e interrumpieron el acto.[28]

Al año siguiente, en 1899, Dreyfus obtuvo el indulto, aunque tuvo que
esperar hasta 1906 para que se le exculpara por completo. En cualquier caso,
las ligas opositoras a Dreyfus consiguieron unir el nacionalismo militarista
con un populismo callejero, lo que presagiaba el fascismo del siglo siguiente
y significaba una novedad importante en la actuación de la derecha. Este era
el caso especialmente de Acción Francesa, a la que el historiador Ernst Nolte
se refirió como «el primer grupo político con cierta influencia o nivel
intelectual que muestra rasgos inconfundiblemente fascistas».[29]



A pesar de esta cita de Nolte, el historiador Robert Paxton defiende que «el
fascismo (entendido de forma funcional) apareció a finales de la década de
1860 en el sur de Estados Unidos»,[30] con el nacimiento del Ku Klux Klan
(KKK). Paxton señala que sus característicos uniformes con capucha, sus
métodos de intimidación a través de la violencia y su formación de redes
alternativas de autoridad eran precursores del fascismo del siglo Xx.[31] En
respuesta a la violencia del Klan contra la participación de personas de raza
negra en la Liga de la Unión y en el Partido Republicano (y en contra de la
comunidad negra en general), en las décadas de 1860 y 1870 los miembros de
la Liga boicotearon a los integrantes del Klan, organizaron grupos armados
de autodefensa y, en algunos casos, incluso prendieron fuego a las
plantaciones de antiguos esclavistas.[32] Llegados a la década de 1890, Ida B.
Wells lanzó una importante campaña en contra de los linchamientos, a través
de su publicación Free Speech (Libertad de expresión) y con su folleto
pionero Southern Horrors (Los horrores del sur). Wells, que siempre llevaba
revólver adondequiera que fuese, era una apasionada defensora del derecho
de las personas de raza negra a la autodefensa. Cuando un grupo de
afroamericanos prendió fuego a un pueblo en Kentucky, en venganza por un
linchamiento reciente, escribió en su publicación que habían «mostrado
auténticos atisbos de hombría en su resentimiento […] Hasta que los negros
no se alcen con todo su poderío y tomen en sus manos la respuesta a estos
asesinatos a sangre fría, incluso aunque haya que quemar ciudades enteras, no
se pondrá fin a los linchamientos generalizados».[33]

Aunque los orígenes históricos del fascismo italiano y del nazismo alemán,
junto con los del antifascismo revolucionario al que dieron lugar, no están
totalmente desconectados del terror racial de Estados Unidos, también se
pueden descubrir aquellos analizando un conjunto de precedentes históricos
diferentes, tomados a partir de la restauración del orden monárquico en
Europa en 1815, después de la Revolución francesa. Desde ese momento, la
política revolucionaria europea osciló, en buena medida, entre la amenaza
latente del republicanismo liberal por la izquierda y la defensa aristocrática
de la monarquía tradicional por la derecha. Este conflicto estalló en 1848 en
Francia, Hungría, la actual Alemania y en otros lugares, cuando los



republicanos y sus simpatizantes de las clases bajas se lanzaron a las
barricadas para derribar los regímenes monárquicos del continente y
sustituirlos por naciones Estado en la forma de repúblicas. En ese momento,
el recientemente inventado concepto de nacionalismo era en buena medida
una prerrogativa exclusiva de la izquierda, que lo oponía a la soberanía
hereditaria de las dinastías que tradicionalmente habían regido Europa.

En última instancia, la mayoría de las revoluciones nacionales de 1848
fracasaron. Sin embargo, con el desarrollo de sus trágicos acontecimientos,
las brechas que se estaban abriendo entre los aspirantes republicanos a
políticos y el movimiento obrero, cada vez más potente y revolucionario,
tuvieron el efecto de alejar a muchos liberales de las propuestas
revolucionarias y de arrojarlos en los brazos de las élites tradicionales. Tal y
como escribió el historiador Eric Hobsbawm, «enfrentados a la revolución
“roja”, los liberales moderados y los conservadores acercaron sus posturas».
Las élites tradicionales estaban dispuestas a conceder muchas exigencias
económicas a sus nuevos aliados, a lo largo de la década siguiente, a cambio
de que abandonasen la revolución.[34]

Sea como sea, el espectro de los levantamientos populares iniciados desde
abajo obligó a muchas élites conservadoras a tomarse en serio la política
popular y el concepto, liberal y ajeno a ellas, de «opinión pública»,
probablemente por primera vez en la historia. En lo que es un preludio de
algunos elementos del fascismo del siglo Xx, el emperador francés Napoleón
III buscó acabar con el movimiento obrero, al mismo tiempo que intentaba
atraer al pueblo mediante el culto a su imagen de masculinidad. Mientras, en
Alemania, Otto von Bismarck recurrió al palo y a la zanahoria. Por un lado,
desarrolló un Estado de bienestar embrionario, para privar al socialismo del
apoyo de sus bases potenciales, y por el otro, se aprobaron las Leyes
Antisocialistas de 1878. Al año siguiente el político liberal británico William
Gladstone introdujo por primera vez en Europa las campañas electorales
masivas, de ciudad en ciudad, lo que reflejaba una conciencia cada vez mayor
del poder de la política popular. Con el paso del tiempo, la presión desde
abajo y una comprensión creciente de la utilidad de las reformas desde arriba
llevaron a la ampliación del sufragio y a unos limitados derechos de



sindicación a través de Europa.
Aun así, a pesar de estas y de otras reformas pensadas para paliar el

descontento popular, los conservadores tradicionales y sus miopes partidos
no estaban dispuestos a plantearse, en general, un verdadero giro hacia
políticas populistas. Conforme se aproximaba el fin del siglo Xix, el rápido
avance de los sindicatos y partidos socialistas parecía presagiar la adhesión
en cuerpo y alma de «las masas» a la izquierda revolucionaria. No obstante,
al mismo tiempo había indicaciones obvias de que las cosas no se iban a
quedar así. La década de 1880 asistió al nacimiento de una serie de
organizaciones en Francia (tales como la anteriormente mencionada Liga de
Patriotas), Alemania, Austria y otros países, que se dirigían sobre todo a un
público pequeñoburgués y que a menudo estaban imbuidas del «socialismo
de los tontos»: el antisemitismo.[35] Estos artesanos, administrativos y
funcionarios, atrapados entre los dirigentes de la industria, por un lado, y lo
que percibían como las terroríficas hordas rojas de la clase obrera organizada,
por el otro, empezaron a formar sus propias ligas, asociaciones y partidos
políticos. Es más, la expansión del imperialismo hacia finales de siglo, que se
hizo evidente en el reparto de África y en la división de China, entre otros
ejemplos, desplazó el nacionalismo hacia la derecha. Este sirvió para forjar
un potente vínculo entre dirigentes y dirigidos, basado en el «prestigio»
internacional de la conquista de territorios extranjeros. A la inversa, después
de 1903 los nacionalistas italianos dirigieron sus ataques contra la élite de su
país, por su fracaso a la hora de competir en el terreno del imperialismo. Una
frustración que cristalizó en 1910 con la creación de la Asociación
Nacionalista Italiana.[36]

El estallido de la Primera Guerra Mundial en 1914 exacerbó las fricciones
que ya existían en el panorama político europeo, lo que abrió las puertas al
futuro nacimiento del fascismo. Tras la declaración de guerra de Austria-
Hungría contra Serbia, como respuesta al asesinato en Sarajevo del
archiduque de Austria, Franz Ferdinand, Alemania y Turquía acudieron en su
apoyo. Mientras, Rusia, Gran Bretaña y Francia eran las principales potencias
al otro lado de las trincheras. Durante años, los partidos socialistas de Europa
habían hecho planes para convocar una huelga general masiva en todo el



continente en caso de guerra, para frenar en seco al militarismo. No obstante,
cuando sonaron los clarines, la mayor parte de ellos marcaron el paso con sus
Estados respectivos. Una excepción digna de mención fue el Partido Obrero
Socialdemócrata de Rusia (bolchevique) y su incendiario líder, Vladímir
Lenin, para quien el conflicto no era más que «una guerra imperialista
depredadora».[37] La postura belicista de la mayor parte de las organizaciones
socialistas de Europa fue la gota que colmó el vaso para Lenin y el ala
revolucionaria a la izquierda del socialismo internacional, la cual se había
venido distanciando cada vez más del centro del movimiento. Cuando se
formó la Segunda Internacional, en 1889, las disputas doctrinales no eran ni
mucho menos tan enconadas entre ambos sectores. En aquel momento, el
principal debate se centraba en la exclusión de los anarquistas, por su
antiparlamentarismo y por su rechazo del papel del partido y del Estado en el
proceso revolucionario (un tema que ya había escindido la Primera
Internacional en la década anterior, entre los seguidores de Karl Marx y los
del anarquista Mijaíl Bakunin). No obstante, la unidad inicial no iba a durar
mucho. A finales de la década de 1890, el alemán Eduard Bernstein se desvió
profundamente de la ortodoxia marxista al defender que, dado que las
condiciones de vida mejoraban progresivamente para los trabajadores, el
socialismo podría alcanzarse de forma gradual, mediante la participación en
procesos electorales, sin necesidad de una revolución.

En los años posteriores surgieron facciones reformistas y revolucionarias en
la mayoría de los partidos socialistas. Sus polémicas se hicieron más agrias
durante la guerra y subieron todavía más de tono después de la toma del
poder por los bolcheviques en 1917. El entusiasmo que generó la Revolución
rusa fue el catalizador de la agitación económica y social que inundó Europa
al acabar el conflicto bélico. Una oleada revolucionaria se extendió a través
del continente e incluyó motines de soldados, revueltas, huelgas, ocupaciones
y la formación de consejos obreros en Alemania, Austria, Hungría e Italia,
desde los últimos días de la guerra hasta 1920. Este aumento significativo de
la actividad insurreccional culminó en la formación de las repúblicas
soviéticas de Hungría, en marzo de 1919, y de Baviera, en abril del mismo
año. El líder bolchevique Grigori Zinóviev se mostraba tan optimista que dijo



que «a nadie sorprenderá, no obstante, que para el momento en que estas
líneas salgan de la imprenta, haya, no solo tres, sino seis o más repúblicas
soviéticas. Europa se apresura hacia una revolución proletaria a una
velocidad de vértigo».[38]

El optimismo de Zinóviev demostró ser infundado. Los regímenes
revolucionarios de Hungría y Baviera duraron poco y a principios de la
década de 1920 la marea insurreccional se retiraba. Hay muchas razones que
explican el fracaso de los levantamientos posteriores a la guerra, pero una,
que no escapaba a los contemporáneos, era el predominio general del ala
reformista en el seno del movimiento socialista. Esto se vio claramente en
Alemania en enero de 1919. Entonces, Friedrich Ebert, el líder
socialdemócrata de la República de Weimar, envió a los paramilitares de los
Freikorps a suprimir el levantamiento de los espartaquistas. Al hacerlo, los
Freikorps, integrados en su mayoría por excombatientes de la Primera Guerra
Mundial, curtidos en el frente de batalla, asesinaron a los destacados
comunistas Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht.

Los enconados y sanguinarios conflictos que dividieron al socialismo
internacional después de la guerra acabarían por suponer enormes obstáculos
a la hora de lograr una unidad antifascista en las décadas siguientes. Los
comunistas no olvidaron nunca la «traición» socialdemócrata a la revolución,
ni los asesinatos de Luxemburgo y Liebknecht. Por el otro lado, los
socialistas acabaron por rechazar el modelo bolchevique de gobierno
dictatorial y se sentían ofendidos por los intentos comunistas de derribar sus
repúblicas parlamentarias. Estos problemas se exacerbaron aún más después
de que el Segundo Congreso de la nueva internacional comunista (Komintern
o Tercera Internacional) emitiera en 1920 un mandato a las facciones
revolucionarias de los partidos socialistas para que se escindiesen de estos y
formasen nuevas organizaciones comunistas. Mientras tanto, los anarquistas,
que crearon su propia internacional anarcosindicalista en 1922, la Asociación
Internacional de los Trabajadores, con una participación de más de dos
millones de obreros a nivel mundial,[39] se oponían al reformismo
socialdemócrata. También denunciaron los ataques bolcheviques de 1921
contra los marinos de Kronstadt y contra el ejército anarquista de Néstor



Majnó en Ucrania, así como la represión en general de su movimiento en la
recién fundada Unión Soviética.

En el momento de mayor división en el socialismo europeo, su misma
supervivencia iba a depender poco después de que supiese responder a su reto
más importante hasta la fecha.

* * *

A finales de marzo de 1921, Emilio Avon, un dirigente socialista de
Castenaso, en las afueras de Bolonia, recibió una sorprendente carta: «Eres el
secretario de la sección socialista. Queremos poner a prueba tu valor». A la
noche siguiente, mientras la familia de Avon dormía, un grupo de hombres
armados y enmascarados tiró a patadas la puerta de entrada de su casa,
arrastró a Emilio a la calle y lo dejó inconsciente de una paliza, en medio de
los gritos aterrados de su mujer y sus tres hijos. Recibió una «invitación para
abandonar la ciudad antes de quince días, bajo pena de muerte», algo que se
apresuró a hacer.[40]

¿Quiénes eran estos enmascarados y por qué estaban aterrorizando a los
socialistas locales y a sus familias? Eran los squadristi Fascistas[41] de Benito
Mussolini, sus camisas negras, que recorrían campos y ciudades destruyendo
la «plaga» roja que amenazaba la «unidad nacional» desde el final del
conflicto bélico. La guerra de clases estalló en Italia durante el Biennio Rosso
de 1919-1920, cuando los obreros industriales ocuparon las fábricas, los
campesinos se hicieron con las tierras y una oleada de huelgas paralizó la
economía. El primer ministro, moderado, prefería negociar en vez de dar
rienda suelta al ejército y esto colmó la paciencia de los dueños de la
industria y de los terratenientes.[42] La amenaza de una revolución y la más
inmediata realidad de una producción con interrupciones severas llevaron a
las élites económicas a buscar soluciones a sus problemas más allá de la
«impotencia» del Gobierno parlamentario. Pronto decidieron que Benito
Mussolini era el hombre que necesitaban.

Como editor del periódico socialista Avanti!, Mussolini defendió la



intervención italiana en la Primera Guerra Mundial, una postura que se
alejaba de la ortodoxia marxista y que llevó a su expulsión del Partido
Socialista Italiano (PSI). Una vez que el país entró en la guerra, Mussolini
pasó dos años en el Ejército. Su carrera militar terminó cuando resultó herido
por una granada, después de lo cual intentó lanzar un nuevo movimiento que
reuniese elementos de su anterior socialismo con sus crecientes nacionalismo
y autoritarismo. Pretendía formar un «sindicalismo nacionalista», un nuevo
credo de colaboración corporativa de clase, en aras del interés de la nación
italiana. Esto llevó a la creación en 1919 del Fascio di Combattimento
(basado en el tradicional símbolo romano de unas ramas atadas en torno a un
hacha, conocido como fasces). Este momento marca de forma oficial el
nacimiento del Fascismo. Entre los integrantes de dicho grupo había antiguos
socialistas, algunos futuristas de ultraderecha (el futurismo era una corriente
cultural de vanguardia) y, sobre todo, excombatientes de la Primera Guerra
Mundial que habían vuelto embrutecidos del frente.

Aunque muchos pensaron al principio que este conflicto iba a ser breve y
rápido, se acabó transformando en un auténtico cataclismo, una sucesión de
masacres aparentemente interminables en las trincheras durante cuatro años,
con armas mortíferas e innovadoras, como la ametralladora o el gas
venenoso. La gran capacidad de matar demostrada, aumentada con ayuda de
la tecnología, traumatizó a muchos soldados, hasta el punto de que el término
«neurosis de guerra» se empezó a utilizar entonces para describir lo que ahora
se conoce como trastorno por estrés postraumático (TEPT) provocado por los
combates. La desmovilización del Ejército al acabar la contienda hizo que el
número de desempleados aumentase en Italia hasta los dos millones, mientras
que el coste de la vida era cuatro veces superior al de 1913.[43] Sin embargo,
para muchos hombres jóvenes, especialmente los que iban a unirse al
fascismo a lo largo de la década siguiente, el «espíritu de las trincheras» dio
lugar a una peculiar forma de camaradería. El fundador de los Faisceau
franceses recordaba que, cuando empezó la guerra, «regresamos a un estado
de naturaleza sobre una base igualitaria. Cada uno de nosotros ocupó su lugar
en una jerarquía formada de manera espontánea o aceptada por la nueva
sociedad en la que nos encontrábamos».[44] Desde el punto de vista de los



fascistas, los soldados eran unos auténticos «machos» que arriesgaban sus
vidas por la nación, en un estado de «jerarquía igualitaria», mientras que los
burócratas parlamentarios, «afeminados» y burgueses, vivían entre lujos y
permitían a los comunistas destruir Italia. Aún peor, los políticos italianos no
supieron evitar el fracaso en la Conferencia de Paz de París y no se otorgaron
al país los territorios que se le habían prometido en el Tratado de Londres, lo
que hizo que la rabia consumiera a los soldados nacionalistas.

Aunque en un principio el Fascismo de Mussolini incluía una retórica de
izquierdas, acerca de la necesidad de equilibrar los intereses de la élite
económica con los de campesinos y obreros, en aras de la nación (algo que
era evidente en el programa Fascista de 1919), en la práctica sus camisas
negras trasladaron la guerra al frente doméstico, atacando militarmente,
siempre al servicio de terratenientes y patrones, a los izquierdistas. Un
pasatiempo favorito de los escuadrones Fascistas era humillar a sus víctimas
obligándolas a beber aceite de ricino. Solo en la primera mitad de 1921,
aproximadamente 119 locales sindicales, 107 cooperativas y 83 centros
campesinos fueron destruidos. En 1920, más de un millón de jornaleros
agrícolas se declararon en huelga. Al año siguiente, esa cifra había
disminuido hasta los ochenta mil. Al combinar los escuadrones urbanos de
Mussolini con un enorme movimiento reaccionario en el campo, las filas de
los Fascistas pasaron de ser un variopinto grupo de apenas 100 hombres en
1919 a tener 250.000 integrantes solo dos años después.[45]

La primera organización antifascista militante que se enfrentó a los
seguidores de Mussolini fueron los Arditi del Popolo (Escuadrones del
Pueblo), fundados por el anarquista Argo Secondari en Roma a finales de
junio de 1921. Todo el espectro de fuerzas opuestas al fascismo (comunistas,
anarquistas, socialistas y republicanos) se unieron bajo la estructura de
milicia, descentralizada y federalista, de los Arditi. Su símbolo era una
calavera con un puñal entre los dientes, rodeada por una corona de laurel. En
pocos meses ya contaban con 144 secciones, que sumaban unos 20.000
integrantes, y defendían pueblos y ciudades frente a las incursiones de los
Fascistas. En un principio, los recién formados Arditi lograron algunas
victorias notables. Por ejemplo, en la ciudad noroccidental de Sarzana, los



squadristi aterrorizaban de manera habitual a la población, destruyendo
locales sindicales y asesinando a izquierdistas, durante los primeros meses de
1921. No obstante, un nuevo ataque a la ciudad en junio, como represalia por
la muerte de un Fascista local, fue repelido sin contemplaciones por secciones
de los Arditi con apoyo de los trabajadores locales. Murieron veinte Fascistas
en el enfrentamiento.[46]

En última instancia, los Arditi del Popolo fueron incapaces de resistir el
imparable avance Fascista por varios motivos. Entre estos se incluyen el
enorme apoyo financiero y material que dieron las élites económicas a
Mussolini, el hecho de que una buena parte de la infraestructura de la
izquierda ya había sido destruida cuando se formaron los Arditi y por último,
la incapacidad de los socialistas para unirse y destruir a su enemigo común.
En enero de 1921, un grupo que pretendía seguir la estela de Lenin se
escindió del PSI para formar el Partido Comunista Italiano (PCI), en la
creencia de que el país estaba al borde de una etapa revolucionaria. Esta
ruptura no solo separó a las dos facciones, sino que redujo mucho su
capacidad combinada. Si antes de la separación la afiliación al PSI estaba en
torno a las 216.000 personas, tras ella el número total de integrantes, entre
ambos partidos, no pasaba de cien mil. Y mientras que el centro y la derecha
del recién fundado PCI buscaban colaborar con los socialistas de izquierda, el
ala radical del partido, agrupada en torno a Amadeo Bordiga, se negaba a
cooperar con el PSI. Peor todavía, varios meses después de la formación de
los Arditi del Popolo, el PSI les retiró su apoyo, ya que firmó un Pacto de
Pacificación con Mussolini, mientras que el PCI sacó de ellos a sus miembros
y los calificó de «maniobra burguesa». Unos cuantos militantes de base de
ambos partidos siguieron participando en los Arditi, aunque la Unión
Anarquista Italiana y la Unión Sindical Italiana, anarcosindicalista, fueron las
únicas formaciones de izquierda que mantuvieron su apoyo a esta
organización armada.[47] Aparte de los Arditi, varias coaliciones obreras
organizaron una serie de paros antifascistas a lo largo de 1922, incluido un
intento de huelga general que lanzó la Alianza del Trabajo el 31 de julio. No
obstante, el PSI, desaconsejaba las convocatorias organizadas a nivel local y
prefería una huelga general «estrictamente legal» que se organizaría bajo su



tutela. En todo caso, la violencia de los Fascistas aplastó cualquier intento en
este sentido antes de que pudiese coger impulso.[48]

En 1924, Mussolini recordaba la Marcha sobre Roma, de finales de octubre
de 1922, cuando se hizo con el Gobierno, como «un acto insurreccional, una
revolución […], una toma violenta del poder».[49] Esta forma de ver las cosas
reforzaba la imagen de coraje marcial que buscaba cultivar, pero no tiene
nada que ver con la realidad, mucho más mundana. El descontento de las
élites económicas después de la guerra fue suficiente para que el primer
ministro, Giovanni Giolitti, hiciese la vista gorda mientras los camisas negras
sembraban el terror entre sindicalistas, huelguistas y políticos de izquierdas.
Hasta incluyó a los Fascistas en su bloque nacionalista en las elecciones de
mayo de 1921, cuando ocuparon 36 de los 120 escaños que obtuvo el bloque.
Poco después, Mussolini transformó su movimiento en el Partido Nacional
Fascista.

Sin embargo, participar en el Parlamento no era suficiente para Mussolini y
sus camisas negras. Conforme pasaban los meses, cada vez estaba más claro
que los Fascistas contaban con el apoyo de buena parte del Ejército y de la
élite económica, mientras que los primeros ministros que sucedieron a
Giolitti en el cargo no consiguieron un Gobierno estable. A finales de octubre
de 1922, Mussolini empezó un juego de «guerra psicológica»[50] cuando
reunió a un numeroso grupo de camisas negras en las afueras de Roma, los
cuales amenazaban con tomar el poder por la fuerza. El primer ministro
estaba dispuesto a decretar la ley marcial para detener el avance Fascista, lo
que desde luego hubiese sido suficiente, pero el rey, Víctor Manuel III, se
negó a firmar el decreto. En vez de eso, invitó a Mussolini a formar un
Gobierno de coalición. Este exigió el control absoluto del nuevo ejecutivo y
el rey se lo concedió. La marcha de los camisas negras, el 31 de octubre de
1922, no fue más que la representación simbólica y triunfal de las
manipulaciones politiqueras de su líder, frente a un Gobierno liberal dividido.
[51]

Ni socialistas ni comunistas se mostraron especialmente preocupados por
este cambio en el poder. La Confederación del Trabajo de Italia no era hostil
al nuevo ejecutivo, no surgieron frentes amplios antifascistas y el dirigente



del PCI Palmiro Togliatti se mostró confiado en que «el Gobierno fascista,
que es la dictadura de la burguesía, no va a tener interés en prescindir de
ninguno de los prejuicios democráticos tradicionales».[52] Poco después,
Togliatti y el resto de Italia iban a descubrir que la verdadera esencia del
Fascismo era precisamente la destrucción de esos «prejuicios democráticos».
Unos meses después de la Marcha sobre Roma, Mussolini ordenó el arresto
del comité central del PCI, forzando al partido a pasar a la clandestinidad y a
miles de comunistas a marchar al exilio. El asesinato de Giacomo Matteotti,
dirigente del recién formado Partido Socialista Unitario, a manos de los
camisas negras, dejó en evidencia la inestable posición de Mussolini como
primer ministro de una coalición en la que su propia formación se encontraba
en minoría. Sin embargo, las fuerzas de izquierda no consiguieron forjar una
alianza antifascista lo suficientemente fuerte. Algunos socialistas y
comunistas abandonaron sus escaños como protesta, pero el dirigente
comunista Antonio Gramsci les acusó de ser reacios a ir más allá del «terreno
de lo estrictamente parlamentario».[53]

Tito Zaniboni, por otro lado, no tenía este tipo de reticencias. El 4 de
noviembre de 1925, este diputado del Partido Socialista Unitario se alojó en
una habitación de hotel contigua a la de Mussolini, con la intención de abrir
fuego sobre el primer ministro mientras este daba un discurso desde su
balcón. No obstante, se interceptó una conversación telefónica entre Zaniboni
y el gran maestre de la masonería italiana, en la que planeaban la acción, y
fue detenido antes de que pudiese disparar un solo tiro.[54] Mussolini se sirvió
de este intento como excusa para acabar con el control parlamentario sobre el
Gobierno, haciéndose responsable solo frente al rey, y para disolver el
Partido Socialista Unitario y la masonería.[55] Al año siguiente hubo otros tres
intentos de acabar con la vida del Duce. En abril, la aristócrata anglo-
irlandesa Violet Gibson abrió fuego sobre el líder italiano cuando este salía
de un congreso internacional de cirujanos, pero la bala apenas rozó su nariz.
En septiembre, el anarquista Gino Lucetti arrojó una bomba contra el coche
de Mussolini, hiriendo a ocho personas, pero no al blanco de su acción. Por
último, en octubre, el adolescente Anteo Zamboni le disparó, pero la bala
atravesó milagrosamente su chaqueta, sin llegar a herirle. Zamboni fue luego



asesinado por una multitud enfurecida. Hay quien ha dicho que el autor de
este último intento era anarquista, pero los antifascistas afirmaron que se
trataba de un encargo hecho por los propios Fascistas, como excusa para
desatar la represión posterior. De un modo u otro, lo cierto es que estos
intentos se utilizaron para eliminar todos los partidos políticos y periódicos
que no fuesen Fascistas, dando paso de este modo a la dictadura de
Mussolini.[56] Para 1926, los opositores potenciales al régimen habían sido
integrados de forma efectiva en el mismo o aplastados. Hasta el desarrollo de
los grupos de partisanos, en la década de 1940, la resistencia a la dictadura
fue, casi en su totalidad, organizada desde el exterior. Los militantes exiliados
introducían de contrabando en el país periódicos y manifiestos clandestinos o
llevaban a cabo acciones individuales contra elementos Fascistas.[57] Al
menos por un tiempo, el régimen de Mussolini contó con bases sólidas. Todo
lo que los antifascistas podían hacer desde el exilio era limar este poder y
organizarse en el extranjero contra la oleada de fascismo que amenazaba con
ahogar el continente.

* * *

La República de Weimar nació de la guerra y recibió su bautismo de fuego en
la revolución de 1918-1919 y en el intento de golpe de Estado derechista de
1920. El nuevo Gobierno socialdemócrata intentó atraerse a las clases más
bajas incluyendo el Estado de bienestar en la Constitución del país, por
primera vez en la historia de Alemania. Al mismo tiempo, buscó mantener el
apoyo de las clases altas impidiendo los levantamientos comunistas.[58]

En otras circunstancias, esto podría haber sido suficiente para otorgar
estabilidad a la nueva república, pero no en el caso de la Alemania de
entreguerras. Los nacionalistas de derechas asociaban a la República con la
derrota, la cual explicaban de forma mitológica como una traición de
políticos civiles (judíos y socialistas), más que como un fracaso en el campo
de batalla. Les enfadaba tener que pagar las reparaciones de guerra impuestas
por el Tratado de Versalles, que consideraban excesivas, y anhelaban la



vuelta de la autoridad tradicionalista. A la izquierda, el Partido Comunista
(KPD), que se había separado del Partido Socialdemócrata (SPD) en 1919,
pretendía derribar la República por la fuerza para instaurar una dictadura del
proletariado. Sin embargo, tras la decisión del Gobierno socialista de recurrir
a los cuerpos paramilitares de extrema derecha, los Freikorps, para sofocar el
levantamiento espartaquista de 1919, los intentos posteriores del KPD de
insurrección armada fracasaron estrepitosamente en 1921 y 1923.[59]

En la década de 1920, Alemania estaba inundada de formaciones
paramilitares, que cubrían todo el espectro político. Entre ellas se incluía la
organización de excombatientes independientes, Stahlhelm, que se fue
desplazando a la derecha con el paso de los años, hasta impedir la inscripción
de judíos.[60] En 1924, los socialdemócratas y algunos partidos de centro
formaron la milicia Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold (negro, rojo y oro eran
los colores de la nueva bandera republicana), para intentar conseguir una
presencia de izquierdas entre los excombatientes. A mediados de la década ya
contaba, aproximadamente, con 900.000 inscritos. Para no verse superados,
los comunistas crearon unos meses después la Liga de Luchadores Rojos del
Frente (RFB), en un intento de competir con la Reichsbanner socialdemócrata
y contar con una milicia auxiliar en el partido. Era similar a la Liga Roja de
Soldados, creada en 1918, y a las Centurias Proletarias de 1923-1924. En
1927 contaba con 127.000 miembros.[61]

Llegados a este punto, socialistas y comunistas estaban más preocupados
por enfrentarse entre sí que por la organización paramilitar que acabaría por
ser la más importante de todas: los Sturmabteilung (tropas de asalto o SA) del
Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP) de Adolf Hitler. Cuando
este creó su nueva organización, a partir del ala más radical del Partido
Obrero Alemán, no aportó en realidad ninguna novedad a la ideología que ya
tenía la derecha.[62] Su mezcla de militarismo, tradicionalismo,
hipermasculinidad, antisemitismo y oposición al marxismo, enmarcada en un
darwinismo social de lucha nacional y racial, no era más que una cepa
particularmente virulenta del pensamiento predominante en la extrema
derecha. Incluso la propia esvástica era «casi un requisito previo de los
grupos völkisch (es decir, populistas conservadores)», antes de que Hitler la



adoptara como emblema de su nuevo partido en 1920. Sin embargo,
modernizó este ancestral símbolo «ario» y le dio un trazo más grueso, en
línea con las tendencias gráficas dominantes en la publicidad de la época.[63]

Esto no es más que un ejemplo de cómo Hitler reinventó las ideas y los
emblemas de la derecha mediante la imagen, la oratoria y la organización.[64]

Lo mismo hizo con su política, a través de la violencia.
Las tropas de asalto nazis (acrónimo de Nationalsozialistische) no solo

copiaron a los camisas negras de Mussolini en sus característicos uniformes
pardos, sino que también imitaron la brutalidad de sus homólogos italianos.
Por ejemplo, en marzo de 1927 un grupo de varios cientos de SA se cruzó
con dos docenas de miembros de la orquesta de la RFB y un político
comunista, que estaban por casualidad en el mismo tren con destino a Berlín.
Cuando los integrantes de la RFB les saludaron con el puño levantado, los
nazis lo «tomaron como una provocación». Como cuenta uno de ellos:

En cada una de las paradas en el viaje, apedreábamos el vagón de los comunistas.
Cada piedra alcanzaba su objetivo, porque viajaban en tercera clase, no había
tabiques y los pasajeros estaban de pie, apretados entre sí. En un abrir y cerrar de
ojos, todos los cristales estaban rotos. A lo largo del trayecto intentamos entrar por
la fuerza al vagón, de pie en los escalones. Les golpeábamos desde el techo con el
palo de una bandera, a través de las ventanas, y causamos muchos heridos.[65]

Cuando el tren llegó a la estación, los nazis se fueron a dar vueltas por
Kurfürstendamm y a atacar a cualquiera con «pinta de judío». Cuando llegó
la policía, encontraron más de 200 piedras, un revólver con cartuchos vacíos
y tres dientes, en medio de «vidrios rotos, charcos de sangre y astillas de
madera». La cara del político era «una masa informe y sangrienta». Seis
pasajeros tuvieron que ser hospitalizados, incluidos dos nazis.[66] Poco se
podían imaginar estos comunistas que esta no era más que la salva inaugural
de la «guerra de exterminio contra el marxismo»[67] de Hitler.

Mientras este planeaba su campaña contra la izquierda, los socialistas y los
comunistas estaban concentrados en pelearse entre sí.

En 1928, la Komintern declaró que la situación política después de la
guerra había entrado en una nueva «tercera etapa», de carácter



revolucionario. Esta exigía una estrategia de enfrentamiento sin cuartel contra
los socialdemócratas, para dejar en evidencia su supuesto papel a la hora de
salvaguardar el capitalismo. Según la Komintern, la «primera etapa»
insurreccional había surgido hacia el final de la Primera Guerra Mundial y
había hecho necesaria una actitud similar de enfrentamiento, en la que los
comunistas se escindieron para formar sus propios partidos. Esta fase acabó
cuando se desvaneció la promesa revolucionaria del periodo posterior a la
guerra. A consecuencia de ello, al entrar en una «segunda etapa» más estable,
el 18 de diciembre de 1921 la Komintern cambió de rumbo para adoptar de
forma oficial una postura de «frente común» con los socialistas.[68] Los
socialdemócratas alemanes rechazaron la oferta.

En 1928, el anuncio de una «tercera etapa» perjudicó todavía más las
relaciones entre estas dos facciones principales. A partir de ese año, los
comunistas declararon que los socialistas eran «social-fascistas». Con ello
querían decir que estos acabarían por ser, inevitablemente, recuperados por la
burguesía, conforme esta se inclinaba cada vez más hacia la extrema derecha,
para defender su poder frente al levantamiento de la clase obrera. Según este
planteamiento, los socialistas eran la zanahoria y los fascistas el palo y de ahí
surgía el término de social-fascistas. Eran dos caras de la misma moneda.[69]

El líder soviético Zinóviev defendía que «los sectores más avanzados de la
socialdemocracia alemana no son más que una parte del fascismo alemán,
con una “terminología socialista”».[70] De hecho, una razón importante para
el cambio a la idea de «social-fascismo» fue la necesidad que tenía Stalin de
superar a Zinóviev y a Trotski por la izquierda en la lucha por el poder que se
estaba dando en ese momento en la URSS.[71] Las intrigas políticas de Moscú
a menudo tenían una mayor influencia en la estrategia de los antifascistas
europeos que la realidad local de Italia o Alemania.

La animosidad que hay tras la etiqueta de «social-fascista» se vio
exacerbada cuando el jefe de la policía de Berlín, socialdemócrata, prohibió
las manifestaciones al aire libre para el 1 de Mayo de 1929. La presión de los
militantes de base obligó al KPD a desoír la prohibición y a convocar un acto.
Agentes antidisturbios atacaron a los comunistas, lo que dio lugar a huelgas
masivas y a tres días de barricadas y enfrentamientos, que solo se pudieron



sofocar cuando la policía trajo carros blindados. Los choques dejaron un
saldo de 30 muertos y cerca de 200 heridos, mientras que hubo 1.200
arrestos. Las organizaciones comunistas, tales como la RFB y su sección
juvenil, el Frente Juvenil Rojo, se declararon ilegales sin contemplaciones.[72]

Mientras comunistas y socialistas luchaban entre sí, el NSDAP de Hitler
seguía creciendo. Aunque el fracaso nazi en el Putsch de Múnich de 1923
supuso un contratiempo momentáneo, después de la salida de prisión de su
líder la afiliación al partido pasó de 17.000 miembros en 1926 a 40.000 en
1927 y a 60.000 en 1928.[73] El inicio de la Gran Depresión en 1929 acabó
con la fe de muchos alemanes en la capacidad de la República de dar una
solución a sus problemas. La violencia de las tropas de asalto nazis aumentó
exponencialmente a finales de año, cuando sus escuadrones empezaron a
desfilar en barrios comunistas y a atacar sus lugares de reunión y tabernas.
Finalmente, se vieron obligados a empezar a tomarse a los nazis en serio,
aunque no por ello dejaron de mostrarse arrogantes. El periódico comunista
Die Rote Fahne proclamaba: «Dondequiera que un fascista se atreva a dejar
ver su cara en un barrio obrero, los puños de los trabajadores le mandarán de
vuelta a casa. ¡Berlín es rojo! ¡Berlín seguirá siendo rojo!».[74]

Este tipo de oposición militante al NSDAP generó un gran debate sobre
estrategia en el seno del KPD. Una buena parte de los líderes de este partido
defendía que la oposición a los nazis debía hacerse a través de huelgas
masivas de trabajadores organizados, a pesar de que la depresión económica
había debilitado a las centrales obreras y el KPD había acabado por ser el
partido de los desempleados. A sus dirigentes les costaba adaptarse al
cambiante panorama económico y calibrar la resistencia del partido ante un
enemigo de nuevo cuño. Apoyaban la oposición física frente a los nazis, pero
defendían el «terror de masas proletario» en vez de las «acciones individuales
contra elementos concretos», a las que hacía alusión el nuevo y popular lema:
«¡Golpea a los fascistas allí donde los veas!».[75] El rechazo de los líderes del
KPD al espíritu de este lema contribuyó mucho a distanciarles de las
formaciones paramilitares del partido, que vivían la realidad cotidiana de
tener que enfrentarse a los ataques de las tropas de asalto. Además, esta
división a menudo era generacional. Mientas que los más jóvenes estaban



ansiosos y dispuestos a enfrentarse a cualquiera que llevase una camisa
parda, sus líderes, de mayor edad, pedían contención. Como dijo un
comunista desesperado: «En mi opinión, el terror de masas es simplemente
imposible […]. Al fascismo ya solo se le puede parar mediante acciones
[individuales] y, si eso fracasa, todo está perdido a largo plazo».[76]

La campaña coordinada desde la clandestinidad por la RFB en otoño de
1931 contra los ataques nazis a las tabernas comunistas representó un paso
adelante significativo en la estrategia antifascista. Durante generaciones,
estos locales habían servido como centros sociales, para la organización y el
ocio de la izquierda. Después del éxito del NSDAP en las elecciones de 1930,
en las que pasó a ser el segundo partido más importante en el Reichstag, en
otoño de 1931 los nazis usaron los recursos económicos de sus simpatizantes
ricos para hacerse con las tabernas de izquierdas en Berlín y usarlas como sus
centros de operaciones. Ni las huelgas de alquileres ni las manifestaciones
consiguieron echarlos, así que la RFB se puso en marcha…

Dos tabernas de las SA fueron tiroteadas en septiembre, lo que provocó la
muerte de un vigilante de esta formación. El 15 de octubre siguiente, la
estrategia se recrudeció. Mientras se celebraba una manifestación a un
kilómetro de distancia, como distracción, entre 30 y 50 personas se dirigieron
lentamente hacia una taberna de las SA en Richardstrasse. Iban cantando la
Internacional y gritando: «¡Muerte al fascismo!». De repente se detuvieron,
cuatro o cinco de ellos sacaron pistolas y abrieron fuego sobre el local,
hiriendo a cuatro miembros del partido y dando muerte al propietario, que se
había unido al NSDAP por «motivos comerciales». Esta acción condujo a
una serie de detenciones y la taberna estaba abierta de nuevo apenas tres
meses después. Para desesperación del ala militar del partido, los líderes del
KPD hicieron una denuncia pública de este tipo de ataques.[77]

Debates similares se produjeron en el seno del movimiento anarquista
alemán. Este creó una milicia propia en 1929, las Schwarze Scharen (Bandas
Negras o Tropas Negras), para proteger los actos del anarcosindicalista
Sindicato de Trabajadores Libres de Alemania (FAUD) y de la Juventud
Anarcosindicalista. No obstante, era mucho más pequeña que sus homólogas
comunista o socialista. Vestidos completamente de negro con boinas a juego,



sus integrantes combinaron los enfrentamientos callejeros contra los nazis
con creativas formas de propaganda, como títeres, música o teatro en la calle
(comunistas y socialistas también tenían coros, teatros y otras formas de
agitación y propaganda). A pesar de que nunca superaron los varios
centenares, en algunas ciudades eran la principal oposición a los fascistas.

No obstante, había algunos anarcosindicalistas dentro del FAUD que no
estaban de acuerdo con sus métodos de enfrentamiento directo. Conforme se
enrarecía la atmósfera política, la milicia anarquista empezó a almacenar
explosivos. En mayo de 1932, a raíz del chivatazo de un delator, la policía
encontró el escondite. Las detenciones que se produjeron a raíz de este
hallazgo, junto con el ascenso de Hitler al poder, sellaron el destino de las
Schwarze Scharen.[78]

El alcance de la violencia no hizo sino aumentar con el paso de los años.
Según sus propios registros, entre 1930 y 1932 murieron 143 nazis en los
enfrentamientos, mientras que los comunistas perdieron a 171 de sus
miembros. A pesar de que los ataques contra estos últimos fueron más
numerosos que los dirigidos a los socialistas, las muertes de estos también
aumentaron mucho.[79]

El incremento de la violencia y de la inestabilidad política llevó a la
organización paramilitar republicana-socialista, la Reichsbanner, a proponer
en diciembre de 1931 la creación de un Frente de Hierro contra el Fascismo,
con la participación del SPD y de varias organizaciones sindicales. Aparte de
la necesidad de dar una respuesta más vigorosa al nazismo, la iniciativa era el
reconocimiento de facto de que el paso en 1930 a un «Gobierno
presidencial», que funcionaba por decreto y eliminaba el carácter
democrático de la República, exigía una mayor atención a la política a pie de
calle. El SPD también estaba ansioso por desviar el interés de su reticente
apoyo al cuarto decreto de emergencia del canciller Brüning, con el que se
habían reducido los salarios y recortado el gasto social. Aunque la prioridad
del partido era reforzar la autoridad del Gobierno frente a Hitler, con este
paso pretendía «proyectar, al mismo tiempo, una imagen nueva y más
agresiva».[80]

Además, la creación del Frente de Hierro reflejaba la frustración de los



miembros más jóvenes del partido frente a la naturaleza didáctica y poco ágil
de la propaganda de este. Hitler, por el contrario, había llegado a dominar el
aspecto psicológico de la comunicación. En vez de exponer «razones» con las
que «rebatir las opiniones opuestas», buscaba «eliminar el pensamiento» y
crear un «estado receptivo de devoción fanática», mediante una dinámica
política de acción constante.[81] El socialista ruso emigrado Serguéi Chajotin
se dio cuenta de esto y propuso al SPD adoptar este tipo de propaganda
basada en la psicología. Dándose una vuelta por la ciudad, Chajotin vio que
alguien había dibujado una línea sobre una esvástica para tachar el símbolo
nazi. Así se le ocurrió la idea de convertir la línea en una flecha apuntada
hacia abajo. Tras discutirla con compañeros suyos interesados en el tema, la
convirtió en el emblema de las tres flechas (Drei Pfeile). Para él
representaban «unidad, actividad y disciplina», o bien el SPD, los sindicatos
y la Reichsbanner. También propuso que los socialistas adoptasen el saludo
con el puño levantado de los comunistas (que en realidad era lo que había
llevado a Hitler a copiar el saludo romano de Mussolini en 1926).[82]

Aun así, los dirigentes socialistas seguían siendo muy reticentes a aceptar
las novedades de Chajotin o la exigencia de sus bases de una mayor
militancia. Desafortunadamente para el SPD, la oposición a los cambios se
había vuelto la norma en su seno. Desde la fundación de la República, la
dirección del partido había desarrollado un control cada vez mayor sobre este,
hasta el punto de que «los líderes ostentaban sus cargos de manera indefinida
y elegían personalmente a sus sucesores».[83] Esta cúpula, atrincherada en sus
poltronas, se oponía a la idea de una campaña de pintadas para dibujar
flechas sobre las esvásticas, porque era ilegal. «Vamos a hacer el ridículo con
todas estas tonterías», dijeron, aunque posteriormente las tres flechas llegaron
a ser uno de los principales símbolos del antifascismo. Después de las
elecciones de 1932 al Parlamento regional de Prusia, en las que los nazis
superaron al SPD como segundo partido más importante de Alemania, los
socialistas lanzaron una campaña de propaganda bajo el paraguas del Frente
de Hierro, con puños y flechas por doquier.

Como instrumento electoral, el Frente de Hierro tuvo bastante éxito. Como
formación paramilitar, «solo existió de forma nominal». Aunque sus



integrantes participaban en entrenamientos militares ocasionales, no se les
preparaba como fuerza armada. Para muchos, se trataba de «otra idea a
medias tintas». Desde luego, los miembros de esta agrupación tomaron parte
en enfrentamientos callejeros muy intensos con los nazis, que dejaron un
saldo de 99 muertos en los dos meses posteriores a la descriminalización de
las SA. Pero una vez que Hitler se hizo con el poder, «se vio que el Frente de
Hierro estaba hecho de hojalata».[84]

La popularidad del Frente de Hierro llevó al KPD a formar Acción
Antifascista, como una red de secciones de fábrica, de grupos de barrio, de
bloques de viviendas y de cualquier otra distribución geográfica. En las
décadas de 1980 y 1990 muchos colectivos dentro del movimiento adoptaron
el nombre de esta organización alemana, aunque ya el Comité de Acción
Antifascista tuvo una denominación muy parecida en Francia en la década de
1920. En la Alemania de 1930, las juntas ejecutivas de Acción Antifascista
en el nivel local estaban compuestas por representantes del KPD, de la RFB,
de las ligas de deportes asociadas al partido y de otras plataformas que los
comunistas habían organizado anteriormente contra los nazis, como
Autodefensa de Masas Roja (RMSS). El objetivo de Acción Antifascista era
«proporcionar un marco en el que personas de todo tipo se pudiesen unir en
una alianza poco estricta, para enfrentar la represión económica, social y
legal, y, sobre todo, una base sobre la que socialdemócratas y comunistas
pudiesen unirse y defenderse de los nazis».[85]

Sin embargo, esta unidad se debía dar bajo el control de los comunistas, no
de los socialistas. Se daba la bienvenida a los militantes de base del SPD que
se quisiesen unir a Acción Antifascista, pero el KPD seguía dando
instrucciones a sus miembros de que «saboteasen el Frente de Hierro cada
vez que tuviesen ocasión».[86]

El 30 de enero de 1933, el presidente del Reich, Hindenburg, nombró
canciller a Hitler. El lema de los socialistas en las elecciones de 1932,
«¡Aplasta a Hitler, vota por Hindenburg!», dejaba claro que no cabía
esperanza alguna de detener al nazismo solo mediante el voto.[87] Durante el
periodo de entreguerras, los Gobiernos en Europa dieron bandazos hacia la
derecha. A menudo, los conservadores tradicionales imponían soluciones



autoritarias desde arriba a la agitación económica y política —tal y como
ocurrió en Rumanía, Grecia, Bulgaria y en la España de Primo de Rivera—
sin tener que recurrir al populismo fascista para hacerlo desde abajo.[88] Los
socialistas alemanes esperaban que los Gobiernos presidenciales de
comienzos de la década de 1930 hicieran lo mismo. Sin embargo, la derecha
tradicional pensaba que, en última instancia, podría controlar a Hitler si lo
incorporaba al ejecutivo.

Para el KPD, los Gobiernos autoritarios de principios de la década de 1930
ya eran fascistas. En su opinión, Hitler solo era el mismo perro con distinto
collar y la incapacidad de cumplir las promesas de su partido llevaría pronto a
su caída.[89] Pero unos pocos meses después, el Reichstag aprobaba la Ley
Habilitante, que otorgaba a Hitler una autoridad absoluta. Toda la oposición
se vio obligada a pasar a la clandestinidad. Los socialistas organizaron a
3.000 militantes en las tropas de choque rojas, mientras que unos 36.000
comunistas, aproximadamente, participaron en la resistencia hasta 1935. No
obstante, a finales de la década la Gestapo había aplastado la disidencia a
todos los efectos.[90] En última instancia, las diversas facciones de la
izquierda estaban demasiado ocupadas enfrentándose entre sí como para
darse cuenta de que los nazis no eran solo una nueva forma de la
contrarrevolución tradicional. Los líderes de los partidos socialista y
comunista estaban muy amoldados a sus rutinas y no supieron adoptar
rápidamente opciones tácticas innovadoras y de oposición frontal. Todo el
continente europeo, y su población judía en particular, iba a pagar un precio
muy alto por el fracaso a la hora de frenar a Hitler.

* * *

Así, para 1934 Italia y Alemania ya habían sucumbido ante el fascismo.
Mientras tanto, en Inglaterra, los 50.000 camisas negras de la Unión Británica
de Fascistas (BUF) de Oswald Mosley subían de tono su antisemitismo con el
apoyo del periódico Daily Mail.[91] Para muchos izquierdistas y judíos
británicos, había llegado el momento de pararles los pies.



Ya habían surgido pequeños grupos fascistas en el Reino Unido en la
década de 1920, tales como la Liga Imperial Fascista y los Fascistas
Británicos. Pero fue Oswald Mosley, un antiguo miembro laborista del
Parlamento, el que hizo de esta ideología algo significativo en Gran Bretaña.
En 1931 fundó el Partido Nuevo, tras experimentar un giro a la derecha. La
formación de Mosley no obtuvo buenos resultados en las urnas y apenas
consiguió mantener una presencia pública, en medio de altercados continuos
y ataques contra sus miembros. De hecho, durante un acto en Glasgow, la
policía tuvo que rescatarle y llevárselo a un sitio seguro cuando le apedrearon
y le atacaron con navajas de afeitar. Aunque el Partido Laborista y el
Congreso de Sindicatos (TUC) condenaron esta violencia, sus militantes de
base tenían una nutrida representación entre los atacantes.[92]

La siguiente organización de Mosley, la Unión Británica de Fascistas, tuvo
una recepción semejante. Cuando esta empezó a implantarse en el West End
de Londres en 1933, los judíos del East End se propusieron impedirlo. El 30
de abril de ese año, apenas unos meses después del ascenso de Hitler al
poder, un millar de ellos se lanzaron al grito de «¡Abajo los nazis! ¡Abajo los
hitlerianos!» contra unos miembros de la BUF que estaban repartiendo
propaganda. Seis militantes fueron detenidos, no sin antes haber «machacado
muy seriamente» a los seguidores de Mosley.[93] Temerosos del avance del
fascismo, los judíos británicos crearon una serie de organizaciones, tales
como la Liga Sionista de la Juventud Judía y la Asociación de Defensa Unida
Judía, dedicadas en exclusiva a defender a sus comunidades. Del mismo
modo, en 1936, antiguos soldados judíos que habían luchado en la guerra
fundaron el Movimiento de Excombatientes contra el Fascismo (EMAF),
«para atacar a este en sus feudos». Posteriormente también crearon la Legión
de los Camisas Azules y Blancas, que infundía tanto temor en los miembros
de la BUF que estos la llamaban «la tropa de asalto del judaísmo». No
obstante, había una barrera generacional que determinaba las opiniones ante
la respuesta antifascista. Las personas de mayor edad en la comunidad
tendían a criticar a quienes «copian la violencia nazi, la cual odiamos y
detestamos». En su lugar, creían que el objetivo era «demostrar al mundo que
los judíos» podían «ser tan buenos ciudadanos como cualquiera». En cambio,



los más jóvenes solían responder: «Se le puede dar un uso mejor a los puños
que coger el bolígrafo».[94]

Otros miembros de la comunidad se organizaron contra el fascismo en el
seno del Partido Comunista de Gran Bretaña (CPGB), incluso aunque no
estuviesen totalmente de acuerdo con sus ideas, porque se decía que eran «los
únicos que intentaban plantarles cara a los fascistas».[95] Esto no era del todo
cierto. Por ejemplo, el Partido Laborista Independiente, a pesar de que en un
primer momento organizaba debates conjuntos con la BUF, acabó por tomar
una postura más combativa. Y otros grupos de izquierda más pequeños, como
la Liga Socialista, estaban igualmente dispuestos al enfrentamiento.[96]

También surgieron otras formas de resistencia menos organizadas entre los
jóvenes judíos de clase obrera, que se dedicaban a la «guerra de pandillas».
Hasta tal punto fue así que el Evening Standard escribió: «Los camisas
negras del East End se enfrentan a un peligro muy real de violencia física.
Hay algunas calles en Whitechapel […] por las que no pueden pasar por la
noche […] sin llevarse una paliza».[97]

En todo caso, cuando se trataba de enfrentarse a Mosley y a su
organización, se reunían militantes de muchos grupos distintos (y bastantes
de ninguno en concreto) en gran número. En septiembre de 1934, 120.000
manifestantes arrollaron por completo un acto de la BUF en el londinense
Hyde Park. La oposición antifascista a esta escala no se limitaba a las
ciudades grandes. En el pequeño pueblo de Tonypandy, fueron arrestadas 36
personas, de una multitud de 2.000 que acudió a impedir una reunión de la
BUF, acusadas de provocar disturbios. Legalmente, la policía solo podía
impedir la expresión de ideas de odio si esto causaba desórdenes públicos.
Por lo tanto, cuando los militantes generaban altercados, los agentes tenían el
pretexto legal para disolver el encuentro fascista. En total, de los 117 actos
públicos que la BUF intentó realizar en 1936, la acción de sus oponentes
interrumpió o impidió 57.[98]

El panorama del antifascismo internacional se vio radicalmente alterado en
el verano de 1935, cuando la Internacional Comunista dio un vuelco de 180
grados y abandonó su análisis de la «tercera etapa» y la idea del «social-
fascismo». Su nueva postura pedía que se adoptase la táctica del frente



popular amplio, para incrementar la seguridad diplomática de la URSS en
vista del ascenso del nazismo. Los izquierdistas no soviéticos, que pocos
meses antes no eran más que fascistas disfrazados, fueron invitados de
repente, con los brazos abiertos, a la hermandad antifascista. Los partidos
liberales «burgueses», de los que se había dicho que solo facilitaban que la
extrema derecha conquistase el planeta, pasaron a ser piezas clave del frente
popular. Los disidentes trotskistas, muy críticos con la postura de la
Komintern en la «tercera etapa», habían propuesto, en su lugar, una unión de
todos los socialistas. Ahora Trotski atacaba a Stalin por ir demasiado lejos en
el sentido opuesto, con este «cambio oportunista y patriotero», que
amenazaba con «ahogar la lucha revolucionaria».[99] Sin embargo, a
mediados de la década de 1930, Stalin estaba ansioso por abandonar esta
«lucha revolucionaria», en favor de fortalecer la Unión Soviética.

En Gran Bretaña, el CPGB, que ya era pequeño de por sí, se había resentido
mucho de la retórica agresiva de la «tercera etapa». Con la llegada de la
estrategia de frente popular, pasó a defender con entusiasmo la democracia
parlamentaria, a la que hasta hace poco había calificado de «opio
contrarrevolucionario», y buscó un acercamiento con el Partido Laborista.
Aunque este rechazó la invitación, el CPGB siguió cultivando una imagen de
respetabilidad y dejó de participar en el activismo de oposición antifascista.
En octubre de 1936, la BUF organizó un desfile a través del barrio judío del
East End de Londres. Como respuesta, el Consejo del Pueblo Judío contra el
Fascismo y el Antisemitismo (JPC), junto con sus aliados de la EMAF y del
Consejo de Acción Judío, repartió una solicitud para prohibir el acto y reunió
77.000 firmas en dos días. Cuando el Gobierno se negó a impedirlo, con la
excusa de la libertad de expresión, el JPC decidió movilizar a toda la
comunidad para bloquear físicamente la ruta del desfile. El CPGB no quiso
participar en este «enfrentamiento» y en su lugar convocó a sus miembros a
una concentración en apoyo a la República española, a la misma hora, en
Trafalgar Square. Incluso imprimió un folleto en el que se pedía «dignidad,
orden y disciplina», en vez de una oposición activa.

Los afiliados de base, sobre todo los judíos, se subían por las paredes.
Estaban decididos a «oponerse a Mosley con su presencia física, sin importar



lo que dijese el Partido Comunista».[100] Tras recibir críticas de todos lados,
los líderes del CPGB acordaron apoyar el bloqueo antifascista.[101]

El 4 de octubre de 1936, varios miles de seguidores de la BUF se reunieron
para desfilar por el East End londinense, una zona de población
mayoritariamente judía. Sin embargo, como recuerda un antifascista de la
comunidad local: «Decidimos que no íbamos a permitir, bajo ninguna
circunstancia, que ni los fascistas ni su propaganda, junto con sus insultos y
sus ataques, viniesen a nuestro barrio, en el que vivía y trabajaba
pacíficamente nuestra gente».[102]

Según la policía, 100.000 militantes inundaron las calles adyacentes para
impedir el avance de los fascistas. Treinta minutos antes de la hora planeada
para el inicio del desfile, los agentes cargaron con sus porras contra la
multitud, para despejar el camino de la BUF. Cuando se retiraron los
manifestantes, quedaron varias personas heridas en el suelo. Los demás
empezaron a erigir barricadas. En Cable Street, los militantes volcaron un
camión para bloquear la calle, mientras que otros cogían materiales de
construcción de una obra cercana y los añadían a un montón de colchones y
muebles. Un amplio espectro de antifascistas, desde «judíos ortodoxos con
largas barbas», hasta «estibadores irlandeses, católicos y pendencieros»,
defendieron la barricada con los adoquines del suelo, levantados con picos de
obra. Cuando los policías asaltaron el camión volcado, les respondieron con
unas bombas diminutas, hechas con pequeñas cajas de pólvora. Los fascistas
gritaban: «¡Judíos! ¡Judíos! ¡Nos vamos a librar de los judíos!» y los
antifascistas les respondían con la frase en español: «¡No pasarán!».[103]

Mientras, seguían llegando asistentes al desfile. Algunos iban en coches con
redes en las ventanillas en lugar de vidrios, para limitar los efectos
destructivos de las piedras antifascistas. Finalmente, apareció Oswald
Mosley, una hora tarde, en un coche abierto protegido por camisas negras en
motos. Sus seguidores, entusiasmados, hacían el saludo romano, mientras los
antifascistas les abucheaban y les llamaban «ratas». Fue llegando más y más
policía, hasta un total de 6.000 agentes, pero cada vez les costaba más
mantener el «orden». Piedras y otros proyectiles, como «botellas a medio
llenar de limonada con gas», que explotaban cuando se sacudían y se



lanzaban, volaban continuamente en dirección a la policía y a los miembros
de la BUF reunidos. Cuando agentes montados a caballo cargaron contra los
antifascistas, estos hicieron estallar una bolsa de pimienta frente a una de las
monturas y tiraron canicas bajo sus patas. Desde las ventanas de las casas
caían ladrillos y se vaciaban orinales. Una situación todavía más violenta se
vivió cuando la multitud intentó liberar a uno de los militantes, que había
sido detenido.

Así, antes de que el desfile fascista pudiese llegar siquiera a empezar, la
policía tuvo que cancelarlo. Los camisas negras, enfurecidos, gritaban:
«¡Queremos libertad de expresión!». En total, fueron detenidos 80
manifestantes y 73 agentes resultaron heridos.

Al día siguiente, la BUF criticó al Gobierno, por haberse «rendido ante el
terror rojo». Según un antifascista judío, buena parte de esta comunidad había
acabado «harta y avergonzada de seguir con la cabeza gacha». Y así, en la
que se ha convertido en la legendaria batalla de Cable Street, Mosley no pasó.
[104]

* * *

Los ínclitos voluntarios extranjeros de Mussolini, conocidos como Corpo
Truppe Volontarie (CTV), se habían quedado tirados en la cuneta.
Literalmente. Tras atacar con gran éxito usando la táctica schwerpunkt,
parecida a la posterior guerra relámpago de los nazis, habían conseguido
atravesar las líneas republicanas al norte de Madrid. Pero el CTV, que estaba
muy mecanizado, había avanzado más rápido que sus líneas de suministro y
ahora estaba en medio de una tormenta de hielo y nieve. Muertos de frío, con
uniformes tropicales, desmoralizados por no tener comida ni bebida caliente,
[105] los soldados empezaron a prestar oídos a los mensajes que les llegaban a
través de los altavoces del otro lado de las líneas enemigas:

¡Italianos, hijos de nuestra tierra! Os han traído aquí engañados, con propaganda
falsa y mentirosa, o bien espoleados por el hambre y el paro. Sin quererlo, os
habéis vuelto los verdugos del pueblo español […]. Pasaos a nuestras filas. Las de



los defensores del pueblo, de la civilización y del progreso. Os abrimos los brazos.
Venid con nosotros, los voluntarios del Batallón Garibaldi.[106]

Tras años en el exilio, los antifascistas italianos del Batallón Garibaldi se
enfrentaban, finalmente, a las legiones del Duce, en combate abierto a través
de las llanuras y colinas de Castilla-La Mancha, en las afueras de
Guadalajara.

Era marzo de 1937 y la guerra civil española estaba en pleno apogeo. El
Generalísimo Francisco Franco, que había llegado para dirigir el
levantamiento militar de julio de 1936 contra la Segunda República española,
estaba cada vez más ansioso por conquistar la capital del país y asegurar la
legitimidad de su autoridad. Sin embargo, la defensa de Madrid demostró ser
mucho más resistente de lo que él había pensado. «¡No pasarán!», gritó el
pueblo. Para cambiar el curso de los acontecimientos, Franco recurrió a las
tropas que Mussolini y Hitler habían enviado a España, en clara violación del
acuerdo de neutralidad que Francia y el Reino Unido respetaban
escrupulosamente.

Buscando la gloria en España, Mussolini había equipado un ejército de
35.000 hombres, con 250 tanques, 180 piezas de artillería y cuatro compañías
motorizadas de ametralladoras. Se trataba del «ejército mejor armado y
pertrechado que había entrado en batalla hasta el momento».[107]

Sin embargo, esta ventaja técnica se desvaneció cuando los vehículos
quedaron atascados en el barro, en las afueras de Guadalajara, y el apoyo
aéreo tuvo que quedarse en tierra, en aeródromos inundados. Del 12 al 17 de
marzo, el CTV fue objeto de ataques intermitentes por parte de varias
unidades, incluidas la XI Brigada Internacional (compuesta por el batallón
francés Comuna de París y por los batallones alemanes Edgar André y
Thäelman), la XII Brigada Internacional (compuesta por el batallón italiano
Garibaldi y el franco-belga André Marty) y la milicia anarquista de Cipriano
Mera, apoyadas por la fuerza aérea republicana.[108] El goteo de deserciones
acabó por convertirse en un colapso total el 18 de marzo, cuando la
República consiguió su primera victoria en la guerra. Ernest Hemingway,
como corresponsal de guerra de The New York Times, dijo que era «imposible



exagerar la importancia de esta batalla». Para el antifascismo internacional
fue un soplo de aire fresco, después de década y media de derrotas continuas.
[109]

La batalla de Guadalajara supuso un punto álgido de la unidad del
antifascismo transnacional. No obstante, había graves conflictos ocultos bajo
la superficie, que habían lastrado a la República española desde el principio.
Esta se proclamó en 1931, un año después del final de la dictadura del
general Miguel Primo de Rivera (1923-1930), muy influenciado por
Mussolini.[110] Como la República de Weimar, la española dedicó su breve
existencia a defenderse de las amenazas desde la izquierda y la derecha. Por
la izquierda, mantuvo su enfrentamiento más persistente con la
anarcosindicalista Confederación Nacional del Trabajo (CNT), que lanzó, sin
éxito, los levantamientos de los «tres ochos»: el 18 de enero de 1932, el 8 de
enero de 1933 y el 8 de diciembre de 1933.[111]

Al mismo tiempo, por la derecha, una parte del ejército dio un golpe fallido
en agosto de 1932. En 1934, una revuelta de mineros socialistas en Asturias,
que se alzaron contra un nuevo Gobierno de derechas al que consideraban
fascista, fue brutalmente reprimida. A partir de ese año, el saludo con el puño
cerrado del antifascismo empezó a extenderse en España.[112] Después del
viraje de la Komintern hacia la estrategia del frente popular en 1935, el
minúsculo Partido Comunista Español (PCE), que apenas contaba con 1.000
miembros cuando se proclamó la República,[113] entró en una coalición con
socialistas y republicanos de izquierda de cara a las elecciones de 1936.

Fue la victoria del Frente Popular en estas lo que precipitó la organización
del levantamiento militar de ese verano. Aparte del Ejército, Franco contaba
con el apoyo de monárquicos, grandes industriales y terratenientes, la Iglesia
y la Falange, un pequeño partido fascista formado en 1933 por José Antonio
Primo de Rivera, el hijo del anterior dictador. El número de sus miembros,
uniformados con camisa azul, creció ininterrumpidamente en el curso de la
guerra civil, de 5.000 antes de que estallase el conflicto a dos millones, varios
años después.[114] No obstante, Franco mismo no era fascista. Se trataba más
bien de un tradicionalista católico autoritario y, como tal, no estaba ligado a
la Falange. Eso no impidió que al acabar la contienda la convirtiera en el



partido oficial de Estado en la dictadura, de tintes fascistas. Por el contrario,
José Antonio Primo de Rivera se encontraba en territorio republicano cuando
empezó la guerra y fue ejecutado por el Gobierno republicano varios meses
después.

Mientras que las guarniciones que apoyaban a Franco lograron imponerse
con facilidad en algunas regiones, en Barcelona los trabajadores de la CNT,
anarcosindicalista, de la UGT, socialista, y de otras organizaciones, tomaron
las armas para aplastar el levantamiento militar y proclamaron la revolución
social. A lo largo de las semanas y meses siguientes, los anarquistas y sus
aliados socialistas colectivizaron la industria y la agricultura en buena parte
de Aragón, Cataluña y Valencia. Solo en Barcelona este proceso incluyó unas
3.000 empresas.[115] George Orwell, que llegó a la ciudad en medio del
entusiasmo revolucionario, describió la ocasión como «la primera vez que
veía una ciudad en la cual la clase obrera estaba al mando».[116]

No obstante, el Partido Comunista estaba absolutamente en contra de la
revolución que se estaba desarrollando en España. El fin del planteamiento de
la «tercera etapa» y el viraje hacia la estrategia de «frente popular» suponían
una renuncia a las ambiciones insurreccionales, en pro de fortalecer a la
URSS en la escena internacional. A principios de la década de 1930 los
soviéticos intentaron reforzar sus relaciones con las potencias occidentales, al
mismo tiempo que la Komintern rebajaba el tono del discurso de sus partidos
nacionales. Cuando Italia invadió Abisinia (Etiopía) en 1935, la URSS solo
emitió una queja tibia y lanzó un boicot a los productos italianos de mucho
menor calado que los que pusieron en marcha Francia o Gran Bretaña. Tras el
final de la guerra en África, los soviéticos retiraron estas sanciones y
retomaron unas relaciones económicas con el régimen fascista que se
remontaban a un pacto comercial de 1924 con Mussolini. Del mismo modo,
la URSS hizo cinco intentos en 1935 de mejorar sus relaciones con el nuevo
Gobierno de Hitler, aunque los nazis no estaban interesados más que en
intercambios comerciales.[117] Esto constituyó el preludio del pacto de no
agresión de 1939.

En el caso español esta actitud significaba que, mientras que anarquistas y
trotskistas consideraban que la guerra y la revolución eran inseparables, el



PCE «se erigió en el defensor de la propiedad de los pequeñoburgueses».
Según argumentaban, no era el momento adecuado para estas
transformaciones, ya que la agitación social solo podía entorpecer el esfuerzo
bélico.[118] Conforme aumentaban estas tensiones, la palabra «antifascismo»
acabó por verse asociada a una alianza, dominada cada vez más por los
comunistas, de republicanos de clase media y elementos socialistas opuestos
a las colectivizaciones. Por el contrario, José Peirats, de la CNT, defendía que
«ser antifascista significa ser revolucionario».[119]

El prestigio que desarrolló el PCE se debía por completo al hecho de que la
Unión Soviética tenía un papel muy importante en el conflicto. Sin embargo,
cuando empezó la guerra en España, fueron la Komintern y la Internacional
Comunista Obrera las que tuvieron que empujar a Stalin para que actuara.[120]

Una vez que la URSS empezó a apoyar de forma activa a la República, la
Komintern organizó las Brigadas Internacionales. A lo largo de la contienda,
entre 32.000 y 35.000 antifascistas de 35 países participaron en ella, en
batallones organizados en su mayor parte en función del origen nacional de
sus integrantes. Entre estos estaban el polaco Batallón Dabrowski, el
norteamericano Batallón Abraham Lincoln o el Batallón Dimitrov, del centro
de Europa. Otros 5.000 militantes lucharon en las milicias de la CNT y del
Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), una organización
comunista disidente.[121] George Orwell se unió a los combates en este
último. Los soviéticos también vendieron equipo militar a la República y
mandaron asesores. Así se forjó la imagen popular de Stalin como defensor
de la República frente a Hitler y Mussolini.

No obstante, tras la caída de la URSS fue posible acceder a documentos de
los Archivos Militares del Estado en Rusia que antes no estaban al alcance de
los investigadores. Esto llevó a los historiadores Ronald Radosh, Mary
Habeck y Grigory Sevostianov a cuestionar esta narrativa heroica en su libro
España traicionada. Los nuevos documentos revelan que «Stalin estafó, a
todos los efectos, a la República por valor de varios cientos de millones de
dólares en la venta de armas […] mediante un ejercicio secreto de ingeniería
financiera». Es más, «buena parte del material suministrado estaba anticuado
y era inservible». Según estos historiadores, dado que solo había otro país,



México, que daba apoyo material a la República, Stalin pudo emplear la
«ayuda como un auténtico chantaje». De este modo logró, en esencia,
«hacerse cargo de la economía española, del Gobierno y del Ejército y de su
funcionamiento».[122]

Mientras tanto, en la URSS se desarrollaba la «Gran Purga». A lo largo de
varios años, todo líder soviético que pudiese, de algún modo concebible,
desafiar el poder de Stalin fue obligado a confesar que pertenecía a la
«central terrorista trotskista-zinovievista» o a cualquier otra trama. Al mismo
tiempo, «millones de personas eran arrestadas y cientos de miles asesinadas
después de juicios a puerta cerrada o, directamente, sin juicio alguno».[123]

La purga se extendió incluso a España, donde la Unidad de Inteligencia
Militar (GRU) soviética y su policía secreta (NKVD) llevaron a cabo
asesinatos y secuestros de destacados revolucionarios opuestos a Stalin, a los
cuales se encerraba en ocasiones en cárceles clandestinas.[124] Los síntomas
más evidentes de este conflicto interno en la izquierda fueron los
acontecimientos de las Jornadas de Mayo de 1937. Estos se iniciaron a raíz
de la ocupación por la policía catalana, con apoyo comunista, del edificio de
la Telefónica en Barcelona, hasta ese momento bajo control anarquista.
Siguieron cuatro días de enfrentamientos callejeros, ya que la CNT,
anarcosindicalista, y el POUM, trotskista, intentaban defender lo conseguido
en la revolución, frente a los ataques de la policía y de unidades de
comunistas armados. En última instancia, los dirigentes de la CNT
negociaron un cese de hostilidades para evitar que estallase otra guerra civil
dentro de la guerra civil. Pero estos sucesos marcaron el fin de la unidad
antifascista de toda la izquierda que había existido en los primeros meses
después del alzamiento. Tras luchar del lado del POUM en las Jornadas de
Mayo, Orwell se marchó de forma clandestina de España. No para evitar a los
franquistas, sino para que no le atrapasen los comunistas, que habían
declarado que él y sus compañeros de partido eran «trotsko-fascistas».[125]

Todo esto demuestra que el antifascismo español era un conjunto de retazos
desiguales, una unión provisional llena de conflictos sectarios. En última
instancia, la armonía del Frente Popular era ilusoria y se rompió a causa de
las interpretaciones opuestas que había de la revolución y de la lucha contra



el fascismo. Franco se aprovechó de esta falta de unidad, aunque es poco
probable que nada hubiese podido evitar una victoria nacionalista, excepto un
apoyo sin ambages por parte de Francia o de Gran Bretaña. Aun así, mientras
Franco y sus aliados fascistas se mantuvieron en el poder, hasta su muerte en
1975, la llama de la resistencia antifascista no se apagó en España.

* * *

La Segunda Guerra Mundial estalló después de la invasión nazi de Polonia,
en septiembre de 1939 (aunque los combates en la zona del Pacífico
empezaron antes). A lo largo del lustro siguiente, los nazis y sus aliados
exterminaron aproximadamente a 200.000 gitanos, unas 200.000 personas
«discapacitadas» y miles de homosexuales, izquierdistas y otros disidentes.
Además, la «solución final» de Hitler supuso el asesinato de seis millones de
judíos en las cámaras de gas, mediante pelotones de fusilamiento, por hambre
y falta de cuidados médicos en destartalados campos de concentración y
guetos, con palizas, obligándoles a trabajar hasta desfallecer o mediante
suicidios por pura desesperación. Fueron exterminados aproximadamente dos
de cada tres judíos en el continente, incluidos algunos de mis familiares.

Esto es, por lo tanto, lo que está en juego con este asunto. Cuando se habla
de fascismo, la conversación no debe alejarse demasiado de las personas que
recogían los cabellos, los dientes de oro o los zapatos de los exterminados.
Cuando se habla de antifascismo no hay que olvidar que, para muchos, la
supervivencia era la encarnación material de este movimiento.

Este libro tendría que ser mucho más largo para poder hacer justicia al
antifascismo durante la Segunda Guerra Mundial. No obstante, y como
mínimo, podemos conjurar momentáneamente los fantasmas de las células
aisladas de la resistencia, de los grupos de partisanos, de las redes
clandestinas, de los trabajadores que fabricaban armas defectuosas, de los
estudiantes que escribían los panfletos de la Rosa Blanca, de las familias que
escondieron judíos en sus áticos y bodegas, de los adolescentes de los Piratas
del Edelweiss, que declararon una «guerra sin cuartel a las Juventudes



Hitlerianas»,[126] de los huelguistas holandeses de 1941…
Por último, encendamos una vela por todas las víctimas del Holocausto,
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¡Nunca más!
El desarrollo del antifascismo moderno

(1945-2003)

La imagen de la política británica Mavis Tate aparece, parpadeando, en la
pantalla. «Yo, como parlamentaria, visité el campo de concentración de
Buchenwald junto con otras nueve personas —empieza—. Hay quien cree
que los informes acerca de lo que ocurrió allí son exagerados». La cámara se
desplaza hacia un montón de cadáveres esqueléticos en la parte de atrás de un
camión. «Ningún relato puede ser exagerado —aclara Tate—. Vimos y
sabemos». Un hombre intenta sacar con una pala unos esqueletos calcinados
de unos hornos industriales. «La realidad era indescriptiblemente peor que las
fotografías». Después de despotricar contra la «bestialidad» alemana, Tate
concluye con una lúgubre advertencia: «No dejemos que nadie diga que estas
cosas no fueron reales». [127]

Cuando terminó la proyección en este pequeño cine del noroeste de
Londres, en 1945, Morris Beckman y su primo, Harry Rose, salieron en fila
al vestíbulo. Noticieros cinematográficos como este mostraban al mundo una
pequeña parte del terror nazi, pero no fue hasta la década de 1970 que el
Holocausto «empezó a percibirse, tanto por los académicos como por el
público en general como un suceso histórico de la mayor importancia».[128]

No obstante, para judíos como Beckman y Rose el horror no podía ser más
palpable. Sabían lo que los noticieros cinematográficos del final de la guerra



no decían: que la mayoría de los despojos retorcidos que aparecían en la
pantalla eran de miembros de familias judías, de hijas adorables, de padres
encantadoramente excéntricos o de abuelas de armas tomar, que sonreían
burlonamente cada vez que contaban cómo habían sobrevivido a los
pogromos de su juventud. Beckman y Rose no necesitaban que Mavis Tate se
lo dijera, lo sabían de sobra. Se ponían «enfermos al ver esos cadáveres,
como esqueletos cubiertos con cuero».[129]

Ambos habían luchado en la guerra. Beckman, como operador de radio en
la marina mercante y Rose en una unidad que operaba tras las líneas
japonesas, en Birmania. Como excombatientes judíos, les era imposible no
tomarse el nazismo como algo personal. Por ello, no pudieron quedarse más
estupefactos ante lo que se encontraron cuando caminaban de vuelta a casa
desde el cine: un expresidiario 18B (en Gran Bretaña, este código identificaba
a los detenidos durante la guerra por simpatizar con los nazis) en una tribuna
que gritaba: «¡No se han quemado bastantes judíos en Belsen!». «¡No puedo
creerlo!», exclamó Rose. Todavía vestido con su uniforme y sus medallas, se
quejó ante un policía que había cerca, pero este «solo se encogió de hombros
y se alejó». «Bueno, ¡pues voy a zurrar a ese hijo de puta!», dijo Rose.
Temeroso de un arresto, Beckman le retuvo. «¿Es que nadie va a hacer
nada?», suplicó Rose, desesperada.[130]

Se pensó que la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial suponía el fin
definitivo del fascismo en la historia. Pero, como acababan de descubrir
Beckman y Rose, el asunto no era tan sencillo. Poco después de la
destrucción física de los regímenes de Hitler, Mussolini y sus aliados, una
oleada de amnesia histórica sobredimensionó la escala de la resistencia frente
a estos. Al mismo tiempo, echó tierra sobre la naturaleza del
colaboracionismo, verdaderamente muy extendido. La «desnazificación» que
se empezó llevaba implícito el castigo a los colaboradores, así como el
fomento de la democracia en Europa, ya fuese el modelo liberal y capitalista
occidental o el «popular», en el bloque soviético. En todo caso, en las zonas
ocupadas por los aliados en el oeste del continente solo se realizó un tímido
proceso de juicios contra individuos determinados, en base a unos
cuestionarios. Además, se le dio carpetazo en 1946, cuando todavía había



más de dos millones de casos abiertos.[131] Muchos antiguos nazis y fascistas
siguieron en sus cargos, al alejarse la prioridad del bloque occidental de un
breve «momento de unidad antifascista» hacia la hostilidad de la Guerra Fría,
al llegar 1947.[132]

Antes de que se cerrase esta ventana, los partidos comunistas de Europa
alcanzaron el punto álgido de su influencia. En buena parte, esto se debió a la
legitimidad patriótica de nuevo cuño que les otorgaron su participación
destacada en la resistencia y la victoria del Ejército Rojo. Siguiendo con la
tendencia de abandonar la idea de revolución global, iniciada en la década de
1930, Stalin desmontó la Komintern en 1943. Al mismo tiempo, los partidos
comunistas colaboraron con los aliados en la eliminación de los comités
antifascistas que habían surgido en Francia, Italia y Alemania. En su lugar,
propusieron programas relativamente moderados de modernización
industrial, reforma social y democratización.[133] Por otro lado, la
desnazificación fue mucho más completa en el este de Europa, aunque se
hizo en base a un análisis del nazismo excesivamente centrado en la clase.
Básicamente, esto permitió que los «inocentes» campesinos y obreros se
librasen, mientras que se echó toda la culpa a las élites.[134]

Aunque Gran Bretaña no fue ocupada nunca, combatientes como Beckman
y Rose volvieron a un país con escasez de comida y combustible, en la
bancarrota, asolado por la austeridad y repleto de macabros recordatorios de
los bombardeos aéreos de los nazis.[135] El esfuerzo bélico había forjado un
amplio consenso antifascista en la sociedad británica. Sin embargo, cuando
los camisas negras de la década de 1930 salieron de la cárcel o de sus
escondites, culparon a los judíos de la desastrosa situación de posguerra. A lo
largo de los años siguientes, los miembros y simpatizantes de los 14 grupos
fascistas (o cercanos) que había en Londres, junto con otros similares de otras
partes, organizaron campañas de carteles con lemas como: «¡Los judíos se
tienen que ir!» o «¡Guerra a los judíos!». Golpearon a algunas personas en los
barrios de esta comunidad, intentaron incendiar sinagogas e incluso lanzaron
cócteles molotov contra una reunión sindical.[136] Puede ser que estos ataques
no pasaran de ser «actividades marginales»[137] en el conjunto de la situación
política de Gran Bretaña, pero para los judíos que tenían miedo de salir de sus



casas se trataba de un asunto muy serio.
Poco después de impedir que su primo golpease a un orador fascista, Morris

Beckman y otros tres antiguos soldados judíos se toparon con una
concentración de la Liga Británica de Hombres y Mujeres Excombatientes,
próxima a la extrema derecha. Ese día, Jeffrey Hamm, que antes había
pertenecido a la Unión Británica de Fascistas, estaba denunciando a los
«extranjeros entre nosotros, que se aprovechan» mientras que «nuestros
muchachos luchan lejos de casa». Esto colmó el vaso de los excombatientes
judíos. Este grupo de cuatro personas, entre los que se encontraban un
experto en yudo que había luchado con la Guardia de Gales, un antiguo piloto
de la RAF, Beckman y otro veterano más, se dispersó entre los 60 asistentes a
la concentración. El primero de ellos hizo como si fuese a comprar la
publicación de la Liga, pero de repente golpeó las cabezas de dos de los
organizadores, una contra otra. Los otros echaron abajo la tribuna y todo el
mundo salió corriendo. Beckman explicó que «la pura malevolencia del
orador» les había llevado a él y a sus compañeros a impedir físicamente, por
primera vez, una concentración fascista de posguerra.[138]

No sería la última. Esta acción directa dio lugar a la formación, en marzo de
1946, del Grupo 43. Se trataba de una organización antifascista militante,
compuesta principalmente, aunque no solo, por excombatientes judíos
británicos. Se dedicaron a impedir actos de la extrema derecha mediante la
acción directa y a intentar que se aprobasen leyes contra la provocación
racista. Posteriormente, muchos militantes han rechazado esta vía legislativa,
debido a sus planteamientos políticos, revolucionarios y antiestatistas. Pero el
Grupo 43 era declaradamente inclusivo. Daba la bienvenida a «cualquiera
que quisiera luchar contra el fascismo y el antisemitismo». Aunque tomó su
nombre del número inicial de sus integrantes, en menos de un mes había
pasado a tener 300 miembros. Estaba dividido en unidades tipo «comando»,
que actuaban contra las convocatorias fascistas, y en un servicio de
«inteligencia», que reunía y organizaba la información. Más tarde, hubo
también un departamento de propaganda, un comité social y un equipo que
editaba su publicación, On Guard.[139]

Las unidades de comando del Grupo 43 usaban una serie de métodos para



interrumpir las concentraciones de los fascistas. Por ejemplo, si uno de los
militantes conseguía atravesar el cordón de seguridad del acto y echar abajo
la tribuna del orador, la policía tenía la norma de no permitir que se montase
de nuevo. Teniendo esto en cuenta, organizaron unidades de una docena de
personas en formación de cuña que, a una hora acordada de antemano,
empezaban a avanzar hacia la multitud desde lo lejos, para coger impulso. De
este modo «conseguían atravesar filas de fascistas muy fuertes, que [les]
superaban varias veces en número», hasta llegar a la tribuna. Si esta se
encontraba demasiado bien defendida, los comandos se dispersaban entre los
asistentes y empezaban discusiones y peleas por todas partes, hasta que los
altercados obligaban a la policía a cancelar la reunión. Otro método era
«saltarse el turno» y ocupar el lugar del encuentro mucho antes de que se
empezase a montar la tribuna.

Para el verano de 1946, el Grupo 43 atacaba entre seis y diez actos fascistas
por semana. Beckman estima que un tercio del total de estos fue interrumpido
por su organización, otro tercio lo canceló la policía y el resto se celebraron
sin problemas. Después de un tiempo, el Grupo 43 era tan popular que los
vecinos se les unían a las acciones o incluso interrumpían por sí mismos los
encuentros fascistas, con tácticas similares. Con la aparición de estos «judíos
chungos de cojones del East End», como les llamaban los camisas negras, «la
mentalidad de mantener la cabeza gacha y encerrarse pronto en casa
desapareció por completo».[140]

Oswald Mosley, que había estado en la cárcel como líder de la Unión
Británica de Fascistas, regresó formalmente en 1947 para dirigir a sus
seguidores. En vista de que sus actos al aire libre eran interrumpidos por el
Grupo 43 y por otros antifascistas comunistas, trotskistas, anarquistas y
sindicalistas, empezó a realizar estos encuentros en espacios cerrados.
Cuando los militantes fueron incapaces de entrar en la primera reunión de
este tipo, para impedirla, arrojaron ladrillos y piedras contra los fascistas que
vigilaban el edificio. Pero no lograron abrirse paso. No obstante, después de
eso, el Grupo 43 consiguió falsificar entradas a los discursos de Mosley. Una
vez dentro, sus integrantes empezaban acaloradas discusiones con las
personas que tenían el mismo número de asiento, lo que conseguía



interrumpir y, a menudo, cancelar el acto. De ese modo se pudieron impedir
más de la mitad de las apariciones de Mosley en espacios cerrados. Cuando
su nueva organización, el Movimiento por la Unión, recurrió a celebrar
reuniones bajo nombres falsos, los infiltrados del Grupo 43 avisaban a los
comandos, que las interrumpían una vez más.[141] Incluso uno de estos topos
llegó a ser el guardaespaldas de mayor confianza de Mosley. En una ocasión,
facilitó la entrada de una unidad de comandos a la mansión de este. Allí se
hicieron con un montón de documentos que demostraban las estrechas
relaciones que mantenía el líder fascista con varios parlamentarios.[142]

Estas acciones pasaron factura a los ultraderechistas británicos (que ya no
se identificaban de forma pública con el término «fascista», dada su
impopularidad). Como cuenta Morris Beckman: «Les considerábamos tan
enemigos nuestros como a los que habíamos combatido durante la guerra
[…]. Éramos muy disciplinados. Teníamos que serlo. Nuestra tarea era
mandar al hospital a tantos de ellos como pudiésemos».[143]

Así lo atestiguan las heridas que sufrió Jeffrey Hamm, mano derecha de
Mosley. En la «batalla de Brighton» le rompieron la mandíbula.
Posteriormente, un ladrillo que lanzó alguien le dejó inconsciente mientras
daba un discurso en Londres. Y unos comandos del Grupo 43, antiguos
soldados de élite y miembros de los Royal Marines, le atacaron en su casa, a
pesar de que tenía a un exparacaidista de las SS como guardaespaldas.[144]

Para 1949, la amenaza de la extrema derecha había disminuido. Incluso una
serie de antiguos seguidores de Mosley se habían vuelto antifascistas
declarados. En parte, esto se debía a que «la firme actitud de nuestros
militantes les hizo ser tristemente conscientes de que cada vez que se dejasen
ver iban a ser atacados sin contemplaciones». Para muchos de ellos,
sencillamente, no valía la pena.[145] En 1950, el Grupo 43 se disolvió, con la
convicción de que habían logrado su objetivo de erradicar esta vertiente del
fascismo, al menos por el momento.

Sin embargo, mientras Mosley y sus camisas negras estaban de capa caída,
se producía un desarrollo que iba a cambiar la faz de Europa para siempre y a
sentar las bases para un resurgimiento del fascismo. Así, la inmigración que
llegó a lo largo de las décadas siguientes desde las colonias europeas y desde



otros países recientemente descolonizados en el sur global, para suplir la
escasez de mano de obra tras la guerra, suponía un desafío muy serio a las
nociones europeas de ciudadanía y nacionalidad.

Cuando los primeros grupos significativos de inmigrantes empezaron a
llegar al Reino Unido desde el Caribe, los fascistas y otros supremacistas
blancos iniciaron la campaña Keep Britain White! (¡Mantengamos Gran
Bretaña blanca!), escribiendo las siglas KBW en las paredes de todo Londres.
A finales de la década de 1950, pandillas de teddy boys sembraron el pánico
entre las comunidades caribeñas. Ante la indiferencia o la complicidad de la
policía, estas se vieron obligadas a organizar patrullas de autodefensa, que en
ocasiones iban armadas con machetes y cócteles molotov. Al mismo tiempo,
antiguos seguidores de Mosley formaron en 1954 la Liga de los Leales al
Imperio. Su objetivo era hacer propaganda contra la descolonización en
curso, representada por grupos domésticos como el Movimiento por la
Libertad Colonial, creado ese mismo año.[146] De hecho, la oposición a estos
procesos de independencia y a la inmigración fue la piedra angular del
resurgir de la extrema derecha en la etapa de posguerra.

En 1959, Oswald Mosley regresó una vez más de su exilio político. En los
años siguientes, su Movimiento por la Unión se fusionó con el recientemente
formado Partido Nacional Británico (BNP). Este había surgido a partir de la
reaccionaria Liga de los Leales al Imperio, para atacar al creciente
movimiento contra el apartheid. Como respuesta a estos desarrollos y a la
fundación, en 1962, del Movimiento Nacionalsocialista a partir del BNP, se
creó el antifascista Movimiento de la Estrella Amarilla (YSM). Este surgió
durante un acto de Mosley en Trafalgar Square, cuando manifestantes que se
oponían a él repartieron estrellas amarillas entre los militantes para que se las
pusieran, como ya se había hecho en Gran Bretaña en las décadas de 1930 y
1940, en solidaridad con los judíos alemanes. El YSM se dividió pronto, a
cuenta del tema de la violencia. Una parte de la facción pacifista lo abandonó
para formar el Comité Antifascista de Londres. Mientras, los elementos más
militantes contribuyeron a la creación del Comité 1962, más comúnmente
conocido como Grupo 62, junto con antiguos integrantes del Grupo 43. Al
igual que su predecesor de más de una década antes, el Grupo 62 actuaba



contra los vendedores de publicaciones fascistas e interrumpía por la fuerza
los actos de Mosley en recintos cerrados. En una ocasión, incluso se vistieron
con camisas negras para colarse en su cuartel general. Una vez dentro, se
llevaron los archivos y destrozaron el sitio. Para 1963 el Movimiento por la
Unión se vio forzado de nuevo a desaparecer de la vida pública, y aunque el
Grupo 62 empezó a declinar, prosiguió su tarea a lo largo de la década
siguiente.[147]

No obstante, la reacción negativa y racista en Europa frente al aumento de
la inmigración no se limitó solo a los fascistas. En 1968, el político del
Partido Conservador Enoch Powell pronunció su infame discurso de los «ríos
de sangre», sobre este tema. Pocos días después de los disturbios que provocó
en Estados Unidos el asesinato de Martin Luther King Jr., Powell advirtió a
los británicos de raza blanca de que no debían aceptar una inmigración
numerosa, para no permitir que «el negro tuviese la mano ganadora sobre el
blanco».[148] Su arenga alimentó una oleada creciente de violencia contra los
recién llegados, dirigida cada vez en mayor medida contra la floreciente
comunidad del sur de Asia. Síntoma de ello fue la aparición del término paki-
bashing («dar palizas a pakistaníes») a finales de la década de 1960.[149]

El principal beneficiario de esta marea racista fue el recientemente formado
Frente Nacional (NF). En 1967, fascistas y supremacistas blancos del BNP,
de la Sociedad para la Conservación Racial y de otros grupos crearon esta
nueva organización. Intentaban con ello dar una imagen renovada a sus
planteamientos ultraderechistas y lograr un público más amplio. A principios
de la década de 1970, el NF lanzó la campaña «Detengamos la invasión
asiática», que culminó en 1974 con la manifestación «Mandémosles de
vuelta». Una organización llamada Liberación (anteriormente, el Movimiento
por la Libertad Colonial) convocó una contramanifestación, mientras que otro
grupo de unas 1.500 personas, entre comunistas, socialistas y otros
antifascistas, intentaron cerrar el paso al NF. Cuando la policía cargó contra
ellos, uno de los militantes, Kevin Gately, murió aplastado por la multitud.
[150]

La muerte de Gately «fue un revulsivo para el movimiento».[151] «Comités
antifascistas» locales y regionales se movilizaron contra los actos de la



ultraderecha, a pesar de lo cual el Frente Nacional sumó 3.000 nuevos
miembros en 1976 y mejoró sus resultados en las encuestas.[152] A la vez que
crecía el antifascismo, predominantemente blanco, las comunidades de otras
razas se organizaban también contra el racismo. Por ejemplo, se creó el
Movimiento Juvenil de Southall como respuesta al asesinato, en 1976, del
adolescente Gurdip Singh Chaggar. Inspirada en el Movimiento por el Poder
Negro, esta organización revolucionaria de autodefensa llevó a la creación
del Movimiento Juvenil Asiático, con secciones locales por toda Inglaterra.
[153] Otros grupos similares de esa época incluyen la Liga de la Juventud
Negra Unida, el Grupo de Mujeres Negras de Brixton y Negros contra el
Acoso Estatal.[154]

Esta oposición creciente logró una importante victoria en 1977 en el barrio
londinense de Lewisham, que era muy multirracial. Ese año, una alianza de
grupos feministas, de gais y lesbianas, de anarquistas y de socialistas, junto
con los vecinos de la zona, impidió que 6.000 miembros del Frente Nacional
llevaran a cabo una manifestación en el barrio «contra la inseguridad». La
policía intentó despejar el camino para que se pudiese celebrar el acto
fascista, pero un grupo de «afrocaribeños del sur de Londres» impidió que
este avanzara. Al mismo tiempo, unos izquierdistas cargaron contra los
organizadores para quitarles la pancarta del NF, en medio de «gritos
feministas de guerra» y una lluvia constante de ladrillos desde una obra
cercana. Cuando el NF se dio a la fuga, la policía atacó a los antifascistas con
sus porras y arrestó a doscientos. Según uno de los principales organizadores,
«Lewisham fue nuestra Cable Street (en referencia a la famosa batalla
antifascista de 1936) […]. Habíamos parado al NF y acabado por completo
con su capacidad de organizar manifestaciones en barrios negros».[155] Estos
acontecimientos llevaron al Partido Socialista de los Trabajadores (SWP) a
crear, más tarde ese mismo año, la Liga Antinazi (ANL). A lo largo de los
cuatro años siguientes, la ANL llegó a ser un movimiento antifascista de
masas, con cientos de miles de integrantes, que recurría a métodos electorales
y de acción directa para eliminar la amenaza del Frente Nacional.

Es interesante tener en cuenta que todo esto sucedía en plena explosión de
la música punk, a lo largo y ancho de Gran Bretaña. Este género evolucionó



muy rápidamente, hasta dar lugar a una miríada de estilos y subgéneros. Por
lo que respecta a este libro, el más importante de ellos fue el oi! y la escena
skinhead en la que se basaba. Aunque hoy en día la mayoría de la gente
asocia a los cabezas rapadas con el racismo, irónicamente este movimiento
surgió cuando jóvenes obreros mods del Reino Unido entraron en contacto
con la música y la cultura afrocaribeñas, a finales de la década de 1960.
Originariamente, los skinheads británicos surgieron a partir del personaje del
rude boy jamaicano, el fuera de la ley de clase obrera, popular y elegante,
celebrado en el primer ska y rocksteady. En un principio, cuando apareció en
Londres, en torno a 1969, se trataba de un espacio multirracial de intercambio
cultural.[156] Entre mediados y finales de la década de 1970, skinheads de
varias razas se fueron acercando a la música oi!, un subgénero del punk
caracterizado por no tener la ostentación artística de grupos como los Sex
Pistols. Es un estilo directo y «sin adornos», con canciones que suenan como
himnos, masculinas y de clase obrera, un rock de bar representado por bandas
como Angelic Upstarts, Sham 69 y Cock Sparrer.[157] No obstante, con el
paso del tiempo, la escena punk británica, y el oi! en concreto, fue testigo del
inesperado crecimiento de una presencia de cabezas rapadas violentos,
blancos y racistas, alimentada por la recesión económica de mediados de la
década y por un incremento del reclutamiento del Frente Nacional.

Además, en esos años hubo una oleada general de xenofobia
antinmigratoria en la industria de la música, palpable en la frase de Rod
Stewart de que «Enoch es nuestro hombre» o en la petición de Eric Clapton
de «evitar que Gran Bretaña se convierta en una colonia negra». Para
combatir este desarrollo y a los cabezas rapadas nazis, a menudo llamados
boneheads, el Partido Socialista de los Trabajadores y sus aliados crearon
Rock contra el Racismo (RAR).[158] Desde finales de 1976 hasta 1981,
bandas de punk de la talla de The Clash, X-Ray Spec y Stiff Little Fingers
compartieron escenario con músicos de reggae, como Aswad y Steel Pulse.
Crearon así un foro pionero, en el que los jóvenes de raza blanca podían
escuchar música jamaicana por primera vez. A menudo, los conciertos más
pequeños de RAR se convirtieron en campos de batalla, en los que punks y
skinheads antirracistas peleaban para echar a los cabezas rapadas del Frente



Nacional. Pero sus festivales más importantes lograron convencer a toda una
generación de que «NF= No Fun» [NF = No mola]. Por su parte, los rapados
racistas intentaron responder con su propio «Rock contra el Comunismo»,
pero sin éxito.[159]

La escena de los boneheads se extendió fuera de Gran Bretaña en muy poco
tiempo. Para 1978, ya habían formado grupos en el barrio de Les Halles, en
París. A principios de la década de 1980 atacaban los conciertos de punk y
empezaron con la chasse aux beurs («la caza del árabe»), que dio como
resultado el asesinato de 23 personas en 1983.[160] Esta violencia racista se
vio alimentada por el crecimiento del Frente Nacional (FN) de Jean-Marie Le
Pen, que logró su primer triunfo electoral en las elecciones municipales de
ese mismo año. El Frente Nacional surgió en 1972 a partir de Orden Nuevo,
el principal grupo fascista en el país tras la guerra. Pretendía ser una
organización paraguas con la que conseguir un barniz de respetabilidad, a
imitación del Movimiento Social Italiano (MSI), otro partido fascista de la
época. Incluso copiaron el emblema de este, una llama tricolor.[161]

Décadas antes, la ultraderecha había encontrado terreno abonado en la
Francia de entreguerras. Mientras que el Partido Nazi de Hitler tenía 850.000
miembros cuando llegó al poder en 1933, frente a una población de 60
millones de personas, la organización francesa Cruz de Fuego contaba con
casi un millón de inscritos en 1937, frente a una población de 40 millones. Y
eso que no era más que uno de los cuatro grupos principales existentes en el
país dentro de esta corriente.[162] En la década de 1920, las organizaciones
fascistas más importantes a nivel estatal se unieron para formar el primer
Frente Nacional, un claro precedente del partido de 1972.[163] Aunque la
ultraderecha quedó desacreditada después de la guerra, se mantuvo viva
«como las ascuas bajo las cenizas».[164]

Le Pen fue elegido líder del Frente Nacional porque era un «moderado».
Nunca fue miembro de Orden Nuevo y, por lo tanto, podía proyectar una
imagen más convencional para el partido. No obstante, había pasado sus años
de formación política en la década de 1950 al servicio del movimiento
pequeñoburgués de Pierre Poujade contra los impuestos, a pesar de su corta
duración. Posteriormente, se unió a los esfuerzos para mantener el control



francés sobre Argelia, a principios de la década de 1960. Cuando este país
conquistó su independencia en 1962, Le Pen pasó de concentrarse en proteger
la «Argelia francesa» a impedir una «Francia argelina». Después de expulsar
del Frente Nacional a los antiguos fascistas, a finales de la década de 1970,
forjó la identidad del partido en torno a la idea de «racismo etnocultural».
Tomó este concepto de la nouvelle droite (nueva derecha), la cual se oponía a
la inmigración en aras de una «identidad nacional francesa».[165]

Durante los veinte años que transcurrieron entre la independencia de
Argelia y el ascenso del FN, a principios de la década de 1980, el
antifascismo dejó de ser una fuerza movilizadora para los progresistas
franceses.[166] Jean-Louis Rançon, un miembro situacionista del Consejo de
las Ocupaciones de la Sorbona en Mayo de 1968, explica que el legado de la
guerra civil española era una pesada carga para la izquierda autoritaria, en lo
que se refiere a esta cuestión. La actitud de la corriente libertaria respecto a
colaborar con los estalinistas se resumía en la frase: «¡Nunca más con ellos!».
[167] Sin embargo, con el ascenso del FN y la aparición de los cabezas
rapadas fascistas a principios de los años ochenta, una nueva generación se
vio obligada a enfrentarse a los retos del antifascismo.

Inspirados por el ejemplo del Partido Pantera Negra en Estados Unidos, los
jóvenes de raza negra de los suburbios marginales de París crearon en 1982
grupos de punks antifascistas para defenderse. Eran colectivos como
Dragones Negros, con una sección exclusivamente para mujeres, llamada
Miss Dragonas Negras, y una banda de rockabilly, los Panteras Negras.[168]

La Marcha por la Igualdad y contra el Racismo de 1983 intentó aplicar los
métodos del Movimiento por los Derechos Civiles estadounidense al
antirracismo francés, y dio lugar a la formación de SOS Racismo un año más
tarde. Creada en los márgenes del Partido Socialista y planteada como un
movimiento de masas tipo ONG, SOS se oponía al FN, pero también servía
para distraer la atención de los planteamientos, cada vez más neoliberales y
contrarios a la inmigración, del Gobierno socialista.[169]

En 1985, un grupo multirracial de punks franceses revolucionarios creó los
Guerreros Rojos. Uno de sus integrantes explica: «Llegamos al punto en el
que nos dijimos: “Es momento de acabar con el dominio [de los cabezas



rapadas]. Es momento de que formemos una pandilla”. Una pandilla
revolucionaria que no se achante, con el antifascismo radical como doctrina,
para infundir miedo en el otro bando».[170] Los Guerreros Rojos, todos ellos
expertos en artes marciales, patrullaban sus barrios en busca de cabezas
rapadas. Cuando encontraban a sus oponentes, se bajaban de los coches
vestidos con cazadoras bomber dadas la vuelta (para marcar la diferencia con
las bomber normales que llevaban los racistas) y «caían a plomo sobre esos
tíos». Más tarde en esa misma década, la banda multirracial de música The
Ducky Boys se refirió a estos luchadores antifascistas como «cazadores de
cabezas rapadas».

Los miembros de los Guerreros Rojos, en su mayoría anarquistas y
situacionistas (una corriente marxista antiautoritaria de vanguardia), entraron
en contacto con el colectivo antifascista y libertario SCALP (Section
Carrément Anti-Le Pen; en castellano, Sección Firmemente Anti Le Pen),
formado en Toulouse en 1984. La estética de SCALP recuperaba la imagen
rebelde de Gerónimo y de la resistencia de los pueblos nativos
norteamericanos, como cuando sus integrantes coreaban «¡Le Pen, eres un
fascista! ¡Te vamos a arrancar el cuero cabelludo (scalp, en francés)!»,
mientras lanzaban cócteles molotov contra los policías antidisturbios que
protegían un acto del FN, en junio de 1984. En 1986, estudiantes anarquistas
crearon RÉFLEX y su publicación RÉFLEXes, que sigue informando sobre
las actividades de la extrema derecha hasta la fecha. En la década de 1990, el
grupo clandestino de lucha armada Francotiradores y Partisanos (FTP) adoptó
el nombre de una unidad de la Resistencia durante la guerra e hizo saltar por
los aires locales del FN y casas particulares de algunos de sus líderes.[171]

Los esfuerzos por lograr una coordinación nacional de los «antifascistas
revolucionarios» dieron lugar a la creación de la Réseau No Pasaran (Red No
Pasarán) en 1992, en clara alusión a la defensa de Madrid durante la guerra
civil española.[172] No obstante, aunque no cabe duda de que los militantes
franceses de ideología anarquista de las décadas de 1980 y 1990 se inspiraron
en el legado de la Revolución española, también estuvieron influidos por las
novedosas estrategias e ideas políticas «autónomas», que salieron de Italia,
Alemania Occidental, los Países Bajos y otras partes, en las décadas de 1970



y 1980.
El origen de los planteamientos de los anticapitalistas «autónomos», o

autonomía, se puede remontar a la Italia posterior a la guerra. Marxistas
disidentes, frustrados ante la moderación de los partidos comunista y
socialista, empezaron a defender un enfoque renovado en la clase obrera. En
su opinión, los partidos que decían representarla la habían dejado de lado en
sus demandas políticas. Influidos por autores como Cornelius Castoriadis,
Raya Dunayevskaya y C. L. R. James fueron dando forma a una versión de la
teoría revolucionaria «construida desde abajo, en praxis y análisis social».
[173] En lugar de enormes partidos estalinistas, «la organización autónoma de
la clase obrera» era, según Mario Tronti, «la base material de la revolución».
[174]

A principios de la década de 1970, el desarrollo de esta corriente dio lugar a
la creación de una serie de grupos, tales como Autonomía Obrera, formada en
1973. La autonomía constituyó el trasfondo ideológico de una oleada más
amplia de resistencia, que incluyó un movimiento de consejos obreros y otras
luchas (a menudo lideradas por mujeres), tales como huelgas de alquileres,
okupaciones, organización de comunidades locales y la práctica generalizada
de la autoriduzione (autorreducción). Según esta, quienes no llegaban a fin de
mes reducían los precios de los productos de consumo de forma unilateral
hasta niveles que se podían permitir. Una facción militante y contracultural se
puso por nombre Indios Metropolitanos y adoptó la estética de los pueblos
nativos norteamericanos, igual que hizo SCALP varios años después. A
finales de la década, la idiosincrasia del movimiento autónomo recibió un
fuerte impulso desde las nuevas corrientes del feminismo radical. Esto se
hizo evidente en la primera manifestación para «recuperar la noche», en
Roma en 1976, en la que decenas de miles de mujeres se vistieron de brujas y
gritaron: «¡No más madres, no más hijas, vamos a destruir la familia!».[175]

La autonomía italiana se difundió a Alemania Occidental a finales de la
década de 1970, donde se combinó con los emergentes movimientos
feminista, alternativo, antinuclear y okupa para dar lugar a un nutrido entorno
de casas okupadas y centros sociales.[176] Los autonomen, como eran
conocidos estos militantes de todos los géneros, rechazaban las «rancias»



tradiciones de la izquierda. En su lugar, intentaron «llevar a la práctica
formas de vida alternativas en el aquí y el ahora». «Peleamos por nosotras
mismas —explicaba en 1982 una publicación del movimiento—, no
participamos en movilizaciones en representación de nadie. No luchamos por
la ideología, ni por el proletariado, ni por “el pueblo”, sino por una vida
autodeterminada».[177]

No obstante, en la práctica sí que intervinieron en movilizaciones
populares. Por ejemplo, en Baviera ocuparon en numerosas ocasiones las
obras de construcción de una planta nuclear, como parte de una enorme
campaña que logró sus objetivos gracias a la participación de decenas de
miles de personas.[178] Sin embargo y fundamentalmente, la actividad política
de los autónomos alemanes se centró en desarrollar formas prefigurativas de
autogestión no jerárquica, que luego habrían de forjar el mundo que se
pretendía crear a través de la acción directa sin intermediarios. Esta forma de
actuación se plasmó de varias formas, pero una de las más espectaculares fue
la táctica del bloque negro. En ella, los participantes en el bloque se vestían
de negro, se tapaban la cara con pasamontañas o máscaras de otro tipo y se
cubrían la cabeza con cascos de motocicleta. La idea era formar una masa
anónima y uniforme de revolucionarios, preparados para realizar acciones
militantes. En ocasiones utilizaban palos de banderas, barras, proyectiles o
cócteles molotov como armas. Aunque los autónomos italianos y otros
grupos, como los temibles zengakuren japoneses, ya habían utilizado tácticas
callejeras similares, a lo largo de las décadas siguientes el característico estilo
de los bloques negros alemanes se difundió entre los movimientos autónomos
y anarquistas del mundo. Esta táctica tuvo un papel destacado cuando los
militantes en Alemania se vieron obligados a defenderse a sí mismos y a
otros ante el resurgir nazi de mediados y finales de la década de 1980.

Para ponerse en contexto: después de la guerra, el Estado de Alemania
Occidental se creó como una institución expresamente antifascista. Por lo
menos en apariencia, reinaba el consenso entre todos los partidos en lo
referente a los horrores del nazismo. Sin embargo, conforme una nueva
generación ganó conciencia política en la década de 1960, muchos jóvenes
revolucionarios se sintieron horrorizados ante lo limitado del proceso de



desnazificación y el fracaso de la generación de sus padres a la hora de saldar
cuentas por completo con el legado del régimen anterior.

Más tarde en esa misma década, el temor a que los fascistas se estuvieran
haciendo con el gobierno de Alemania Occidental se vio agravado por el
asesinato, a manos de la policía, del joven militante Benno Ohnesorg durante
una gran manifestación contra la visita del sha de Persia en 1967. Más tarde
esa misma noche, Gudrun Ensslin, una de las futuras fundadoras de la
Fracción del Ejército Rojo (RAF), declaró en una reunión: «Este Estado
fascista tiene la intención de matarnos a todos […]. La violencia solo se
puede responder con violencia. Esta es la generación de Auschwitz y no hay
manera de hacerles entrar en razón».[179] El hecho de que no se llevase a
juicio al policía que disparó sobre Ohnesorg y la aprobación de las Leyes de
Emergencia de 1968 no hicieron sino confirmar estos temores.[180] Hay quien
ha dicho, no obstante, que la «invocación incesante» del espectro del
fascismo por parte de la izquierda acabó por diluir su valor retórico.[181]

El antifascismo no volvió a aparecer de forma significativa en Alemania
Occidental hasta la década de 1980. Por ejemplo, en 1985 el militante Günter
Sare fue asesinado por un cañón de agua de la policía durante una
manifestación en Frankfurt contra el Partido Nacionaldemócrata (NPD), de
extrema derecha. Esta muerte dio lugar a disturbios en varias ciudades. Al
año siguiente, un grupo llamado Antifascistas Revolucionarios-Fuego y
Llamas («Fuego y llamas» era un lema habitual de los autónomos alemanes)
atacó con cócteles molotov un granero en el que se iba a celebrar la fiesta de
cumpleaños de Adolf Hitler.[182]

Este periodo fue testigo también del nacimiento de una importante
publicación, Antifaschistisches Infoblatt, que apareció por primera vez en la
primavera de 1987 en Berlín. A día de hoy sigue dando información de forma
periódica, un poco al estilo de RÉFLEXes en Francia, Searchlight en el Reino
Unido o Kafka en los Países Bajos. Los primeros números se publicaron en
alemán y en turco, para incluir a esta importante comunidad de Berlín. Se
incluyó el emblema de la organización comunista de principios de la década
de 1930, Acción Antifascista. No obstante, si el diseño original mostraba dos
banderas rojas, que representaban al comunismo y al socialismo (aunque en



esa época el KPD seguía siendo hostil al SPD), el que aparecía en Infoblatt
llevaba una enseña roja enfrente de la negra del anarquismo y de la
autonomía. Además, a finales de los años ochenta las banderas iban de
izquierda a derecha, como en la década de 1930, pero a principios de los años
noventa se les dio la vuelta para que fuesen de derecha a izquierda. Así han
quedado en todos los emblemas antifascistas desde entonces. Algunas veces
se muestran dos banderas negras.

Tras la caída del Muro de Berlín, en 1989, se produjo un estallido de
violencia nazi en Alemania, Checoslovaquia y a lo largo de Europa del Este.
Con el colapso del bloque soviético, los fascistas de la región intentaron
aprovechar el sentimiento anticomunista. En Alemania, los cabezas rapadas
explotaron la euforia nacionalista que se generó de cara a la reunificación.
Junto con sus aliados de la extrema derecha declararon la guerra a
inmigrantes, extranjeros, izquierdistas, homosexuales y otros. En 1991
atacaron un albergue de refugiados en Hoyerswerda, causando heridas a 32
de ellos. Al año siguiente, miles de personas aplaudieron cuando matones
racistas arrojaron piedras y cócteles molotov contra un centro para
inmigrantes en Rostock. Entre 1990 y 1994, los nazis asesinaron al menos a
80 personas. Solo en 1993 se investigaron 23.000 delitos cometidos por
ultraderechistas. Los integrantes de raza negra del equipo nacional
estadounidense de luge, una modalidad de descenso olímpico en trineo,
fueron atacados por rapados nazis. Y ese mismo año se lanzaron cócteles
molotov contra una exposición sobre la persecución a los judíos.

Esta violencia racista contó con un importante apoyo social. Al mismo
tiempo, el partido neofascista Los Republicanos consiguió casi un millón de
votos en 1990. El canciller cristianodemócrata, Helmut Kohl, hizo poco para
rebajar la tensión cuando dijo que «Alemania no es país para la inmigración».
Todo el sistema de justicia criminal facilitó el terror racista, ya que los
cabezas rapadas recibían poco más que reprimendas. Por ejemplo, los
miembros de un grupo que asesinó a un inmigrante africano fueron
sentenciados a entre dos y cuatro años de prisión. De hecho, Amnistía
Internacional publicó un informe en el que acusaba a la policía alemana de
cometer ellos mismos graves abusos contra los inmigrantes.[183]



Los autónomos resultaron ser la principal fuerza de oposición militante a
esta violencia. A menudo combatieron contra los ultraderechistas y contra la
policía codo a codo con jóvenes turcos. Así, el pujante movimiento
antifascista que organizaron impidió una concentración nazi frente al
Reichstag y una serie de celebraciones del centésimo cumpleaños de Hitler, el
20 de abril de 1989. En 1990, un bloque de 2.500 militantes, detrás de
pancartas en las que se podía leer: «Nunca más, Alemania» y «¡Calla,
Alemania, ya basta!», se enfrentaron a 1.000 nazis que conmemoraban el
aniversario del suicidio de Rudolf Hess. Aproximadamente una semana
después de la caída del Muro de Berlín, la antifascista Cornelia (Conny)
Wessmann fue asesinada durante una manifestación en Gotinga, cuando la
policía antidisturbios la persiguió hasta que la atropelló un coche. Como
respuesta, sus compañeros de 30 ciudades desataron una oleada coordinada
de acciones contra la propiedad, dirigidas a centros comerciales, bancos y
oficinas del Gobierno, que en su opinión no eran más que extensiones del
sistema capitalista responsable de su muerte.[184]

Poco antes de la caída del Muro, a mediados de la década de 1980, estalló
el problema soterrado que tenía la República Democrática Alemana con los
neonazis. Irónicamente, la idiosincrasia antifascista del Estado llevó a que sus
dirigentes se negasen a considerar los ataques de los cabezas rapadas contra
extranjeros y punks como algo más que «vandalismo» carente de motivación
política. Reconocer que había un problema con los nazis hubiese ido en
detrimento de la legitimidad del Estado. Por lo tanto, el peso de la
autodefensa y de la resistencia recayó sobre el movimiento punk, muy
marginalizado. En 1988, militantes de Halle formaron un «comando de
aniquilación de cabezas rapadas», compuesto por miembros armados y
entrenados en artes marciales. A principios del año siguiente, punks de Berlín
Este y otros disidentes consiguieron un ejemplar de Antifaschistisches
Infoblatt. Esto les animó a crear Antifascismo Autónomo de Berlín (Este).
[185]

En la RDA y en todo el bloque soviético, la música occidental estaba
clasificada como propaganda. Por ejemplo, según la URSS, The Clash
promovían oficialmente la «violencia», Canned Heat la «homosexualidad»,



Dona Summer el «erotismo» y Black Sabbath la «violencia y el oscurantismo
religioso».[186] Por lo tanto, la perspectiva de que unos punks militantes
pudiesen poner en entredicho las credenciales antifascistas del Partido
Socialista Unificado (SED), en el Gobierno en Alemania Oriental, dio pie a
su acoso policial, vigilancia y represión. A pesar de ello, unos pocos meses
antes de la caída del Muro de Berlín (el cual se justificó inicialmente como
una «barrera defensiva antifascista» cuando se construyó, en 1961), un grupo
de unos 30 militantes se colaron en un acto del SED y desplegaron una
pancarta en la que se leía: «¡Peligro! ¡Neonazis en la RDA!» y «¡Hay que
cortar este peligro de raíz!».[187]

Tras la caída del Muro se pudo establecer una coordinación más amplia del
movimiento en Alemania. Surgieron una serie de grupos a partir de esta
oleada de organización, incluido Antifascismo Autónomo (M) o AA(M),
formado en Gotinga a principios de 1990 (la M es la inicial de Mittwoch,
«miércoles» en alemán, ya que este era el día en el que se reunía el
colectivo). A diferencia de la mayoría de las agrupaciones antifascistas, que
estaban más aisladas, AA(M) se caracterizó por buscar alianzas con la
izquierda, dar entrevistas a los medios de comunicación y por organizar un
proyecto de agitación y propaganda al que llamaron Arte y Lucha.

Los esfuerzos por conseguir una coordinación más amplia llevaron a una
docena de grupos, incluido AA(M), a formar en 1992 una red horizontal
denominada Acción Antifascista/Organización Nacional o AA/BO, que duró
hasta su disolución en 2001.[188] Al mismo tiempo, los inmigrantes se
organizaron en Antifa Gençlik (Gençlik significa «juventud» en turco) de
1988 a 1994. Por su parte, las mujeres militantes empezaron a crear grupos
antifascistas feministas, denominados «fantifa», en respuesta al machismo
prevalente entre sus homólogos varones y a los comportamientos patriarcales
de estos. Ya hubo un intento de crear una organización de este tipo en 1985,
pero no fue hasta finales de la década de 1980 y principios de la de 1990
cuando empezaron a surgir los primeros colectivos del antifascismo
feminista. Veinticinco de ellos tomaron parte en más de una docena de
encuentros nacionales en los años noventa. Manifestaciones de mujeres,
bloques de mujeres en los actos más grandes y congresos de mujeres pasaron



a ser elementos habituales en el movimiento.[189]

Durante el mismo periodo, los antifascistas autónomos buscaron también
establecer conexiones internacionales. Uno de los grupos más importantes a
los que se dirigieron fue el británico Acción Antifascista (AFA). Este se
formó en 1985 a partir de una alianza de grupos, entre los que se incluían el
Grupo de Judíos Socialistas, organizaciones antirracistas locales, colectivos
anarquistas, como Class War y el Movimiento Acción Directa (DAM), el
equipo editorial de la publicación Searchlight y Acción Roja.[190] Esta última
fue creada por los «brigadistas» de la Liga Antinazi (básicamente, sus tropas
de choque) cuando fueron expulsados sin contemplaciones del Partido
Socialista de los Trabajadores en 1981, al disolverse la ANL.[191] A lo largo
de los años siguientes, Acción Roja, cuyo grito de batalla era: «¡Somos los
ROJOS!», siguió enfrentándose a los cabezas rapadas fascistas en conciertos
de punk y en las calles. Tras la formación de AFA, Acción Roja cobró un
papel destacado en la organización de actos contra el sello discográfico nazi
Blood and Honour (B&H). Este había sido creado en 1987 por Ian Stuart, el
cantante de la banda racista más notoria de la época, Skrewdriver. B&H
desarrolló una red de distribución internacional para vender discos y artículos
de promoción de bandas nazis, como Brutal Attack y No Remorse, en cuyas
camisetas se podían leer frases como: «¡Algún día el mundo se dará cuenta de
que Adolf Hitler tenía razón!».[192]

Las leyes que protegían la libertad de expresión en Gran Bretaña y el
prestigio internacional del punk racista del país atrajeron a Londres a cabezas
rapadas de toda Europa. Para responder, AFA hizo presión sobre comercios y
pubs locales que aceptaban hacer negocios con nazis, o que vendían sus
productos, mediante peticiones y piquetes. Cuando eso no funcionaba, se
empleaban métodos más persuasivos. En una ocasión, dos encapuchados
demolieron la fachada de una tienda de B&H con martillos pilones y
destruyeron con ácido los artículos nazis de promoción.[193]

Tal y como explicó el mismo Stuart: «Tenemos que anunciar nuestros
conciertos por el boca a boca. Si ellos (AFA) se enteran, va a haber una
masacre». Por eso, en vez de hacer público el lugar de los encuentros nazis,
los organizadores tenían que informar en secreto de un punto de reunión. Una



vez allí, se les decía a los asistentes la dirección del local donde se celebraba
el concierto. En mayo de 1989, 100 militantes de AFA se presentaron en el
lugar secreto, en Hyde Park, una hora antes de que llegaran los nazis y se
ocultaron a esperar. Empezaron a aparecer pequeños grupos de cabezas
rapadas «de todos los rincones de Europa», pero sobre todo de Alemania. «Se
les persiguió sin descanso».

Una situación parecida se produjo en la legendaria «batalla de Waterloo» de
1992, cuando AFA atacó a los boneheads que iban a un concierto de
Skrewdriver. A Stuart mismo, que una vez había escrito una canción titulada
«Paki muerto en la alcantarilla», no le iba mucho mejor. A menudo, los
antifascistas le rompían botellas en la cabeza cuando pasaba por la calle. Le
dieron martillazos en los dedos y convencieron a los comercios locales de
prohibirle la entrada. Finalmente, llegó a la conclusión de que no le quedaba
más remedio que desaparecer del mapa.[194]

Cuando AA(M) se puso en contacto con el movimiento británico a
mediados de la década de 1990, surgieron discrepancias en torno a sus
diferentes maneras de entender el antifascismo. A pesar de compartir unas
ideas socialistas revolucionarias, los militantes alemanes se quedaron
consternados ante lo que entendían que era un reduccionismo de clase por
parte de los miembros de AFA, que habían ido a Gotinga para participar con
ellos en una gran manifestación. Tal y como lo recuerda uno de los
fundadores de AA(M): «Habíamos tenido una discusión sobre las relaciones
entre fascismo y patriarcado […]. [El delegado de AFA, varón] intentó zanjar
la cuestión diciendo: “Ese asunto tiene la misma importancia que si alguien
come carne o es vegetariano”». Por otro lado, los delegados de AFA
desdeñaron la influencia de la cultura anarcopunk en el movimiento en
Alemania: prefirieron ir en la manifestación con ropa «normal», lo que se
llamaba «aspecto informal», en vez de unirse a AA(M) en un gran bloque
negro.

Ambas organizaciones siguieron con la discusión a lo largo de los años
siguientes. Lo más grave en este tiempo fue que AFA se quedó desconcertada
ante el argumento de AA(M), cuyos miembros eran predominantemente de
clase media, de que la clase obrera es irrelevante, en su mayor parte, para la



lucha antifascista. Por el contrario, las ideas de este grupo alemán estaban
fuertemente influidas por el antimperialismo y el feminismo.[195]

Tras varios intentos de lograr una coordinación transnacional más formal,
incluida la creación de una Red de Información Antifascista Europea, de
corta duración, se celebró en octubre de 1997, en Londres, la primera
conferencia internacional del antifascismo militante. Acudieron delegados de
22 organizaciones de Francia, Alemania, Noruega, Suecia, Países Bajos,
Irlanda, Dinamarca, España, Estados Unidos y Canadá. La delegación
británica, compuesta casi exclusivamente de hombres, dijo que pensaban que
la estrategia del movimiento debía desarrollarse «desde un punto de vista de
clase y no de raza». Por eso defendían que la propaganda debía dirigirse
principalmente a la clase obrera blanca, que era la base potencial de apoyo
popular del fascismo, y no a sus excluidas víctimas. Este comentario desató
protestas en el encuentro. Al acabar la conferencia, solo nueve de los 22
grupos que habían acudido se adhirieron a la nueva Red Internacional del
Antifascismo Militante. Entre estos se encontraban AFA de Hannover y
ROTKAPCHEN, ambas de Alemania, la Plataforma Antifascista de
Zaragoza, el Foro Antifascista de Toronto y Acción Antirracista de
Mineápolis. AA(M) no se unió a la nueva coordinadora y criticó duramente a
AFA por, supuestamente, centrarse demasiado en el enfrentamiento físico.
Poco tiempo después, AFA colapsó casi por completo. Sus secciones locales
bajaron de 25, en 1999, a menos de cinco, un año más tarde. Esto precipitó el
final de esta internacional.[196]

Luis, un anarquista argentino, llegó a Gotinga en 2003 con muchas ganas de
unirse a la legendaria AA(M). Pero esto resultó ser más complicado de lo que
esperaba. En ese momento, el antifascismo local estaba atrapado en el debate
sobre el planteamiento sionista antideutsche. Esta propuesta surgió durante la
reunificación y creció en intensidad a finales de los años noventa. Sus
partidarios defendían que, dado el legado histórico del Holocausto, los
militantes alemanes estaban obligados a prestar un apoyo casi incondicional a
Israel. La actitud proestadounidense de los antideutschen se hizo más firme
tras el 11 de Septiembre y apoyaron la invasión de Irak en 2003. Los abuelos
de Luis eran judíos alemanes que escaparon de los nazis en la década de



1930, pero él sostenía unas sólidas opiniones antisionistas. Por lo tanto, se
incorporó a la facción «antimperialista» de AA(M), crítica con el sionismo.
Sin embargo, el enfrentamiento dentro del colectivo había subido de tono
hasta el punto de que ninguno de los dos sectores permitía la entrada de nadie
que simpatizase con el otro bando. Así, los antideutschen impidieron la
incorporación de Luis. Este conflicto llevó a la escisión de AA(M) en 2004.
Luis se unió al nuevo grupo creado por la rama «antimperialista», Izquierda
Antifascista Internacional, que todavía existe.[197]

Sea como sea, la creciente capacidad de exportar el modelo del
antifascismo militante era tal vez mucho más importante que la longevidad de
cualquier organización concreta. A finales de los años ochenta, el
movimiento se extendió por Europa a muchos países, incluidos Austria, Suiza
y Suecia. Por ejemplo, en Oslo (Noruega) los punks de la casa autónoma
Blitz crearon un grupo de afinidad, Acción Antifascista, para defenderse de
los colectivos de cabezas rapadas nazis. Estos, con organizaciones tales como
los Boot Boys, Viking o Anti-Antifa, realizaron una serie de atentados con
bomba en esa época. En 1992, jóvenes inmigrantes y militantes se
organizaron juntos para impedir un desfile nazi en la ciudad de Gjøvik.
Aunque los partidos de izquierda pidieron a los habitantes que se quedasen en
sus casas ese día, la alianza antirracista consiguió una importante presencia
en las calles. Esto atemorizó a los convocantes del acto, que lo suspendieron.
En 1994, el grupo de afinidad Acción Antifascista se convirtió en una red
formal, del mismo nombre, con secciones en varias ciudades. Adoptó el
emblema de las banderas, que ya era común en el movimiento. Como sus
homólogos continentales, los militantes noruegos eran sobre todo anarquistas
y autónomos, aunque con algunos elementos marxistas más ortodoxos, y
estaban ligados a corrientes punks y contraculturales.[198]

En 1995, los antifascistas noruegos se enteraron de que se había inaugurado
un «hogar nazi» en la ciudad de Sandaker. Los intentos de convencer al
dueño de la propiedad de que echase a sus nuevos inquilinos fracasaron. Así
que entre 400 y 500 militantes se dirigieron al edificio. La entrada principal
estaba custodiada por la policía y los nazis lanzaron bengalas, rodamientos
con tirachinas, botellas de gasolina e incluso un cóctel molotov, contra los



manifestantes. Estos respondieron arrojando piedras, pero no pudieron
atravesar el cordón policial. No obstante, después de un rato así, las
sospechas de los agentes sobre el «hogar nazi» llegaron al punto de que
entraron a registrarlo y detuvieron a 78 personas en su interior por tenencia
ilícita de armas. Esto acabó por convencer al propietario, que rescindió el
contrato de alquiler. Al año siguiente, el movimiento noruego, que para
entonces había colaborado con éxito con sindicatos y algunos partidos de
izquierda, empezó a notar un descenso muy acentuado en la actividad de los
nazis. A finales de la década, la legitimidad de las organizaciones
antifascistas había influido lo suficiente en la opinión pública como para
superar la tendencia inicial de equipararlos con los fascistas, como si fuesen
«extremismos» comparables. Tras el asesinato, en 2001, de un antirracista
negro de quince años a manos de tres nazis, las enormes manifestaciones y el
rechazo público desterraron, básicamente, el fascismo explícito de Noruega
hasta el día de hoy.[199]

En los Países Bajos el movimiento surgió a partir de los grupos de
autodefensa de los autónomos holandeses, conocidos como krakers. Estos se
enfrentaban a los fascistas y ultras del fútbol que los propietarios contrataban
para atacar a quienes okupasen sus edificios. Solo en Ámsterdam se okuparon
más de 10.000 casas y apartamentos entre 1968 y 1981. Los activistas
contaron con mucho apoyo popular, debido a la escasez de viviendas a
precios razonables. Sin embargo, a inicios de la década de 1980, nuevas leyes
y medidas policiales más contundentes amenazaban al movimiento de
okupación. En 1985, se procedió al desalojo ilegal de una mujer y su hijo de
una casa okupada. Cuando los autónomos entraron de nuevo en la vivienda y
la pusieron otra vez a su disposición, la policía disparó a un militante y luego
propinó una brutal paliza a los 32 krakers arrestados. A la mañana siguiente,
uno de ellos, Hans Kok, yacía muerto en su celda. Como respuesta, sus
compañeros atacaron comisarías y dependencias del Gobierno y calcinaron
coches patrulla en tres noches de disturbios. Mientras tanto, otra facción del
movimiento, conocida como RaRa (Grupo de Acción Antirracista), llevó a
cabo una exitosa campaña de ataques incendiarios contra los supermercados
Makro, para que la empresa retirase sus inversiones de la Suráfrica del



apartheid.[200]

En los años ochenta, los krakers se enfrentaron a los actos convocados por
el neofascista Partido de Centro. Pero con la aparición del grupo neonazi
CP86 se doblaron todas las apuestas. Este y otras formaciones nazis violentas
surgieron a imitación de los ingleses Combat 18, sucursal de Blood and
Honour. Por su parte, influidos por la creación de la coordinadora alemana
AA/BO, los antifascistas holandeses establecieron una red nacional de AFA
en 1992. Sus secciones más importantes estaban en Ámsterdam, Utrecht,
Nimega, Leiden, Groninga y La Haya. El militante de AFA Job Polak
escribió de esta: «Puede en verdad enorgullecerse de haber sido uno de los
principales factores para que la extrema derecha “organizada” no creciese en
los años noventa y estuviese siempre bajo presión […]. (Esto) contribuyó a
que la paranoia y los conflictos internos entre los grupos fascistas se saliesen
aún más de control».[201]

En Italia, el modelo de grupo militante antifascista como tal, con sus
banderas y particularidades organizativas, no apareció hasta mediados de la
década de 1990. Sin embargo, esta lucha se puede remontar a mucho antes.
Aunque la Constitución de 1948 prohibía que se volviesen a formar partidos
Fascistas, el Movimiento Social Italiano surgió de las cenizas del régimen de
Mussolini en 1946. Para 1953 ya era el partido más significativo de la
ultraderecha europea, con el 5,9 % del voto. Su progresivo desplazamiento
hacia el centro le ayudó en las elecciones, pero también tuvo el efecto de
alejar a su ala más radical. En los años siguientes se produjeron una serie de
escisiones, como la salida de Orden Nuevo (ON) del MSI en 1956. A su vez,
en la década de 1960 se separó de Orden Nuevo la todavía más extremista
Vanguardia Nacional. A comienzos de 1969, estos y otros grupos similares,
como los Núcleos Armados Revolucionarios, iniciaron una «estrategia de
tensión» insurreccional con apoyo de la CIA. Su objetivo era desestabilizar la
sociedad italiana y fomentar el deseo de una renovación fascista que
garantizase el orden. El 12 de diciembre de 1969, tres bombas hirieron a 18
personas en Roma. Otra explosión en la Piazza Fontana de Milán asesinó a
17 personas e hirió a ochenta y ocho. La autoría fascista de los atentados era
obvia, pero la policía detuvo a dos anarquistas. Uno de ellos era Giuseppe



Pinelli, que murió cuando los agentes lo tiraron por una ventana de la
comisaría. Otras ocho personas fueron asesinadas y 100 heridas cuando una
bomba estalló durante una manifestación antifascista en Brescia en 1974. El
punto culminante de esta etapa de terror ultraderechista se alcanzó con el
atentado de 1980 contra la estación de tren de Bolonia, donde 80 personas
fueron asesinadas.[202]

Esta violencia y un análisis marxista más amplio sobre el fascismo, como
algo vinculado de forma integral al sistema capitalista, llevaron a la izquierda
revolucionaria italiana a unir las luchas contra ambos. Por ejemplo, las
Brigadas Rojas eran una organización comunista armada muy activa, más
conocida por el secuestro y muerte del antiguo primer ministro Aldo Moro en
1978. Sus integrantes entendían que los ataques que realizaron contra
directivos de las principales empresas del país eran acciones antifascistas, en
un sentido amplio, tanto como su atentado de 1974 contra dos miembros del
MSI.[203] Aparte de la actividad armada clandestina, los revolucionarios
italianos estaban más que dispuestos a participar en actividades militantes
callejeras. A menudo, los miembros de grupos como Autonomía Obrera y
Lucha Continua participaban en las manifestaciones antifascistas. Entonces
se podían reunir de 3.000 a 4.000 integrantes del movimiento con caretas de
esquí o pasamontañas, provistos de palos, barras de hierro, cócteles molotov
y, en ocasiones, pistolas. El propósito declarado de estas convocatorias era la
oposición al fascismo. Pero ya que el Estado y todo el sistema capitalista
estaban implicados en la violencia de este último, se consideraban objetivos
legítimos de disturbios y destrozos generalizados. Para finales de la década
de 1970, el popular lema «en el 68, barras de hierro, en el 77, la P38 (una
pistola)», reflejaba la escalada en las tácticas de los autónomos. Durante estos
«años de plomo» se libró una guerra de baja intensidad «a tres bandas», entre
la izquierda revolucionaria, el Estado y los grupos armados de ultraderecha.
Aunque la violencia de la primera durante esta etapa ha recibido a menudo
más atención, en realidad los fascistas fueron responsables de la mayor parte
de asesinatos políticos entre 1969 y 1980.[204]

En la década de 1980, la violencia fascista descendió en Italia, mientras que
la represión y una epidemia de adicciones a la heroína causaron estragos en la



izquierda revolucionaria. A pesar de ello, a finales de los años ochenta y
principios de los noventa, la escena de los cabezas rapadas racistas llegó a
Italia. En Milán, el grupo más agresivo en esta época era Acción Skinhead,
integrado por ultras violentos del Inter. En 1990, atacaron y prendieron fuego
a un centro social okupado libertario, el Laboratorio Anarchico. En respuesta,
anarquistas y autónomos destrozaron el bar local de los cabezas rapadas y
«mandaron a muchos nazis al hospital». Poco después, las autoridades
prohibieron Acción Skinhead.[205] La defensa militante frente a estos ataques
se organizó a partir de los colectivos y asambleas que funcionaban en los
centros sociales okupados. No hubo un movimiento antifascista propiamente
dicho durante esta etapa, aparte de los grupos del SHARP (Skinheads contra
los Prejuicios Raciales).

La amenaza de los cabezas rapadas descendió a mediados de la década de
1990, pero el fantasma del fascismo gubernamental se intensificó por culpa
de Silvio Berlusconi. Este invitó al MSI, que poco después cambió su nombre
a Alianza Nacional, a entrar en un ejecutivo de coalición en 1994. Fue «la
primera vez en Europa, después de la guerra, que un partido de extrema
derecha, todavía impregnado de nostalgia fascista, formaba parte de un
Gobierno».[206] Berlusconi también incluyó a la populista y xenófoba Liga
Norte. En un principio, en su fundación en 1989, esta había defendido los
intereses de la parte norte del país. Pero posteriormente se transformó en un
partido más amplio, con aspiraciones nacionales. Con esta coalición, el
primer ministro italiano dio legitimidad al MSI. Ahora se pasó a considerar,
con benevolencia, que este era «posfascista». De esta forma, rehabilitó el
legado de Mussolini. La simpatía de Berlusconi hacia el fascismo quedó en
evidencia años después, cuando dijo: «Mussolini no mató a nadie. Mussolini
mandaba a la gente de vacaciones, al exilio interno».[207]

Cuando el MSI entró en el Gobierno, su ala más radical se escindió y formó
Llama Tricolor. A lo largo de los años siguientes, surgieron otros partidos y
organizaciones a la derecha de los «posfascistas», tales como Fuerza Nueva o
CasaPound. Los integrantes de esta última empezaron enseguida a aterrorizar
a inmigrantes, queers e izquierdistas. A finales de los años noventa comenzó
a crecer un movimiento específicamente antifascista. En 1999, militantes



autónomos de Milán salieron a la calle en gran número para oponerse al
primer acto público de Fuerza Nueva en la ciudad. Iban a participar en este
representantes de grupos fascistas de todas partes del continente europeo. El
autónomo italiano y antiguo hincha del AC Milan, Niccolò Garufi, recuerda
cómo él y sus compañeros avanzaron hacia el cordón policial que protegía el
acto desde dos lados diferentes. Iban a lo largo de una calle muy estrecha,
lanzando cócteles molotov. Los antidisturbios se vieron obligados a
retroceder. Entonces un numeroso grupo de cabezas rapadas del Frente
Veneto atacó a los militantes, pero fueron severamente derrotados. Garufi
atribuye a esta acción directa antifascista el mérito de que Fuerza Nueva no
pudiese crecer en Milán. Tuvieron que hacer su acto de presentación «en una
fortaleza» desde la que sus líderes no pudieron llegar a la gente. Para Garufi y
sus compañeros: «Este es el único argumento que entienden».[208] Sin
embargo, esta resistencia no pudo detener por completo el avance del
fascismo.

Garufi fue testigo de ello en primera persona. Un grupo de compañeros
suyos fue atacado a navajazos el 16 de marzo de 2003 en Milán por dos
hermanos fascistas y su padre. Llevaban un perro llamado Rommel, en
homenaje al general alemán. El mejor amigo de Garufi sufrió heridas graves.
Otro militante fue apuñalado 27 veces, pero sobrevivió. Davide Dax Cesare,
antifascista, punk, trabajador del metal, luchador de muay thai, esposo y
padre, integrante del centro social okupado ORSO (Oficina de la Resistencia
Social), fue asesinado. Garufi señala que fue el mismo día en que Rachel
Corrie murió aplastada por una excavadora israelí. Cuando Garufi y sus
amigos llegaron al hospital, les golpeó la policía.[209]

De niño, Garufi y su padre, comunista, participaban siempre en el recorrido
que hacían los partisanos locales el 25 de abril, el Día de la Liberación de
Italia, para conmemorar el fin de la guerra. Cada año, el grupo deposita
coronas de flores en las placas que recuerdan a la Resistencia. Tras el
asesinato de Dax, la organización oficial de los partisanos, ANPI (Asociación
Nacional de Partisanos de Italia), aprobó la solicitud de sus compañeros y le
incluyó entre sus mártires. Ahora, antifascistas de todas las generaciones
dejan flores en el lugar de su asesinato cada 25 de abril. Como dice el grafiti,



«¡Dax vive!».[210]

Mural en recuerdo de Dax, antifascista asesinado en Milán, por WolksWriterz.

* * *

La escena de los cabezas rapadas racistas, de Skrewdriver y del Frente
Nacional cruzó el Atlántico a finales de la década de 1980 y encontró suelo
abonado en Estados Unidos y Canadá. No obstante, adondequiera que llegase
esta nueva contracultura fascista, el creciente modelo del antifascismo
militante le seguía, pisándole los talones.

Se puede situar el surgimiento de este último movimiento en una pizzería
de Mineápolis. Un grupo multirracial de skinheads antirracistas, los Baldies,
se reunieron allí en las vacaciones de Navidad de 1987. A principios de ese
año, un colectivo local, que llevaba símbolos nazis y se hacían llamar los
Caballeros Blancos, empezó a sembrar el terror entre los afroamericanos de la
zona y a amenazar a los izquierdistas. Los Baldies decidieron defenderse. Un
skinhead de raza negra del grupo, Mike, tiró un ladrillo contra una ventana de
la casa del líder de los Caballeros Blancos. Fue detenido y se le impuso una



multa de 200 dólares.[211]

Decididos a pensar mejor su estrategia, los Baldies quedaron a cenar pizza y
planear los pasos siguientes. Leyendo publicaciones anarquistas británicas,
como Class War y Black Flag, Kieran, de 16 años, se había enterado de la
reciente creación de Acción Antifascista. Los relatos de los enfrentamientos
físicos con los miembros del Frente Nacional llamaron mucho la atención de
estos jóvenes skinheads. Sin embargo, en el contexto político de Estados
Unidos, «fascismo» sonaba «como un término dogmático de la izquierda».
Por eso los Baldies decidieron que su nueva organización se iba a llamar
Acción Antirracista (ARA).[212] En su primera publicación, ARA describía
así sus actividades:

1. Educación: folletos, pegatinas, carteles, cartas y fanzines.
2. Acción directa: pintadas, palancas, ladrillos.
3. Enfrentamientos: lo que decidas.[213]

A lo largo de los meses siguientes, ARA de Mineápolis presionó a las tiendas
de discos para que dejaran de vender música racista. Organizaron una
manifestación junto con un grupo de estudiantes de raza negra y una
organización progresista mayoritariamente blanca. Tacharon pintadas nazis.
Se manifestaron contra la brutalidad policial. Y se enfrentaron a los
Caballeros Blancos dondequiera que se los encontraban. Como explicó
Kieran a la revista punk Maximumrocknroll en 1989: «Uno de los motivos
por los que los Baldies hemos ganado tantas veces no es porque vayamos de
machitos ni porque estemos todos muy mazados, sino porque hemos
conseguido muchos apoyos y eso es lo verdaderamente importante».[214]

Cuando los Baldies empezaron a enfrentarse a los cabezas rapadas nazis,
solo conocían el modelo de la AFA británica. No obstante, cuando se
extendió su organización, entraron en contacto con una serie de grupos
antirracistas locales que llevaban años activos. Entre estos estaba el Centro
para la Renovación Democrática. En 1979 en Greensboro (Carolina del
Norte) se convocó una concentración contra el Ku Klux Klan. Miembros de
esta formación racista y otros nazis abrieron fuego sobre los manifestantes.
Cinco integrantes del Partido Comunista de los Trabajadores fueron



asesinados y otros diez resultaron heridos. En el momento de los disparos la
policía brillaba por su ausencia. El tiroteo quedó grabado y vino a conocerse
como la «Masacre de Greensboro».[215] Sin embargo, los autores de los
asesinatos fueron absueltos. La indignación ante esta sentencia condujo a la
creación del Centro para la Renovación Democrática, inicialmente llamado
Red contra el Klan. ARA también aprendió mucho de los exintegrantes de la
Organización Sojourner Truth y de la Liga Octubre, ambas «neocomunistas»,
así como del Comité contra el Klan John Brown (JBAKC).[216] Este se formó
en 1978 con antiguos miembros de los Weather Underground, de la
Organización Comunista 19 de Mayo (así llamada por ser la fecha del
cumpleaños de Malcolm X y de Ho Chi Minh) y de otros grupos. Ese año,
presos de los Panteras Negras informaron de que el secretario del sindicato de
carceleros del estado de Nueva York era del Klan. Esto llevó a la formación
del Comité. El JBAKC se pensó como una organización antirracista y
antimperialista, en la que revolucionarios blancos pudiesen colaborar con los
de otras razas. Una cita de Malcolm X encabezaba su primera publicación,
Death to the Klan!: «Necesitamos aliados que luchen y no que nos digan que
no seamos violentos. Si un hombre blanco quiere ser un aliado, no hay más
que preguntarle qué piensa de John Brown. ¿Sabéis lo que hizo John Brown?
Empezó una guerra».

Tal y como sugiere la elección de esta cita, el JBAKC promovía la
oposición física al Klan. En 1983 ayudaron a organizar una
contramanifestación de 1.200 personas que se enfrentaron al KKK en medio
de una lluvia de piedras. A finales de la década de 1980, el grupo contaba con
unos 300 miembros, organizados en 13 ciudades de todo el país. Para
entonces, el nombre de su publicación había cambiado a No KKK—No
Fascist USA!, una frase que tomaron prestada de la banda de punk MDC.
Convertida ahora en No Trump—No KKK—No Fascist USA! ha llegado a ser
el lema más popular contra Trump. El JBAKC dejó de existir en los años
noventa.[217]

El Comité contra el Klan John Brown se desarrolló a partir de una serie de
tradiciones más amplias de resistencia militante frente al terror de los
supremacistas blancos. Los mejores ejemplos en este sentido fueron el



Partido Pantera Negra, el Ejército de Liberación Negro y el nacionalismo
negro en general, los Boinas Marrones, Young Lords, Jóvenes Patriotas y
otros grupos similares. El enfoque político de estas organizaciones respondía
mucho más al antimperialismo que a una tradición específicamente
antifascista. A pesar de ello, los Panteras Negras llamaban a menudo «cerdos
fascistas» a los policías. Con ello, ponían de relieve la hipocresía que había
tras la imagen de opositores a los nazis que tenía Estados Unidos de sí
mismo, a pesar de que la policía aterrorizaba a la comunidad negra de forma
cotidiana. De hecho, hay un elemento de continuidad entre el puño levantado
del antifascismo y el de los Panteras Negras. Desde luego, la autodefensa
militante contra la violencia de los supremacistas blancos se puede remontar
muy atrás, a Malcolm X, a los Diáconos por la Defensa y la Justicia, a los
escritos de Robert F. Williams y a otras personas y colectivos, hasta cientos
de años antes. Es correcto atribuir a ARA el origen en Estados Unidos de los
posicionamientos del antifascismo militante, al estilo europeo. Pero es vital
situar esta iniciativa en el marco de una tradición mucho más larga y
profunda de lucha contra una amplia variedad de integrantes del Klan, con
capucha o sin ella.

Tal y como recuerda Kieran, de los Baldies de Mineápolis, los miembros
del JBAKC y del Centro para la Renovación Democrática, que eran mayores
que ellos, se mostraron entusiasmados con este repentino aumento de los
esfuerzos organizativos de los antirracistas. Pero también hicieron algunas
críticas «constructivas». Unos señalaron el excesivo machismo que percibían.
Otros instaron a los jóvenes skinheads a prestar más atención a la
participación en la comunidad.

Estos aspectos mejoraron al crecer ARA. Pero muchos grupos antifascistas
militantes se han enfrentado a problemas similares, de una forma u otra. En
un primer momento, la organización creció cuando los Baldies se fueron de
gira con la banda local Blind Approach. Se reunieron con colectivos de
mentalidad parecida, como SHOC (Skinheads de Chicago) o Brew City Skins
de Milwaukee. La visita de Roddy Moreno, cantante de la banda británica de
oi! The Oppressed, a Nueva York a finales de la década de 1980 hizo mucho
por impulsar la escena de los skinheads antirracistas. Durante este viaje



descubrió el SHARP, que llevó de vuelta a Gran Bretaña. El primer grupo de
este tipo se formó en Nueva York en 1987. A lo largo de los años siguientes,
SHARP y otros grupos similares, como RASH (Skinheads Rojos y
Anarquistas), se extendieron por la escena punk. Estas conexiones informales
aumentaron cuando Maximumrocknroll publicó un reportaje sobre ARA.
Inmediatamente, se vieron inundados por cartas llegadas de todas partes del
país.[218]

Uno de los primeros colectivos de punks antirracistas se desarrolló en
Atlanta. Allí se había vuelto habitual ver en los conciertos a «gente con
tatuajes de esvásticas literalmente gritando: «¡Sieg heil!» y haciendo el
saludo romano». Como recuerda Iggy, un antifascista de la ciudad, «algunos
estábamos hartos» y «empezamos a intentar crear una escena que no
encontrasen acogedora». Al principio, Iggy y sus amigos se limitaban a
ponerse en la entrada de las salas de conciertos y repartir panfletos en los que
se leía: «Los nazis no son bienvenidos aquí». Con el paso del tiempo, algunos
revolucionarios más mayores, de la década de 1960, les enseñaron a
organizarse con la comunidad. Pasaron a ser el «grupo oficioso de
juventudes» de la Red de Barrios local, que tenía una campaña contra el
Klan. Iggy y otros punks se esforzaron mucho en limpiar todos los grafitis
nazis que había en la zona de Five Points. También se peleaban con cualquier
miembro del Frente Americano o de los Old Glory Skins que pasase por allí.
Después de un tiempo, los grupos de cabezas rapadas empezaron a llevar a
sus nuevos miembros al barrio de Five Points. Vestidos con camisetas de
Hammerskin, tenían que demostrar su valor enfrentándose a los antifascistas.
No obstante, entre 1993 y 1994 los esfuerzos de estos habían erradicado, en
buena medida, cualquier presencia nazi habitual en la escena punk de Atlanta.
Iggy recuerda una de las últimas veces en las que alguien llegó a un concierto
con una camiseta de No Remorse (una banda del sello Blood and Honour).
Los militantes de ARA no tuvieron que hacer nada. Un «skinhead negro le
dio cuatro puñetazos, lo dejó KO y le arrastró por los pies al exterior,
completamente inconsciente». «Guau —pensó Iggy—, lo hemos logrado del
todo. A estos tíos ya no se les acepta».[219]

Mientras ARA se extendía de este modo por Estados Unidos, los skinheads



antirracistas de Canadá se enfrentaron a la violencia de las Naciones Arias en
Edmonton y crearon la Liga Antifascista en 1990. Los fascistas atacaron a un
periodista y a varios militantes que estaban pegando carteles, así que el grupo
convocó una manifestación frente a la casa de los cabezas rapadas. Cuando
salieron los boneheads, con escopetas modificadas de forma ilegal, la policía
los arrestó. Surgieron otras organizaciones similares, como Unidos contra el
Racismo, de Winnipeg, y Acción Antirracista de Toronto, creada en 1992.

A lo largo de los años siguientes, estos colectivos se enfrentaron al neonazi
Heritage Front y organizaron campañas de solidaridad con las Naciones
Originarias. En 1994, se creó la Red Antifascista del Medio Oeste. Un año
después, pasó a ser la Red de Acción Antirracista. Llegados a este punto,
ARA se había expandido mucho más allá de sus orígenes en la escena punk.
Agrupaba a un conjunto amplio y diverso de varios miles de activistas,
organizados en más de 200 localidades repartidas por Estados Unidos,
Canadá y América del Sur. Desde el punto de vista de sus planteamientos
políticos, ARA era principalmente anarquista y antiautoritaria. Así lo
atestigua el influyente papel de la Federación Anarquista Revolucionaria
Amor y Rabia en la organización. También había trotskistas, maoístas y otros
miembros de la izquierda.

Al ampliarse y diversificarse el conjunto de los integrantes de ARA,
también lo hicieron sus actividades. Sus secciones locales defendieron
clínicas de interrupción del embarazo frente a los ataques de fundamentalistas
cristianos (el apoyo a la «libertad reproductiva» era uno de los cuatro puntos
de consenso de ARA). Organizaron patrullas para vigilar la actuación de la
policía. Se manifestaron en contra de la brutalidad policial, hicieron
campañas de solidaridad con Palestina y apoyaron a Mumia Abu Jamal, un
pantera negra encarcelado.[220]

No obstante, ARA no dejó nunca de «perseguirles, dondequiera que estén».
Durante la década de 1990 se enfrentó a los principales actos del Klan en el
Medio Oeste. También se opuso a otros grupos, como la Iglesia Mundial del
Creador y la Alianza Nacional. A principios de la década de 2000, estas dos
organizaciones luchaban entre sí por hacerse con el liderazgo del movimiento
racista. En enero de 2002, la Iglesia Mundial del Creador, supremacista



blanca, lanzó su órdago. Su jefe, Matt Hale, organizó un encuentro en un
barrio mayoritariamente negro y latino de York (Pensilvania). Allí, nueve
hombres blancos, incluido el antiguo alcalde de la ciudad, acababan de ser
acusados del asesinato de la hija de un predicador de raza negra durante los
disturbios raciales de 1969. Los testigos relataron cómo el alcalde le dio un
rifle a uno de los otros con las siguientes instrucciones: «Mata a tantos negros
como puedas».[221] La Iglesia lanzó la convocatoria en solidaridad con los
enjuiciados. Por otro lado, en 1999 uno de sus fieles asesinó a dos personas e
hirió a otras nueve en una serie de tiroteos desde su coche. Los ataques iban
dirigidos contra judíos y personas de raza distinta a la blanca.[222] Delegados
de ARA se desplazaron a York antes del acto para reunirse con militantes por
los derechos de los inmigrantes y ayudar a generar apoyo local a la
contramanifestación.[223]

Mientras Hale se dirigía a unas 70 personas en la biblioteca de la ciudad,
una fila de antidisturbios separaba a los contramanifestantes antifascistas de
una multitud de simpatizantes de la Iglesia. Entre estos se encontraban los
Hammerskins de Baltimore, con banderas nazis. Como cuenta Howie, un
joven anarquista de Nueva Jersey, los antirracistas tiraban bolas de nieve a
los cabezas rapadas. En un momento dado, la policía quiso desplazar su línea.
Al hacerlo, dejaron un hueco abierto. Los militantes se precipitaron por él y
hubo un altercado. Luis, el anarquista argentino que se uniría al movimiento
antifascista de Alemania unos años después, se había desplazado a York con
sus compañeros de la sección de NEFAC (Federación de Anarco-Comunistas
del Noreste) de Boston. Cuenta cómo consiguieron «establecer una alianza
táctica espontánea con los jóvenes del barrio que no eran de raza blanca».
Estos llevaron a los manifestantes por un callejón que permitía rodear a la
policía y llegar hasta donde estaban los fascistas. Los militantes aparecieron
en el momento en que los nazis se marchaban. Así, antirracistas
encapuchados rompieron las luces y las ventanas de sus coches. Mientras, la
policía se esforzaba en contener las «batallas campales en plena calle». Un
nazi embistió con su camioneta contra un grupo de antifascistas y arrastró a
uno de ellos sobre el capó a lo largo de casi siete metros. Veinticinco
personas fueron detenidas, entre ellas el conductor de la camioneta. Según



Murray, de ARA de Baltimore, «la comunidad local y ARA se unieron para
echar a los racistas de la ciudad con cajas destempladas».

Para disimular su derrota, los fascistas organizaron varias concentraciones
más en York, de menor tamaño. Para ellos es importante «aparentar que son
fuertes y poderosos», explica Howie. «No podían mirarse en el espejo de la
misma manera después de que una chica vegana de 50 kilos de peso les
hubiera dado de patadas en el culo». Después de esta manifestación, Howie y
sus amigos fundaron Acción Antirracista de Nueva Jersey, con sede en la
ciudad de Nueva Brunswick.[224]

En agosto de 2002 llegó el turno de la Alianza Nacional, también
supremacista blanca, de intentar hacerse con el liderazgo del movimiento
ultraderechista. Para ello, planearon la mayor reunión de racistas desde la
Segunda Guerra Mundial en Washington D. C. Los nazis desfilaron con
pancartas en las que se podían leer lemas como: «La diversidad es un
genocidio para la raza blanca». A su vez, miembros de ARA, NEFAC y del
Bloque Árabe Antinazi «acosaron a los manifestantes desde el principio hasta
el final».[225] Más temprano ese mismo día, ARA y sus aliados urdieron un
audaz plan para impedir que un número apreciable de supremacistas blancos
pudiera llegar siquiera a la manifestación. Se enteraron de que un grupo de
unos 200 de ellos tenían previsto juntarse en Baltimore Travel Plaza e ir hasta
el distrito federal en autobuses que habían fletado. Según explica Howie, un
antifascista, los militantes pensaron un plan para hacer «todo lo posible por
parar estos transportes».

Los antirracistas se reunieron en un punto de encuentro y se repartieron en
dos grupos. Su idea era avanzar sobre el Baltimore Travel Plaza, adonde
estaba previsto que llegasen los autobuses. Los militantes que iban con
Howie «no tenían muy claro» cuál era el plan, ni estaban seguros de dónde se
encontraban los otros. Algunos siguieron adelante mientras él se quedaba
atrás, con uno de los coches. Tal y como lo describe, 28 antifascistas se
dirigieron hacia la plaza en medio de una lluvia torrencial, solo para descubrir
que los autobuses ya estaban destrozados.[226] Según una fuente bien
informada:



Aproximadamente una hora antes del inicio previsto de la manifestación, un
autobús lleno de neonazis llegó desde Detroit al Travel Plaza. Hay varias versiones
de lo que sucedió después: una pequeña multitud, vestida toda de negro, cargó
contra los neonazis. Solo se habían bajado unos pocos y fueron atacados. El
autobús fue el que salió peor parado: se rompieron las ventanas, se pincharon las
ruedas y se roció gas de autodefensa en el interior. Los asaltantes salieron de allí
tan rápido como habían llegado, dejando una pancarta en la que se podía leer:
«¡Aplasta el odio!».[227]

Para cuando el otro grupo de militantes se quiso dar cuenta de que los
autobuses ya habían sido atacados, les cayeron encima «todos los policías de
la ciudad». Los agentes fueron a registrar los coches, pero Howie se escondió
debajo de uno. Gracias a la intensa lluvia que caía, consiguió escapar a la
detención. Sus compañeros arrestados, conocidos como los «28 antirracistas
de Baltimore», fueron acusados en un primer momento del ataque a los
autobuses. Finalmente, todos fueron puestos en libertad, ya que habían
llegado mucho después de que se produjesen los hechos.[228]

Algunos antirracistas de Estados Unidos lo han dado todo por su militancia,
a lo largo de este tiempo. En 1998, una cabeza rapada fascista atrajo a Daniel
Shersty y a Lin Spit Newborn, dos skinheads de ARA (uno de raza negra y
otro de raza blanca), al desierto de Las Vegas. Allí les esperaba el resto del
grupo, que les disparó y asesinó a sangre fría.[229] «Dan —dijo su padre—
murió como un soldado que creía en su causa, el antirracismo».[230]

* * *

No es sorprendente que la primera expresión después de la guerra de la
esencia estratégica del antifascismo militante moderno surgiera en Gran
Bretaña. Los ultraderechistas aprovecharon en ese país las leyes poco
estrictas sobre la libertad de expresión para intentar resucitar su propuesta. A
pesar de las idas y venidas, a lo largo de los años el antifascismo británico
mantuvo el repertorio estratégico básico que planteó el Grupo 43. Para la
década de 1970, el movimiento era mucho más ideológico y estaba cada vez
más ligado a la subcultura del punk. Desarrollos similares se produjeron en



otras partes del continente y más allá, conforme las transformaciones
demográficas, económicas y políticas abrían espacios a la extrema derecha.
Se puede decir que el antifascismo militante moderno o, como lo llama el
historiador Gilles Vergnon, el «neoantifascismo» surgió a raíz de las
estrategias de protesta y enfrentamiento de las primeras décadas tras la
guerra. Se nutrió de los planteamientos políticos de los autónomos y de los
desplazamientos subculturales de las décadas de 1970 y 1980. Adoptó el
antirracismo en un sentido amplio (con influencia del antimperialismo),
diferente de la tendencia inicial del movimiento en Europa a limitar su
análisis en este sentido al antisemitismo.[231] En el inicio del siglo Xxi, el
antifascismo ha llegado a ser una fórmula potente y exportable para
enfrentarse a los fascistas. No obstante, al entrar en el nuevo milenio, los
militantes de una serie de países deben reevaluar sus estrategias, a medida
que nuevos partidos de extrema derecha ganan prominencia, al alejarse de
posturas declaradamente fascistas y de sus simpatizantes explícitamente
boneheads.
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El ascenso de los «nazis de corbata»
y el antifascismo actual

«Muerto de miedo» y sin saber lo que le esperaba, Dominic subió a un tren
nocturno con destino a Heidenau (Alemania), donde los neonazis estaban
atacando a los desplazados sirios que acababan de llegar. La xenofobia había
aumentado mucho en el país desde el inicio de las manifestaciones contra los
refugiados, en 2013. En octubre del año siguiente, unos racistas intentaron
quemar un campamento de demandantes de asilo cerca de Rostock, lo que
trajo a la memoria la infame cacería de inmigrantes de veinte años atrás. Para
julio de 2015, la situación se había agravado todavía más. Los antifascistas se
movilizaron para defender un albergue de refugiados en Dresde, frente a los
ataques de los neonazis y de los ultras de fútbol.

Un mes más tarde, el conflicto llegó a su punto álgido en el conservador
este del país. La tarde del 20 de agosto de 2015 hubo un intento de prender
fuego al centro de acogida de desplazados. Al día siguiente, un millar de
miembros del neonazi Partido Nacionaldemócrata (NPD) y residentes locales
opuestos a la inmigración bloquearon los autobuses que llevaban a 250
refugiados a Heidenau, en las afueras de Dresde. Por la moche, los xenófobos
causaron disturbios. Dominic era uno de los varios cientos de antifascistas
que respondieron a una convocatoria del movimiento para defender a los
migrantes. La situación se había convertido muy rápidamente en un asunto de
vida o muerte.[232]



Al llegar, Dominic y sus compañeros se dirigieron al albergue de
refugiados. Pudo ver «lo aliviados que estaban de que yo y mis 200 amigos
blancos de clase media, con nuestras cazadoras negras, estuviésemos
esperando frente a su casa para defenderles». Los neonazis les atacaron con
cohetes, piedras y botellas. Los desplazados respondieron codo a codo con
los antifascistas alemanes. Impidieron que los asaltantes llegasen hasta el
edificio. «Me dijeron —recuerda Dominic— que venían de una zona en
guerra, en la que sus vidas corrían peligro todos los días y ahora estaban
amenazados de nuevo». Dominic se sintió «avergonzado» de su país, pero
defender a los refugiados, mayoritariamente sirios, le hizo sentir «que estaba
haciendo lo correcto» y quiere hacerlo «hasta el final».[233]

El estallido de la guerra civil en Siria en 2011 fue el detonante de la mayor
llegada de demandantes de asilo vivida en Europa desde los desplazamientos
en masa tras la Segunda Guerra Mundial. La mayoría de los 4,9 millones de
emigrados sirios huyeron de los enfrentamientos a los países limítrofes, con
2,5 millones de ellos en Turquía y un millón en el Líbano, por ejemplo. Otros
1,3 millones de refugiados de Siria, Afganistán, Irak y otras partes, llegaron
hasta Europa. En 2016 lo hicieron 350.000 más. No todos ellos fueron tan
afortunados. Al menos 4.812 personas murieron intentando cruzar el
Mediterráneo, solo en 2016.[234]

La histeria nacionalista en torno a los refugiados se vio exacerbada por las
turbulencias económicas desatadas por la crisis financiera de 2008 y por el
temor, ampliamente extendido, que han generado en los últimos años los
sangrientos atentados perpetrados por autodenominados «islamistas
radicales». Entre estos ataques se incluyen el tiroteo en la redacción de
Charlie Hebdo y el ataque a la sala de conciertos Bataclan, ambos en París en
2015; las bombas que estallaron en el metro y en el aeropuerto de Bruselas,
en marzo de 2016; el atropello de peatones con un camión en Niza (Francia)
en julio de ese mismo año; y, más recientemente, el asesinato de 22 personas
en mayo de 2017 en una explosión frente a un concierto en Mánchester
(Inglaterra).

Los partidos de extrema derecha recurrieron a una interpretación étnica y
lingüística de la ciudadanía para justificar la exclusión social de los



inmigrantes, incluso de segundas y terceras generaciones de diferentes
minorías. Lanzaron advertencias de un supuesto aumento de la criminalidad,
sobre todo de crímenes de tipo sexual. También de una mayor presión sobre
los servicios sociales y más competencia por los puestos de trabajo. Sobre
todo, advirtieron contra la pérdida de la identidad nacional, racial, cultural y
religiosa. Según decía el lema del Frente Nacional francés en la década de
1970: «Un millón de parados es un millón de inmigrantes que sobran».[235]

Las estadísticas demuestran que la llegada de refugiados no ha producido un
aumento significativo de la pobreza o el crimen, pero «la percepción es la
realidad», según argumenta Georg Pazderski, del partido de extrema derecha
Alternativa para Alemania (AfD). «En este momento —continúa—, nuestros
ciudadanos no se sienten bien, están inseguros».[236]

En este ambiente de tensión, un número significativo de partidos de
extrema derecha ha logrado salir de su relativa insignificancia y poner en
cuestión el orden europeo. Para conseguirlo, han desechado sus orígenes o
asociaciones declaradamente fascistas y cultivan una imagen más
convencional. Al pasar del racismo biológico a la diferencia cultural, a la
seguridad y a la escasez, han sabido explotar y fomentar los miedos de la
población frente a la inmigración. También se aprovechan del descontento
causado por las medidas de austeridad aplicadas por partidos socialistas y de
izquierda, en ocasiones a regañadientes, otras impulsadas a iniciativa propia.
Sus soluciones «euroescépticas» implican un rechazo a la «globalización»
que encarna la Unión Europea y una vuelta a la soberanía tradicional y al
chovinismo de la nación Estado.

Estos planteamientos se han podido ver sin tapujos por toda Europa. En
2016 en Gran Bretaña, el referéndum del brexit estuvo en buena parte
alimentado por el ultraderechista Partido de la Independencia del Reino
Unido (UKIP). El Frente Nacional francés, virulento opositor a la
inmigración, obtuvo el 27 % de los votos a nivel nacional en las elecciones de
diciembre de 2016. Marine Le Pen, que tomó las riendas del partido en 2011
de manos de su padre, Jean-Marie, consiguió el 33,9 % de apoyos en su
fracasado intento de ser elegida presidenta de la República, en 2017. Norbert
Hofer, del Partido de la Libertad de Austria (FPÖ) recibió el 49,7 % de los



votos en las elecciones presidenciales de 2016 con su lema «Austria
primero». Perdió por poco frente al candidato del Partido Verde. En los
Países Bajos, el Partido por la Libertad (PVV) holandés, personificado por el
rabiosamente antimusulmán Geert Wilders, parecía destinado a ganar las
elecciones generales de 2017, tras una década de crecimiento. Al final solo
consiguió 20 escaños, muchos menos que los 33 del candidato de
centroderecha a la presidencia. En las elecciones húngaras de 2014 los
ultraderechistas de Jobbik recibieron el 20 % del voto. Pasaron a ser el tercer
partido en importancia en Hungría. Dos años más tarde, propusieron leyes
contra las «desviaciones sexuales», que contemplaban sentencias de hasta
ocho años en prisión. En Grecia en 2012, Amanecer Dorado, al que el
comisionado para los derechos humanos del Consejo Europeo se había
referido como «grupo neonazi y violento», se convirtió en la tercera fuerza
política del país. Consiguió 18 escaños en el Parlamento. En Finlandia, el
partido de extrema derecha Los Finlandeses pasó a ser el segundo en
importancia dentro de la coalición gobernante. Otros partidos ultraderechistas
crecieron de forma similar en Escandinavia. El Partido Popular Danés ganó el
21 % de los votos en 2015, lo que le convirtió en la segunda fuerza política
en Dinamarca. Los Demócratas de Suecia pasaron a ser los terceros en ese
país.[237]

En Alemania es la recientemente formada AfD la que defiende el
euroescepticismo contrario a la inmigración. Fue fundada en 2013 por
periodistas y economistas neoliberales para oponerse al rescate griego
aprobado por la canciller Angela Merkel. Cuando esta abrió las puertas del
país a más de un millón de demandantes de asilo en 2015, la organización se
desplazó más a la derecha. Ese mismo año, hubo en Alemania más de 1.000
ataques contra albergues de refugiados. Esto era un reflejo del descontento de
una parte de la población con la política inmigratoria del Gobierno. Este
sentimiento de rechazo a los extranjeros aumentó todavía más en la
Nochevieja de 2016. Entonces 80 mujeres denunciaron haber sido agredidas
sexualmente por un millar de hombres «de aspecto árabe o norteafricano»,
según la policía.

La AfD aprovechó gustosamente el creciente frenesí antinmigratorio.



Declaró que «el islam no tiene cabida en Alemania», un planteamiento con el
que está de acuerdo el 60 % de los habitantes del país, según las encuestas. El
partido alcanzó su mejor resultado a nivel nacional a finales de 2016, con el
16 % de los votos, pero su influencia se extiende mucho más allá de su
electorado. La AfD desempeñó un papel importante a la hora de presionar a
Merkel para que se disculpase por su política de apertura hacia los
refugiados. También para negociar un acuerdo con Turquía con el que
disminuir el número de sirios que llegan a Europa. El propio partido de
Merkel busca agresivamente atraer al creciente electorado de la AfD. Para
ello, ha propuesto la prohibición del burka en público y una nueva Ley de
Integración, que controlaría dónde pueden vivir los demandantes de asilo y
les obligaría a aprender la lengua, la cultura y la historia alemanas.[238]

Desde luego, esta historia se halla en la base de la cuestión migratoria.
Durante generaciones, el nacionalismo alemán estuvo contaminado por su
asociación con el régimen nazi. Este legado condiciona el argumento
universalista de Merkel, según el cual el pasado destructivo del país le obliga
a recibir a los refugiados. Para el líder de AfD, Björn Höcke, años de
«vergüenza» nacional han dejado a los alemanes con «la mentalidad de una
comunidad totalmente derrotada». Por el contrario, él defiende que hay que
insistir en que «ningún otro pueblo ha dado tanto a la humanidad como
Alemania».[239] El proyecto de recuperar la «grandeza» nacional germana
empezó su retorcido ascenso en la década de 1990, tras la reunificación.
Puede que su manifestación pública más evidente fuera la conmemoración
anual del bombardeo aliado de Dresde, en el que murieron 25.000 personas
en 1945. Estos actos se iniciaron en 1999 y ganaron empuje con el nuevo
milenio. En ellos, neonazis de toda Europa se reunían en esta ciudad cada
mes de febrero para lamentar lo que el NPD llamó el «Holocausto de las
bombas».

El número de participantes en este acto fue aumentando cada año hasta
llegar a los varios millares. Pero también lo hizo el de sus oponentes
antifascistas. En 2004, estos hicieron una contramanifestación en Dresde con
una pancarta en la que se podía leer: «Lágrimas nazis a porrillo — Contra
todas las formas de revisionismo histórico».[240]



Fue en esta época cuando Dominic formó un colectivo antifascista, de entre
siete y diez jóvenes punks, en la pequeña ciudad de 15.000 habitantes en la
que vivía, en el oeste de Alemania. Como para «muchos otros jóvenes», esta
militancia fue «el primer paso en un proceso de politización». El pequeño
grupo de Dominic se dedicó a investigar a los cabezas rapadas de la localidad
y a distribuir panfletos con su identidad, «para complicarles la vida». Todos
los segundos fines de semana del mes, unos 100 nazis se manifestaban en su
región. Este acto contaba con la oposición no solo de miles de autónomos,
sino también de los alcaldes de la zona y de los partidos mayoritarios. Estos
eran los que convocaban las contramanifestaciones. Dominic recuerda «lo
fácil que era desacreditar a estos nazis irredentos». Los antifascistas podían
contar con que «el conjunto de la sociedad estaba con nosotros a un nivel
discursivo y, a veces, incluso físico». Eran «tiempos mejores comparados con
los de ahora», dice con melancolía.[241]

El punto álgido de esta «etapa clásica» del antifascismo, como la llama
Dominic, se alcanzó en 2010. Finalmente, los militantes pudieron impedir el
desfile anual en Dresde, la convocatoria nazi más importante de Europa. Ese
año, la alianza antifascista ¡No Pasarán! y la coalición Dresde sin Nazis
reunieron a 12.000 personas. Formaron bloqueos enormes (incluida una
cadena humana en el centro de la ciudad) y levantaron barricadas ardiendo.
Hicieron así que el desplazamiento de los nazis al lugar del acto fuera
totalmente imposible y obligaron a la policía a cancelarlo. Algunos
comentaristas conservadores dijeron que este tipo de enfrentamientos era
contraproducente: «Cuanto más fuerte se expresa la indignación contra los
neonazis, más se les anima a continuar con sus provocaciones. Les facilita un
escenario perfecto». Pero una vez que los militantes lograron impedir
finalmente el desfile, tras una década intentándolo, la participación de nazis
en la conmemoración de Dresde cayó en picado. De unos 6.000 ese año
pasaron a 500 en 2011.[242] El «escenario» no era tan «perfecto», después de
todo.

Mientras los antifascistas alemanes «celebraban que habían logrado
pararles»,[243] como dice Dominic, el panorama de la extrema derecha se
transformó a ojos vista a partir de 2013. Además del desarrollo de AfD, en



2014 en Dresde se creó Patriotas Europeos contra la Islamización de
Occidente, más conocida como PEGIDA por sus siglas en alemán. Este
nuevo grupo organiza «paseos vespertinos» todos los lunes. En ellos se gritan
consignas como: «¡Alí, vete a tu país!» y se ven pancartas contra «Fátima
Merkel». En poco tiempo, estos «paseos» llegaron a reunir a 15.000 personas.
[244]

En muchos aspectos, PEGIDA plantea a los antifascistas una serie de
problemas mucho más serios que las rutinarias convocatorias nazis de la
década anterior. El primero es logístico. Es más sencillo movilizarse contra
una manifestación anual que frente a «paseos» semanales. Lo que es peor, el
este de Alemania se inclina más hacia la derecha. La mayor parte de la
oposición a los desfiles nazis no venía de los residentes locales, sino que se
«exportaba a Dresde», como decía Dominic.

Además, en una zona en la que «la gente normal tolera al movimiento nazi
mucho más» que en el oeste, PEGIDA ha conseguido dar a la islamofobia
una apariencia respetable y convencional. Por ejemplo, ha recuperado el lema
de las manifestaciones por la democracia de 1989, «Nosotros somos el
pueblo», para reclamar el espíritu de estas.[245] Pero también usa otros. En
referencia a las denuncias de acoso sexual en Colonia, uno de los líderes de
PEGIDA suele llevar una camiseta en la que se puede leer: «Rapefugees not
welcome!».[246] Esta organización pone el foco exclusivamente en las ramas
más autoritarias del islam, opuestas a la democracia, a la homosexualidad o al
feminismo y pasa por alto que la mayoría de las religiones tienen tendencias
equiparables. Esto ha hecho que muchos izquierdistas y centristas europeos
se hayan visto atraídos por organizaciones de extrema derecha, como AfD y
PEGIDA.

Algunos observadores se han referido a PEGIDA como «nazis de corbata»,
para poner de relieve el fascismo que se oculta bajo su apariencia de
respetabilidad. A menudo, su imagen convencional sirve para ocultar las
actividades de grupos neonazis. Es el caso de los miembros violentos de
Ultras contra Salafistas (HoGeSa), de la Liga de Defensa Alemana (así
llamada en referencia a la Liga de Defensa Inglesa) o de pandillas de moteros
de extrema derecha.[247] Tras la formación de esta organización en Dresde



surgieron muchas otras parecidas por todo el país, con las siglas GIDA en su
nombre. Por ejemplo, KAGIDA en Kassel y BAGIDA en Baviera. De todas
las derivaciones de «GIDA» existentes, a la que mejor le ha ido es a la de
Leipzig, LEGIDA, que sacó a la calle a varios miles de manifestantes. No
obstante, intentos similares en el oeste del país no tuvieron tanto éxito. Parece
que la capacidad de movilización de PEGIDA llegó a su máximo en enero de
2015. El modelo se ha extendido a varios países europeos, como Dinamarca,
Noruega, Suecia, Países Bajos y el Reino Unido.[248]

Según cuenta Dominic, el ascenso de AfD y de PEGIDA «causó una crisis
en el antifascismo tradicional, porque ya no se oponía a una pequeña minoría
de radicales, sino a una gran parte de la sociedad que se expresa de forma
racista […]. Las tácticas “militantes” no sirven para enfrentarse a
manifestaciones de 15.000 personas en Dresde o a un partido que obtiene el
20 % del voto».

Parece ser que los retos de adaptar sus estrategias para hacer frente a un
oponente más popular y convencional han llevado a los movimientos
antifascista y antirracista, que antes se encontraban bastante distanciados, a
unirse para actuar juntos en defensa de los refugiados. Por ejemplo, en vista
de la respuesta xenófoba, activistas alemanes, inmigrantes recién llegados y
refugiados han empezado a colaborar para conseguir viviendas y condiciones
decentes de habitabilidad. No obstante, la policía ha impedido la mayoría de
los intentos de okupar casas para alojar a los demandantes de asilo.

El auge de la política populista de extrema derecha se ha alimentado
también del rechazo al «régimen de género» y a sus límites al patriarcado
tradicional. Este aspecto del resurgir de la ultraderecha ha espoleado el
desarrollo de grupos de antifascismo feminista, tales como el
queerfeministische Fantifa Frankfurt, que siguen en la estela de la década de
1990. En mayo de 2016 se celebró un congreso de esta corriente en
Hamburgo, «abierto a todos los géneros». En su declaración de objetivos se
podía leer: «Dado que el antifascismo actual es excluyente y resulta poco
atractivo para las mujeres, debe darse un replanteamiento de este vigoroso
movimiento».[249]

A pesar de una serie de intentos para adaptar el antifascismo a la amenaza



del populismo de extrema derecha, Dominic se lamenta de que el movimiento
«todavía no ha encontrado una respuesta». En última instancia, él propone
una estrategia doble. Esta implica «una parte política, que incorpore una gran
cantidad de temas, junto con un ala militante, que se enfrente a problemas
concretos sobre el terreno […]. Ambos deben estar estructuralmente
separados, pero no tienen por qué ser mutuamente excluyentes».[250]

Una dinámica similar se ha dado en Dinamarca a lo largo de las últimas dos
décadas. Si los antifascistas alemanes se movilizaban cada año en contra del
desfile de Dresde, sus homólogos daneses lo hacían para oponerse a la
manifestación anual que conmemoraba el suicidio de Rudolf Hess en 1987.
Cinco años después de su muerte, 2.000 nazis desfilaron en su honor en
Alemania. A partir de 1995 la represión del Estado hizo que esto fuese más
difícil y el acto se trasladó a Roskilde, en Dinamarca. En este país se
enfrentaron al movimiento antifascista. Este surgió por primera vez como
respuesta ante un atentado neonazi en 1992. Un joven antirracista, Henrik
Christensen, fue asesinado con una carta bomba enviada al local de los
Socialistas Internacionales. El crimen indignó a la izquierda danesa y llevó a
varios grupos a crear la Red Antirracista. Por otra parte, Acción Antifascista
se desarrolló a partir del movimiento de okupaciones autónomas de
Copenhague. En este destacó la Brigada de Okupación (BZ), que fue muy
importante en la década de 1980.[251]

A finales de los años noventa, una gran coalición de sindicatos, partidos de
izquierda y antifascistas militantes bloqueaba la ruta anunciada del desfile por
Rudolf Hess, conforme este partía del cuartel general de los nazis, en una
pequeña población en las afueras de Roskilde. No había muchos cabezas
rapadas autóctonos en esa época, pero grupos suecos y alemanes, vinculados
con los ingleses Combat 18 y Blood and Honour, actuaban a menudo desde
Dinamarca. Ole, un antifascista danés, explica que los militantes
desarrollaron una estrategia doble para impedir la conmemoración. En primer
lugar, partidos y sindicatos convocaban a 1.000 personas desde primera hora
de la mañana para montar un enorme campamento en medio de la carretera,
con escenarios para oradores y conciertos. Después, pequeños grupos de
antifascistas bloqueaban las estaciones de tren. Así los nazis no podían salir



de la ciudad e irse a celebrar su conmemoración a otra parte. Un año, estos se
limitaron a dar la vuelta a la esquina de su cuartel general. Se sacaron la foto
con sus pancartas para subirla a las redes sociales y volvieron a meterse en su
local.

Para impedir incluso ese éxito mínimo y que no pudiesen hacerse fotos, al
año siguiente los militantes daneses llegaron a primera hora de la mañana
frente al cuartel general de los nazis. Estaban coordinados con los
antifascistas alemanes. Estos tomaron posiciones junto al puerto de salida de
los ferris, para avisar si había refuerzos que fuesen a cruzar el Báltico desde
Alemania. Ole se ríe al recordar cómo la frustración de verse encerrados en
su propio cuartel general llevó a los nazis a discutir y pelearse entre ellos, lo
que acabó por dar lugar a una escisión.[252] Al conseguir impedir el desfile en
honor de Hess, los antifascistas dividieron la ultraderecha danesa. Sacaron a
la mayoría de los boneheads de las calles y les forzaron a recluirse en Internet
por los años venideros.[253] No obstante, la coalición entre la izquierda
convencional y el antifascismo militante también se resintió. Los
socialdemócratas renegaron de este movimiento en público, en un intento de
acercarse a los moderados.[254]

A lo largo de la última década algunos grupos fascistas intentaron conseguir
cierta presencia pública en Dinamarca. Es posible que el método más eficaz
para impedirlo haya sido sacar a la luz sus actividades y las identidades de
sus integrantes. En inglés esto se llama doxxing (o doxing). Consiste en
difundir la información privada de alguien para intimidarle o influir en la
opinión pública. También para avergonzarle, conseguir que le despidan u
obtener cualquier otro resultado negativo para la persona. Investigar y
destapar las identidades de los fascistas ha sido un método habitual del
movimiento posterior a la guerra desde hace mucho tiempo. Pero su ámbito
se extendió con la llegada de Internet y las redes sociales. Hoy en día ocupa
un papel central en el arsenal de fascistas y antifascistas por igual.

Rasmus Preston es un militante y director de cine danés con bastante
experiencia de primera mano en ambos lados de la trinchera informativa. En
2012, rompió con la ortodoxia del movimiento e hizo pública su participación
en Proyecto Antifascista, de Copenhague. Echando la vista atrás, admite que



la «decisión fue más grave de lo que pensaba en ese momento». El resultado
fue el tipo de acoso que hace que la mayor parte de los militantes oculte su
identidad. En los meses siguientes, los nazis hicieron públicos sus datos. Le
dieron varias palizas. Le llegaban amenazas de muerte de forma habitual.
Aun así: «No lo lamento —explica—. Es importante no tener miedo y dejar
claro que la cara visible del antifascismo no es un encapuchado, sino una
causa política con personas de carne y hueso que tienen sentimientos y que
son humanas en todos los sentidos». Por otro lado, Preston es uno de los
integrantes más activos del grupo de investigación antifascista Redox. En
2006 se estrenaron torpedeando al Frente Danés. Sacaron a la luz unas fotos
de las esvásticas que tiene tatuadas su líder y consiguieron que sus
integrantes fuesen despedidos de sus puestos de trabajo. Preston explica que
«hacer pública la información privada es una herramienta muy importante
para sembrar la discordia en el seno de los movimientos de extrema derecha».
Da lugar a una «preocupación mental» constante.[255]

No obstante, Preston explica que ni la revelación de información ni las
estrategias tradicionales del movimiento han sido suficientes para detener la
nueva oleada de grupos populistas de extrema derecha en Dinamarca. La
pequeña sucursal de PEGIDA en el país, rebautizada como Por la Libertad,
organiza manifestaciones contra la inmigración. En ocasiones, las tácticas
militantes han conseguido impedir que los convocantes siguieran adelante
con sus planes. En diciembre de 2016, en un intento de bloquear una marcha
de Por la Libertad, los antifascistas de Copenhague erigieron barricadas en
llamas. Como fondo tenían una pancarta en inglés en la que se podía leer:
«Make racists afraid again!» [¡Que los racistas vuelvan a tener miedo!], un
claro homenaje al movimiento de oposición a Trump, que usa este mismo
lema.[256]

Es el crecimiento de otro grupo, el Partido Popular Danés (DPP), el que
supone una amenaza más seria para los antifascistas. Fundado en 1995, el
DPP creció de forma constante en la década de 2000. En 2014 ganó las
elecciones al Parlamento Europeo y al año siguiente obtuvo el 21 % de votos.
Así se convirtió en el segundo partido en importancia de Dinamarca. Buena
parte de su éxito se debe a que ha incorporado estratégicamente posiciones



contrarias a la inmigración, a los musulmanes y a la UE, con la tradicional
defensa danesa del Estado de bienestar. Según Preston: «Esto le ha permitido
forzar los límites de lo que es un mensaje admisible y del tipo de políticas
que se pueden proponer».

Más recientemente, el DPP ha rebajado su oposición a la UE y a la
inmigración para apoyar el Gobierno en minoría de Lars Lokke Rasmussen.
Al hacerlo ha dejado un espacio político abierto a su derecha. Este ha sido
ocupado por Nueva Derecha, fundada en 2015. Este partido de reciente
formación ha unido la xenofobia populista con una propuesta económica
neoliberal. También ha criticado al DPP por no ser lo bastante duro con la
inmigración. Sobre todo después de que Dinamarca recibiera más de 20.000
solicitudes de asilo en 2015. La intención de voto de Nueva Derecha en las
encuestas no pasa de estar entre el 2,6 % y el 4,5 %. Pero la mayoría de sus
votantes proceden del DPP, lo que ha devuelto a esta formación a su
ultraderechismo inicial. En febrero de 2017 el DPP dijo que los inmigrantes
musulmanes deberían celebrar la Navidad e ir a misa, «si quieren ser
daneses». Su afirmación de que «los inmigrantes y sus descendientes» no
pueden ser daneses, aunque hayan nacido en el país o sean ya ciudadanos, fue
aprobada en el Parlamento por un estrecho margen.

En resumen, la marea de xenofobia ha llegado a ser tan alta en Dinamarca
que incluso los socialdemócratas se han escorado a la derecha. Así, han dicho
que el Gobierno debería pagar a los inmigrantes para que se «fuesen a su
país».[257]

Preston, el veterano antifascista, explica este reto y su opinión de cuál
puede ser el camino que seguir:

En el pasado, frente a grupos violentos de nazis recalcitrantes, la estrategia
antifascista era evidente. Había que asegurarse de que no pudiesen desfilar,
bloquearles, prepararse para enfrentarse a ellos, físicamente si era necesario,
impedir que se pudiesen organizar. Ahora es más difícil. Con los movimientos
populistas es complicado justificar siempre estrategias militantes, ya que la opinión
pública está cambiando. En estos casos, la violencia que defienden los
ultraderechistas no es obvia ni evidente (está escondida en sus propuestas y afecta
sobre todo a las personas que no son de raza blanca, personas que están fuera de la



«comunidad/tribu nacional» y que están ocultas para nosotros). Este es el punto en
el que la estrategia antifascista clásica encuentra su límite. Debemos construir
movimientos populares socialistas libertarios, que puedan proponer soluciones a
los mismos temas que la extrema derecha está cuestionando.[258]

Mientras tanto, en Suecia, el equivalente a los desfiles de Dresde y Roskilde
era el acto anual en Salem en memoria de Daniel Wreström. Este neonazi
sueco murió, supuestamente, durante una pelea con un joven inmigrante en
2000. A partir del año siguiente, correligionarios suyos de toda Suecia y de
Europa (incluso algunos estadounidenses) se reunían en la pequeña ciudad de
Salem, en las afueras de Estocolmo. Desfilaban en silencio con antorchas en
homenaje a Wreström y para promover la supremacía blanca.

En la década anterior Suecia se había ganado la reputación de albergar uno
de los movimientos neonazis más violentos del continente, a pesar de su
pequeño tamaño. Se reunía sobre todo en torno a la escena del rock racista.
Desde 1989 hasta 1991, sus integrantes realizaron más de un centenar de
ataques contra campos de refugiados. En los dos años siguientes, John
Ausonius, conocido como el «hombre del láser», se embarcó en una campaña
de tiroteos contra personas que no eran de raza blanca. Antes de su captura
hirió a diez de ellas y asesinó a otra. En 1995, los neonazis asesinaron a dos
muchachos y a un jugador homosexual de hockey sobre hielo. Atracaron una
serie de bancos y atentaron con bombas contra un local sindical y contra el
coche de un periodista. La violencia llegó a su punto álgido en 1999 con los
asesinatos del sindicalista Björn Söderberg y de dos agentes de policía.[259]

Todos estos ataques neonazis provocaron una dura respuesta de condena en
la sociedad. Las manifestaciones convocadas contra el terror racista reunieron
a miles de personas. Los principales periódicos publicaron los nombres y las
fotografías de los líderes nazis en el país. Con ello se suprimió la ultraderecha
a todos los efectos. En este contexto, la muerte de Wreström en 2000 fue una
oportunidad para el Frente Nacionalsocialista, el Movimiento Sueco de
Resistencia (SMR) y otros, de volver a presentarse como agredidos, en vez de
ser vistos como agresores. Para 2003, el desfile de Salem reunía ya a 2.000
neonazis y simpatizantes. Pasó así a ser el acto de este tipo más grande de la
historia de Escandinavia.



Pero no estuvieron libres de oposición. Los neonazis se enfrentaron en
Salem al movimiento antifascista sueco y a sus aliados, domésticos e
internacionales. Acción Antifascista (AFA) de Suecia se formó en 1993,
después de varios años de organización y creación de redes entre militantes,
principalmente anarquistas y autónomos. Mantuvo contacto con sus
homólogas de Alemania, el Reino Unido y Dinamarca. Según Dolores C.,
una veterana antifascista del sindicato anarcosindicalista SAC (Organización
Central de Trabajadores de Suecia), a finales de la década de 1990 la rama
sueca de AFA contaba con muchas mujeres como participantes destacadas.
La red en su conjunto puso mucho énfasis en el feminismo.[260]

A lo largo de la década siguiente, Dolores y sus compañeros invirtieron una
cantidad de tiempo y esfuerzo «inimaginable» en organizar la respuesta al
desfile de Salem. En 2002 y 2003 los antifascistas intentaron impedir el acto
bloqueando físicamente la estación de tren, para que los nazis no pudiesen
salir de ella. La policía les atacó violentamente y les obligó a retirarse. Pero
consiguieron retrasar el inicio del desfile. La intervención policial obligó a
los militantes a «ensayar» nuevas estrategias. En 2004 varios grupos de
antifascistas se vistieron «normalmente» y se mezclaron con los viajeros
durante la hora punta en la estación de tren de Estocolmo. Luego bloquearon
los accesos a los trenes con destino a Salem, de modo que estos no podían
parar de forma segura en la estación. Al mismo tiempo, otro grupo de
militantes, enmascarados y encapuchados, bloquearon los accesos al andén
con una gran pancarta. La acción obligó a los nazis a cambiar de trayecto. Al
año siguiente, emplearon la misma estrategia, pero en muchas estaciones. El
número de asistentes al acto de Salem descendió. Por otro lado, sindicalistas
antifascistas que trabajaban como conductores de los trenes o taquilleros de
las estaciones presentaron una «queja por motivos de seguridad» ante sus
jefes. En ella decían que no podían trabajar ese día porque transportar
neonazis era un riesgo para la salud. Otras tácticas incluyeron subirse al
mismo tren que los nazis y tirar del freno de seguridad. O acercarse a la mujer
que iba a dar el discurso en el desfile al día siguiente, sin que lo notara, y
cortarle su larga melena rubia.

Como dice Dolores, los militantes antifascistas suecos «se dieron cuenta de



que lo mejor es tener varias tácticas diferentes». En 2006 la policía a caballo
cargó contra un bloque muy numeroso de manifestantes. Decidieron que
agruparse en un contingente grande solo hacía que fuese más fácil
controlarlos. Por eso, al año siguiente, los antifascistas se dispersaron en
grupos más pequeños para obligar a la policía a dividirse y ganar así tiempo
suficiente para causar destrozos y obligar a cancelar el desfile. Algunos
encendieron hogueras. Otros tiraron cohetes. Los terceros formaron un coro
militante. El caos y los enfrentamientos que provocaban los antifascistas
todos los años hicieron que la asistencia al desfile nazi disminuyera
gradualmente. Se suspendió después de 2011. Se puede atribuir a estos
militantes el éxito a la hora de impedir que la ultraderecha consiguiera un
apoyo más amplio, al ahuyentar a todos los participantes, excepto a los más
comprometidos.[261]

Puede que se hubiese conseguido impedir el desfile de Salem, pero los
neonazis seguían representando una grave amenaza. El 15 de diciembre de
2013, unos 30 miembros del SMR atacaron una manifestación antirracista en
un barrio de Estocolmo. Aunque la policía reconoció luego que habían
recibido aviso del ataque por adelantado, solo mandaron a seis agentes al
acto. Así, mientras los neonazis avanzaban, encapuchados, los policías se
fueron a por sus cascos. Dejaron a su suerte a los participantes en la
concentración, personas de edad avanzada y familias. Los pocos militantes
antifascistas que había se adelantaron para defenderlos. Uno de ellos, Joel
Bjurströmer Almgren, se dio cuenta de que muchos de los miembros del
SMR estaban armados con cuchillos. Sabía que este grupo era responsable de
varios apuñalamientos el año anterior, uno de ellos fatal. Decidió que no iba a
permitir que sucediese lo mismo con sus compañeros ni con los
«manifestantes desprotegidos». «Saqué mi navaja y me lancé al caos».
Convencido de que «no había alternativa» para defender a la gente, apuñaló a
uno de los nazis. Está cumpliendo cinco años y medio de condena por
«intento de homicidio, riña tumultuaria y posesión ilegal de un arma».[262]

Meses después, miembros del neonazi Partido de los Suecos atacaron a
cuatro feministas que volvían a sus casas, después de participar en la
manifestación del Día Internacional de la Mujer Trabajadora, en Malmö. El



ataque les causó heridas de tanta consideración que los cuatro tuvieron que
ser hospitalizados. Showan, un sueco de ascendencia iraní de 25 años y
fundador de la rama sueca de Hinchas de Fútbol contra la Homofobia, fue
puesto en un coma inducido. Afortunadamente, se recuperó.[263]

En torno a esa fecha, el colectivo semiclandestino Frente Revolucionario
saltó a la luz pública por echar abajo con hachas las puertas de las casas de
conocidos nazis. Les daban una paliza y colgaban los vídeos en Internet. En
Dinamarca fascistas y antifascistas parecen respetar por igual la regla no
escrita que prohíbe ir a las casas de los contrarios. Pero en Suecia no existen
estos límites. Según dice Dolores C., algunas personas en el movimiento
tenían reparos con la decisión de subir los vídeos a Internet o de conceder una
entrevista a Vice News. Otros no se sentían cómodos con el hecho de que
muchos integrantes del colectivo procediesen del mundo de los ultras de
fútbol. Les parecía que esto llevaba a «un movimiento que no tenía interés
(más que en los enfrentamientos físicos)». Según el análisis de Dolores: «Hay
que actuar contra los nazis, pero esta no puede ser tu única ocupación […] ser
antifascista es una necesidad, pero no es nuestra identidad».

Sea como sea, en los últimos años el movimiento antifascista sueco se ha
visto sometido a una intensa represión por parte del Gobierno. El Frente
Revolucionario ha dejado de existir y la sección de AFA en el país parece
estar relativamente inactiva.[264]

Al mismo tiempo que se desplegaban todas estas dinámicas, Suecia
experimentaba su propio ascenso de las ideas populistas de la extrema
derecha «respetable». En este caso, en su encarnación en el partido
Demócratas de Suecia (SD). Fundado en 1988, SD era una organización
explícitamente neonazi. En 1996 decidieron seguir los pasos del Frente
Nacional francés y rebajar su virulento racismo. Incluso cambiaron su
emblema. De un brazo sujetando una antorcha, con una estética fascista,
pasaron a una «frágil florecilla blanca», como la han descrito algunos
historiadores. Subidos a la creciente ola de la xenofobia europea, entraron en
el Parlamento en 2010 con el 5,7 % de los votos. En 2014, su programa
euroescéptico y contrario a la inmigración les aseguró el 13 % de apoyos.



Pasaron a ser el tercer partido en importancia en la cámara sueca. Una
encuesta realizada a principios de 2017 ha puesto en evidencia que son el
partido más popular de Suecia. Esto se debe en parte al malestar por la
llegada de 150.000 inmigrantes al país el año anterior.[265]

Los comentarios del preso antifascista Joel Bjurströmer Almgren, aunque
no menciona a los Demócratas de Suecia concretamente, apuntan a la
necesidad de renovar el movimiento en el país. No se arrepiente de sus actos
y declara que volvería a hacer lo mismo de ser necesario otra vez. Pero dice:

Creo que el antifascismo en Suecia se encuentra en un callejón sin salida. Creo que
debemos desarrollar métodos nuevos. Nos quedamos atascados en algún momento
entre 2005 y 2010. Vimos que la violencia podía ser eficaz y nos encerramos en
esa rutina […]. [Los fascistas] pasaron a otros ámbitos, pero nosotros seguimos
empeñados en hacer lo mismo. Las tácticas violentas no funcionan en todos los
casos. La fuerza sigue siendo una opción, pero solo debería usarse cuando sea
necesaria. Teníamos que reestructurarnos e inventar nuevas maneras de
enfrentarnos a ellos. Pero no lo hicimos, así que ahora da la impresión de que nos
estamos quedando atrás. Nos llevan la delantera y nosotros vamos a la zaga.[266]

El ascenso meteórico del líder populista Geert Wilders, contrario a los
musulmanes, plantea retos muy similares en los Países Bajos. Su popularidad
se debe a su oposición sin tapujos al islam, envuelta en una retórica feminista
y a favor del colectivo LGTBQ. Esta convive con sus propuestas de acabar
con todas las mezquitas en Holanda y prohibir el Corán. En 2010 ya se había
distanciado de su anterior neoliberalismo, para desarrollar un «chovinismo
del Estado de bienestar». Según este, las prestaciones se otorgarían en base al
dominio del idioma holandés y se retirarían por completo en el caso de
mujeres que vistan burka.

No obstante, lo que realmente hizo de Wilders un caso especial, desde el
punto de vista de la estrategia antifascista, fue su rechazo inicial a verse
asociado con la derecha semifascista europea. Además está el hecho,
completamente ajeno a la ortodoxia política tradicional, de que Wilders es el
único miembro oficial de su propia formación, el Partido por la Libertad. Esta
estrategia le ha permitido evitar los escándalos que podrían haber surgido
entre su militancia. Es más, durante años el PVV se ha negado a realizar el



tipo de manifestaciones o actos de presencia popular en la calle que son un
rasgo típico de la extrema derecha. El antifascista holandés Job Polak explica:
«Nosotros, como movimiento, todavía no hemos descubierto» la mejor
manera de enfrentarnos a este tipo de propuestas. Al carecer de presencia en
las calles «es muy difícil» hacerle frente.

En los últimos años, el PVV se ha embarcado gradualmente en una forma
de política populista más pública, al convocar manifestaciones contra la
austeridad. Además. Wilders declaró en 2008 a The Guardian: «Mis aliados
no son Le Pen ni Haider». Pero ahora hace guiños al cada vez más popular
Frente Nacional francés de Le Pen, así como al FPÖ austriaco.[267] Aunque
perdió las elecciones generales de 2017, es de esperar que el PVV siga
sacando provecho de cualquier crisis que pueda hacer que la xenofobia y la
islamofobia se disparen en Holanda.

El nuevo aliado de Wilders, el Frente Nacional francés, es el partido de
extrema derecha más importante en Europa Occidental. Se podría decir que
ha indicado el camino a los demás para el actual ascenso de la derecha, junto
con el FPÖ de Austria. Marine Le Pen tomó las riendas del partido de manos
de su padre, Jean-Marie, en 2011. Enseguida intentó profundizar el proceso
de dédiabolisation (descontaminación) del partido. Se distanció de las
anteriores asociaciones del FN con el fascismo y el antisemitismo y, en su
lugar, se centró en el islam. En 2015 tuvo un enfrentamiento público con su
padre, cuando él ensalzó el régimen colaboracionista de Vichy, durante la
Segunda Guerra Mundial, y se refirió a los campos de concentración nazis
como un mero «detalle histórico». A pesar de ello, Marine Le Pen consiguió
normalizar el FN en buena medida. El partido puede presumir de haber
conseguido 11 alcaldías y más de 1.500 concejales apenas cinco años después
de que ella tomara el mando. En 2015 obtuvo el 27 % de los votos a nivel
nacional.

Mientras tanto, la islamofobia nacionalista del partido y su postura
euroescéptica de oposición a la «antidemocrática» UE han desplazado el
centro de gravedad de la política francesa. Al mismo tiempo, se ha disparado
el temor popular ante el terrorismo. El anterior presidente, Nicolas Sarkozy,
intentó volver a lanzar una candidatura en las elecciones de 2017. Para poder



competir con el FN, superó en ciertos aspectos la postura contraria a la
inmigración de Le Pen.[268]

Camille, de SCALP de Besançon, solo accedió a la entrevista si se hacía a
través de un chat encriptado. Para ella, el ascenso del FN está alimentado en
parte por una serie de atentados mortales y otras dinámicas. Este fenómeno
llevó a un «gran cambio» en el antifascismo francés entre aproximadamente
2010 y 2014. Culturalmente, el desarrollo de una escena de hip-hop
antifascista, impulsado por bandas como Sang Mêlé y Première Ligne,
diversificó las filas del movimiento. También expandió sus horizontes
culturales más allá de sus orígenes en el punk. Algunos colectivos de mayor
antigüedad desaparecieron, como SCALP de Toulouse, Dijon y Besançon y
la red No Pasarán, mientras que se crearon otros nuevos, como Acción
Antifascista de París Suburbios en 2010.[269]

Uno de estos nuevos grupos antifascistas es Pavé Brûlant (Asfalto
Ardiente), creado en 2015 en Burdeos. Desde su formación, Pavé Brûlant ha
conseguido impedir múltiples intentos del nacionalista Bloque Identitario de
organizar actos contra carnicerías halal. Pretenden así disfrazar su
islamofobia de preocupación por los derechos de los animales. En varias
entrevistas, los militantes del grupo cuentan cómo el ascenso del Frente
Nacional ha servido para dar carta de naturaleza al racismo informal y para
marginar la postura antirracista. Muchos comentaristas han llamado a esta
dinámica la «lepenización de la mentalidad» y ha acabado por ser una seña
característica de una nueva extrema derecha banal.

Este desplazamiento político fue un elemento importante en la decisión del
colectivo SCALP de París-Reflex de disolverse en enero de 2014, después de
25 años de militancia. Los integrantes del grupo explican «el gran giro
estratégico del FN, y una de las principales dificultades del antifascismo hoy
en día: la estrategia ya no pasa por que los miembros (del partido) ocupen la
calle, sino por hacer que sus portavoces ocupen las pantallas de televisión».
[270] En vista de estos retos, SCALP-Reflex hacía la siguiente valoración:

El antifascismo de calle (manifestaciones, concentraciones, etc.) se halla hoy en día
en un impasse. O bien se enfrenta a grupos de extrema derecha que son
políticamente insignificantes, pero físicamente peligrosos, o bien intenta oponerse



a organizaciones que son políticamente significativas y entonces se encuentra no
solo frente a partidos que están ausentes de las calles, sino que han llegado al punto
de estar muy bien integrados en el juego político, apoyados por las fuerzas de la ley
y percibidos como legítimos por la población […]. Uno de los efectos de la
lepenización de la mentalidad es hacer que la acción antifascista se vuelva
ilegítima a los ojos del poder y de la población.[271]

Para Camille, la única forma de responder al ascenso de los partidos de
extrema derecha convencionales es «transformar el antifascismo en un
movimiento específico y amplio de solidaridad, que pueda desarrollar el
concepto y la práctica de la autodefensa contra la policía, el Estado y los
racistas […]. El Frente Nacional se alimenta del miedo. Nuestro alimento es
la solidaridad».[272]

* * *

30 de septiembre de 2012. Otra tensa tarde de incertidumbre para los
inmigrantes en Atenas. En las últimas semanas, grupos de matones del
ascendente partido fascista Amanecer Dorado habían tomado como
costumbre demoler los puestos de los vendedores extranjeros en el mercado y
darles una paliza, ya de paso. Unos días antes, entre 80 y 100 miembros de
Amanecer Dorado, ataviados con sus habituales camisetas negras y
pantalones de camuflaje, atacaron un centro de la comunidad tanzana y
destrozaron las tiendas de la vecindad. Mientras, la policía miraba sin hacer
nada. Más o menos a la misma hora, un vendedor de Ghana, llamado Issa
Ahmed Agboluaje, era apuñalado y su amigo, apaleado. También fueron
miembros de Amanecer Dorado los que dieron una paliza a un inmigrante
egipcio, de nombre Abu Zeid Mubarak Abu Zeid, con bates de béisbol y
barras de hierro. Le rompieron la mandíbula y la nariz. A menudo, la policía
hacía la vista gorda o incluso participaba en la violencia contra los
inmigrantes. Estos tenían pocos aliados.[273]

No obstante, entre sus apoyos había una asamblea de grupos anarquistas de
Atenas. Hacía poco que habían empezado a organizar patrullas antifascistas



en moto por los barrios de los inmigrantes. Cuando pasaban por la calle, estos
les aplaudían entusiasmados. Yiorgos, un joven director de cine y uno de los
organizadores de esta táctica, explica: «Intentamos usarlas de forma
militante, para actuar contra los fascistas y como manifestación, para
combinar ambos aspectos». Desde este punto de vista, las patrullas, muy
visibles, eran «importantes, psicológicamente», para el movimiento
antifascista.

Esa tensa tarde, a finales de septiembre de 2012, una patrulla de 80 motos
con unos 150 antifascistas cruzó un barrio de inmigrantes a alta velocidad.
Llevaban sólidos palos de banderas, rematados con insignias anarquistas,
rojas y negras, y gritaban: «¡Aplasta el fascismo!». Se encontraron con un
grupo de miembros de Amanecer Dorado. Empezó un enfrentamiento que
acabó con muchos fascistas en el hospital. No obstante, nada más terminar,
varios escuadrones de la Fuerza Delta, el cuerpo de élite de la policía de
Atenas, arrinconaron a los militantes en un callejón estrecho. Aunque la
mayoría de ellos lograron escapar, 15 fueron detenidos. Los inmigrantes del
barrio y los anarquistas gritaron lemas antifascistas mientras se los llevaban.
«Fue un momento muy emotivo», recuerda Yiorgos.[274]

Ninguno de los fascistas fue detenido.
Los 15 arrestados fueron torturados durante cinco días en la Dirección

General de Policía de Ática. Otros 25, detenidos en una manifestación de
solidaridad con los primeros al día siguiente, recibieron el mismo tratamiento.
Durante este tiempo, los antifascistas recibieron fuertes palizas. Se les
mantuvo desnudos. Se les escupió. Se dirigían punteros láser a sus ojos, para
impedirles dormir. Fueron «usados como ceniceros». Y no se les dio nada de
beber, hasta el punto de que «algunos estaban tan sedientos que bebieron el
agua del inodoro».

La tortura de los antifascistas salió pronto a la luz. The Guardian publicó la
información y se formó un pequeño escándalo que afectó al Gobierno griego.
[275] A raíz de ello, se convocó ante el Parlamento una manifestación de unos
2.000 antifascistas. Otras similares se celebraron en Kavala, Creta y en otros
lugares de Grecia. Sin embargo, Yiorgos se lamenta de que el Gobierno
consiguió acabar con las patrullas en Atenas, a todos los efectos…, y con la



asamblea que las organizaba. Se siguieron celebrando manifestaciones en
moto, pero ya no formaban parte de una estrategia continuada de resistencia
frente a Amanecer Dorado.[276]

Las características de este partido hacen que todo esto sea todavía más
significativo. A diferencia del PVV holandés o del Frente Nacional francés de
los últimos años, Amanecer Dorado es un partido fascista tradicional al pie de
la letra. Como tal, tiene la intención de controlar las calles. Alimenta una ira
populista violenta contra los «inmigrantes ilegales, los anarquistas y todos
aquellos que han destruido Atenas varias veces», en palabras de Ilias
Panagiotaros, un parlamentario del grupo. Un mes después del arresto de los
15 antifascistas, Panagiotaros mismo dirigió un ataque contra los
espectadores de una obra de teatro en la aparecía el personaje de un Jesucristo
gay.

El origen de Amanecer Dorado puede remontarse a la fundación de la
publicación Chrysi Avgi en 1983, por Nikos Michaloliakos. Este ha sido el
líder del partido desde el momento de su creación oficial, en 1985. Aunque
Amanecer Dorado prefiere etiquetarse como «nacionalista», sus orígenes
fascistas son evidentes: en los flirteos iniciales de Michaloliakos con el
nacionalsocialismo; en sus relaciones en prisión con los antiguos líderes de la
dictadura militar; en el pequeño detalle de que su emblema sea una greca,
dibujada de modo que recuerda a una esvástica, y en que sus integrantes a
menudo hacen el saludo romano y organizan desfiles con antorchas, en la
mejor tradición nazi.

Durante décadas, Amanecer Dorado fue poco más que una formación
política marginal. Todavía en 2009 consiguió solo el 0,29 % de los votos.[277]

Pero en 2010 estalló la crisis de la deuda griega. Para evitar la bancarrota, el
Gobierno aceptó un enorme plan de rescate que exigía la aplicación de duras
medidas de austeridad e importantes subidas de impuestos. Con esta serie de
rescates y recortes se consiguió evitar el colapso total de la economía del
país. Pero no el de las condiciones de vida cotidianas de muchos de sus
habitantes. La recesión llegó al 25 % en cinco años, un índice parecido al de
Estados Unidos durante la Gran Depresión de 1929. Las cifras de desempleo
eran increíbles: el 25 % del total de la población activa en 2015 y más del



50 % para los jóvenes en 2016. Por ejemplo, el presupuesto de sanidad para
salud mental se redujo el 20 % entre 2010 y 2011 y hasta el 55 % al año
siguiente.

No resulta sorprendente que la tasa de suicidios aumentase el 35 % durante
esta etapa. Como decía el Movimiento 15M en España: «No son suicidios,
son asesinatos».[278]

El ascenso de Amanecer Dorado empezó cuando se generalizó la crisis.
Obtuvieron su primer representante en el Ayuntamiento de Atenas en 2010.
Entraron en el Parlamento por primera vez en 2012, con 18 escaños y el 7 %
de los votos. A nivel de calle, organizaron «grupos de ciudadanos» para
acosar a los inmigrantes, fuesen parte de los supuestos 350.000 sin papeles o
no. Estas patrullas urbanas llegaron a envalentonarse tanto que empezaron a
atacar a gente al azar, solo porque pensaban que eran «extranjeros» y a plena
luz del día. «Los perseguían por las calles, los sacaban a rastras de los
autobuses, les daban palizas y les apuñalaban». Una semana después de
entrar en el Parlamento, un grupo de unos 50 integrantes de Amanecer
Dorado, armados con palos y escudos, llegaron en moto a la plaza principal
del barrio ateniense de Nikaia. El dueño pakistaní de una peluquería contó
que los nazis le dijeron: «Tú eres el motivo de los problemas de Grecia.
Tienes siete días para cerrar la tienda o te la quemamos, y a ti también».

La inseguridad de los inmigrantes se vio incrementada por el hecho de que
un porcentaje muy alto de la policía eran votantes de Amanecer Dorado. De
hecho, hay vídeos que demuestran que la cooperación entre ambas
organizaciones es bastante habitual. Mientras, un Gobierno tras otro, incluido
el de los socialistas de Syriza, aceptaron las medidas de austeridad impuestas
por la «troika» financiera. Daban así la impresión de haber cedido la
soberanía griega a la UE y al FMI. En este escenario, las propuestas
ultranacionalistas y contrarias a la inmigración de Amanecer Dorado
empezaron a ganar empuje. Para 2015 ya eran el partido más popular entre
los jóvenes de 18 a 24 años.[279]

Este partido fascista tiene la presencia callejera más agresiva de toda
Europa. Al empezar a crecer, se dio de bruces con el que se puede considerar
el movimiento autónomo y anarquista más formidable del continente. El



antifascismo militante griego se remonta a la resistencia contra la ocupación
de fascistas italianos y nazis alemanes durante la guerra. Después, se
prolongó frente a la dictadura militar de 1967-1974. A diferencia de la
mayoría de los países del resto de Europa, una buena parte del movimiento
no ha adoptado el modelo que reúne a toda la izquierda revolucionaria en las
mismas organizaciones. En vez de eso, el antifascismo militante ha pasado a
ser un aspecto más de un anarquismo muy amplio, involucrado en una
extensa variedad de luchas sociales. Surgió en su forma actual en el país a
partir de 1980. Recibió influencias de los autónomos italianos y alemanes, del
pensamiento situacionista francés, de la música punk y del legado de
resistencia a la dictadura militar.

Para buena parte del público, fue el levantamiento de 2008 el que atrajo la
atención internacional sobre el movimiento. En diciembre de ese año, la
policía asesinó a Alexis Grigoropoulos, un anarquista de 15 años de edad.
Este hecho fue el detonante de un mes de estallido insurreccional sin
precedentes en Grecia. Anarquistas, estudiantes, ultras de fútbol, inmigrantes
romaníes y otros sectores de la sociedad que se sentían frustrados salieron a
la calle. Atacaron tiendas de lujo. Asediaron comisarías y dependencias del
Gobierno. Destrozaron e incendiaron bancos. Expropiaron comida de los
supermercados y okuparon escuelas, universidades y estudios de radio y
televisión. Ni siquiera el enorme árbol de Navidad que se pone todos los años
en la céntrica plaza Syntagma de Atenas pudo escapar a las llamas. Muchos
trabajadores hicieron huelgas salvajes y surgieron asambleas de estudiantes,
trabajadores y en los barrios de todo el país. La policía apenas podía controlar
la situación. Reclutó de modo informal a matones fascistas para que les
ayudaran. Sin duda, un anuncio premonitorio de lo que se avecinaba. Cuando
se despejó el humo de los incendios, los daños ascendían a unos 200 millones
de euros. Se había politizado toda una generación de jóvenes griegos.[280]



Mural en homenaje al rapero antifascista asesinado, Pavlos Fyssas (Killah P), en Atenas. (Fotografía del
autor).

A pesar de lo activo y dinámico de la política revolucionaria en Grecia, el
ascenso de Amanecer Dorado pilló a muchos por sorpresa. Cuando visité el
país en 2012, meses después de que los fascistas hubiesen entrado en el
Parlamento, casi todas las conversaciones que mantuve con los anarquistas
locales incluían comentarios del tipo de: «No teníamos ni idea de que esto iba
a pasar. Antes no eran más que un chiste».[281]

Las cosas se pusieron aún más serias el 18 de septiembre de 2013. Ese día,
el rapero antifascista Pavlos Fyssas (Killah P) fue asesinado por un miembro
de Amanecer Dorado. Lo apuñaló después de ver un partido de fútbol en un
café de Atenas. Este acto causó una oleada de indignación por todo el país.



Los antifascistas, al grito de: «Matemos fascistas en todos los barrios», se
enfrentaron con la policía. A la vez, los funcionarios públicos convocaron
una huelga general como protesta. Los militantes actuaron sobre todo contra
las tiendas de compraventa de oro. Se decía que muchas de ellas eran
propiedad de miembros de Amanecer Dorado, vinculados al crimen
organizado.[282]

La mayor parte de los anarquistas y otros antifascistas autónomos
respondieron al asesinato de Fyssas con ataques a la propiedad privada y
enfrentamientos con la policía. Pero una rama más pequeña y clandestina del
movimiento tomó un derrotero diferente. El 1 de noviembre de 2013, dos
personas saltaron de una moto con sus caras cubiertas por los visores de los
cascos. Corrieron hacia la sede de Amanecer Dorado en el barrio ateniense de
Neo Iraklio. Vaciaron los cargadores de sus armas sobre tres miembros del
partido nazi. Dos de ellos murieron en el acto y el otro tuvo que ser
hospitalizado. Una célula anarquista, denominada Fuerzas Militantes
Revolucionarias Populares, reivindicó el ataque. A lo largo de los meses
siguientes, Amanecer Dorado dijo que se habían realizado diez ataques con
bomba contra sus locales.[283]

Los antifascistas parecen estar de acuerdo en que esta campaña y, sobre
todo, las muertes sembraron el pánico entre los fascistas. Al mismo tiempo, la
oposición en las calles limitó de forma progresiva su capacidad de hacer
campaña en público.[284]

Amanecer Dorado sufrió todavía un contratiempo mucho más serio. Unos
70 líderes y parlamentarios del partido, incluido su fundador, Nikos
Michaloliakos, fueron detenidos. Se les acusó de organizar los violentos
ataques de sus seguidores, en ocasiones mortales, contra inmigrantes e
izquierdistas. Entre las acusaciones se incluyó el asesinato de Fyssas.[285] El
juicio posterior supuso un freno en el crecimiento de Amanecer Dorado. Al
igual que el hecho de que el interés mediático inicial se fue atenuando. Poco
después, el partido descubrió que su capacidad de extenderse más allá de sus
bases había quedado muy comprometida.

Al descender el número de manifestaciones fascistas, también lo hizo el de
actos antifascistas. En vez de estos, los grupos militantes han realizado más



acciones a pequeña escala. Como la de abril de 2017, en la que una docena de
integrantes de la Brigada Pavlos Fyssas destruyó la fachada de una sede de
Amanecer Dorado con martillos pilones a plena luz del día.[286]

A pesar de todo ello, Amanecer Dorado alcanzó el tercer puesto en las
elecciones de 2015 y sigue siendo la tercera fuerza política en el país a
principios de 2017.[287]

Desde que empezaron a llegar los refugiados, la mayor parte de los
esfuerzos organizativos de los militantes se han dirigido a darles apoyo y
solidaridad. Una de las formas más significativas en que se ha manifestado
esto es la campaña para okupar edificios abandonados y alojar en ellos a los
recién llegados. La primera okupación de este tipo en Atenas se hizo en 2015
en Notara 26. Esta se encuentra en Exarcheia, un barrio anarquista en el que
la policía entra rara vez. Tanto Notara como otras okupaciones similares en la
zona, incluido un hotel abandonado en City Plaza, se organizan mediante
asambleas horizontales. En ellas participan militantes griegos y los propios
refugiados. Un palestino de Siria, llamado Rami, explica: «Aquí, en las
okupaciones, hay una comunidad. Se siente como un entorno familiar. En
Notara nos sentimos como en una gran familia, como en nuestro hogar».

Este hogar se vio en peligro en agosto de 2016, cuando los fascistas
atacaron el edificio con gases lacrimógenos e intentaron prenderle fuego.
Afortunadamente, nadie resultó herido.[288] Mientras tanto, la represión
policial sobre las okupaciones ha alcanzado niveles sin precedentes
comparada con el año anterior, a pesar de que los socialistas de Syriza están
en el Gobierno. La policía desalojó cinco de ellas entre finales de 2016 y
principios de 2017 y arrestó a muchos anarquistas y refugiados.[289]

«Si te muestras solidario con los refugiados, eres un antifascista», dice
Malamas Sotiriou, un anarquista y practicante de kick-boxing del Movimiento
Antiautoritario (AK). Además, participa en el centro social Micrópolis, en
Salónica, al norte de Grecia. La primera vez que visité Micrópolis en 2012
me impresionó la enorme cantidad de actividades que acoge. Aparte de un
restaurante y un bar gestionados de forma cooperativa, tienen talleres de
cerámica y artesanía. Hay un colectivo de ebanistería, un gimnasio de artes
marciales, una tienda gratis y muchas cosas más. A lo largo de los últimos



años, Micrópolis ha dado la bienvenida a muchos refugiados. No solo al
centro social en sí, sino también de la amplia red de «economía solidaria»
que alberga. Por ejemplo, unos desplazados que eran panaderos en Siria se
encargan ahora de una tahona en el centro social. Elaboran dulces que venden
a través de las redes solidarias establecidas a lo largo de los años. Del mismo
modo, unos barberos sirios han abierto una peluquería en Micrópolis. Y la
mitad del equipo de kick-boxing del centro social son refugiados.[290]

Tal vez alguno de ellos llegue a participar en el torneo anual de artes
marciales que Sotiriou y sus compañeros pusieron en marcha en 2014. Lo
hicieron como respuesta a otra competición, cuyos organizadores invitaron a
parlamentarios de Amanecer Dorado para que dieran las medallas a los
vencedores. El campeonato alternativo de Sotiriou en Salónica atrae a
militantes de toda Europa, que participan con entusiasmo para apoyar el
mensaje de que «las artes marciales no son un deporte de fascistas».[291]

Desde entonces, se han organizado torneos similares en Moscú, Madrid,
Praga y Santiago de Chile. A menudo, los participantes entrenan en
gimnasios del movimiento, como el Gimnasio Popular de Boxeo Antifascista
de Turín, el Club de Boxeo Antifascista y Solidario de Marsella o el Club de
Boxeo del CSO La Traba, en Madrid.[292] En el momento de escribir estas
líneas, acaba de abrir sus puertas un gimnasio «antifascista, antirracista y
antisexista» en Chicago (Illinois) al que se ha llamado Haymaker.

* * *

La noche del 1 de febrero de 2017, los estudiantes indocumentados de la
Universidad de California en Berkeley tenían miedo de salir a la calle. No por
los insistentes rumores propagados en el norte de California, de que los
agentes del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas patrullaban el
campus para detener a los universitarios que no tuviesen sus papeles «en
regla».[293] La violencia contra los inmigrantes que les atemorizaba esa noche
no tenía su origen en el Gobierno. Se debía al antiguo colaborador de
Breitbart News, Milo Yiannopoulos, al que los republicanos de Berkeley



habían invitado para dar una conferencia en el campus.
Yiannopoulos salió de un relativo anonimato gracias a su defensa del

gamergate. Este consistía en el acoso online a programadores de juegos,
feministas o de raza distinta a la blanca. Incluía también a críticos y actores
que se habían pronunciado contra el machismo y el supremacismo blanco
predominantes en el «mundo de los frikis de la informática».[294] Poco
después, Twitter canceló la cuenta de Yiannopoulos. Desde ella lideraba el
incesante acoso online, racista y misógino, contra la actriz de raza negra
Leslie Jones. Esta se había atrevido a «profanar» Cazafantasmas,
supuestamente una película clásica para varones frikis blancos.

Para principios de 2017, probablemente Yiannopoulos ya era la mayor
estrella de lo que se conoce como «derecha alternativa». Para ello, utilizó su
identidad de inmigrante homosexual como mitigante de su racismo. De su
misoginia («El feminismo es una filosofía ruin, vengativa, rencorosa y
asquerosa que odia a los hombres»). De su islamofobia («Los musulmanes
violan a todo el mundo»). De su transfobia («No pido perdón por proteger a
mujeres y menores de hombres que están confusos acerca de su identidad
sexual») y de su defensa de la cultura de la violación (uno de sus titulares en
Breitbart decía: «El motivo por el que se debe mantener a las víctimas de
violación en el anonimato se llama “remordimientos de puta”»).[295]

Suficiente como para que cualquier estudiante razonable estuviese
preocupado por su intervención en el campus. Además, los organizadores del
acto en Berkeley anunciaron que Yiannopoulos planeaba «hacer públicos los
nombres de universitarios indocumentados». Lo mismo había hecho ya con
los estudiantes transgénero en la Universidad de Wisconsin en Milwaukee.
Entonces Juan Prieto y otros sin papeles tuvieron la impresión de que «la
seguridad de nuestra comunidad estaba en juego».[296]

Como cuenta Prieto, en los días anteriores al acto los activistas se reunieron
con el rector. Escribieron páginas de opinión. Hicieron circular una petición
que reunió muchas firmas de estudiantes y docentes. Animaron a los alumnos
a llamar al rectorado para quejarse…, pero todo fue en vano. «La universidad
dejó muy claro que ningún método pacífico iba a evitar que interviniera —
explica Prieto—. Había que impedir el acto por cualquier medio necesario».



La noche de la presentación de Yiannopoulos se celebraron varias
manifestaciones en contra del acto. Poco antes de la hora de inicio anunciada,
unos antifascistas vestidos de negro se unieron a la más grande de ellas.
Retiraron las vallas de la policía, tiraron cohetes, rompieron ventanas e
hicieron pintadas. Los daños estimados alcanzaron un valor de unos 100.000
dólares. Lo que no se había logrado tras semanas de diplomacia, debates y
diálogo público, se consiguió en unos quince minutos. La policía anunció
enseguida que se cancelaba el acto, por problemas de seguridad.

Los medios de comunicación, como CNN, se refirieron a los militantes
como «agitadores venidos de fuera», sin tener prueba alguna. Varios de ellos
eran, de hecho, alumnos de Berkeley. Desde luego, algunos de los
manifestantes en contra de Yiannopoulos no aprobaban los métodos de los
antifascistas. Pero tras la cancelación del acto hubo un estallido espontáneo
de alegría triunfal y bailes. Lo que evidencia que muchos estudiantes sí
aprobaban el resultado de esos métodos. Los medios de comunicación, en
general, pasaron por alto este hecho. En última instancia, señala Prieto,
«puede que se salvaran las vidas de algunos universitarios esa noche».[297]

Este tipo de altercados, o el temor a que se produjeran, ya habían
conseguido que se cancelaran intervenciones de Yiannopoulos en la
Universidad de Nueva York, en la Estatal de Iowa y en la Universidad de
California en Davis. En esta última, Bárbara, una estudiante transgénero,
tenía tanto miedo que abandonó el campus durante todo el día. Pero fue el
espectáculo creativo o destructivo de la protesta en Berkeley el que despertó
un súbito interés mediático por el notorio «movimiento antifascista».[298]

A lo largo del mes siguiente, se publicaron artículos sobre el tema en
Wired, BBC News, Salon, Newsweek y Al Jazeera. Un titular del
International Business Times se preguntaba: «¿Qué es el antifascismo?». En
el programa de NPR, All things considered, el editor Dennis Johnson criticó
el contrato que había firmado Yiannopoulos con Simon & Schuster para
escribir un libro por 250.000 dólares. Después de oírme hablar sobre
antifascismo en la misma emisora, Dennis me pidió que escribiese este libro.
También Vice, 20/20 y Rolling Stone se pusieron en contacto conmigo.
Querían integrar a uno de sus periodistas en un grupo del movimiento. Les



dije que eso era imposible.[299]

Sin embargo, esta última oleada de antifascismo no surgió de la noche a la
mañana. Ciertamente, el movimiento que se desarrolló a partir de ARA
experimentó una relativa calma desde mediados de la década de 2000 hasta
aproximadamente el inicio de la campaña electoral de Trump. Pero no llegó a
desaparecer del todo. Los militantes con los que he hablado están en general
de acuerdo en que, al empezar la década de 2000, ARA fue «víctima de su
propio éxito». El descenso de la actividad de los fascistas llevó al
correspondiente declive del antifascismo.[300] Entre otros factores, este
proceso se vio acelerado por dos circunstancias. Una, la entrada en la cárcel
en 2003 de Matt Hale, el líder de la Iglesia Mundial del Creador, por planear
el asesinato de un juez federal. El otro, la muerte en 2002 de William Pierce.
Pierce fue el «neonazi más importante de Estados Unidos» durante tres
décadas. Autor de la obra de fantasía en torno a una guerra racial Los diarios
de Turner, lideró la Alianza Nacional.[301]

Tal y como lo expresa Howie, un antifascista de Nueva Jersey, «en cierto
momento, el grupo fascista más grande era el Movimiento Nacionalsocialista,
con apenas 80 tíos haciendo recreaciones históricas».[302] Cuando las cosas se
pusieron serias en las protestas contra las guerras de Irak y Afganistán, la
atención de los militantes se desplazó a lo que consideraban un asunto más
urgente.

ARA y otras organizaciones similares persistieron en su actividad. Incluso
surgieron nuevos grupos en esta etapa, como ARA de Texas Central. Pero los
antifascistas a los que entrevisté recuerdan lo difícil que era justificar su
tarea, minuciosa y desagradecida, ante sus compañeros. Por ejemplo, a
mediados de la década, Jack formaba parte de la segunda etapa de
Antifascistas del Noreste, en Boston. Pasaba «horas y horas solo en un cuarto
leyendo Stormfront y foros provinciales de nazis, intentando no dar tregua a
ciertas personas por Internet». Al mismo tiempo, tenía «debates con otros
revolucionarios que no hacían tareas antifascistas, que le decían: “Esos tíos
son unos gilipollas. Deberíamos centrarnos en las prisiones y en el racismo
institucional”». Es cierto que los antifascistas también trabajan en esos



campos, pero desde el punto de vista de Jack seguía recayendo en ellos «el
evitar que ese fascismo político revolucionario lograse un camino de acceso
al poder estatal».[303]

Antifa de Rose City (RCA), de Portland (Oregón), es ahora el grupo de este
tipo en activo con mayor antigüedad de Estados Unidos. Se han enfrentado a
los mismos retos. RCA se creó en 2007, a raíz de un impulso organizativo
para oponerse al festival de cabezas rapadas neonazis Hammerfest. Desde el
principio estuvo muy influido por el gran número de europeos que participan
en él. Esto es evidente en el hecho de que fuese el primer grupo en Estados
Unidos en denominarse «antifascista». Como explica un miembro anónimo
de RCA, organizaron campañas de propaganda en la localidad contra los
miembros del neonazi Volksfront. Intentaron impedir conciertos de bandas
racistas de música, como Death in June. Pero siempre se consideraron ligados
al movimiento en Europa. No obstante, cuando organizaron actos en
solidaridad con los militantes rusos, otros izquierdistas les dijeron: «¿A quién
le importa eso? Está muy lejos». En una reflexión sobre el súbito crecimiento
del antifascismo una década después, este integrante de RCA cuenta cómo
los esfuerzos organizativos del grupo se vieron durante años como «un
pasatiempo raro, algo que la mayoría de los izquierdistas pensaba que era una
tontería y una pérdida de tiempo». Dice que en ocasiones era posible generar
entusiasmo en torno a la oposición a una «agrupación de renombre», como el
KKK. Pero cuando intentaron hacer lo mismo contra el Foro para el
Renacimiento Americano, lo único que consiguieron fue un «gran bostezo».
[304]

Según cifras del Southern Poverty Law Center (SPLC), el número de
«grupos de odio» en Estados Unidos ha aumentado de forma gradual desde
1999. En buena medida, están alimentados por el creciente sentimiento de
oposición a la inmigración. La elección en 2008 de Barack Obama, el primer
presidente de raza negra, disparó este incremento. El fenómeno es evidente
en los «grupos de patriotas» opuestos al Gobierno. Pasaron de 149 en 2008 a
1.360 en 2012.[305] Estos grupos se encontraron con una población de raza
blanca cada vez más receptiva. Se ve alienada por la decadencia de los
valores llamados tradicionales y la crisis económica postindustrial la ha



puesto en apuros. Después de las elecciones de 2008, empezaron a «montar
un programa para que alguien como Trump pudiese salir elegido, ocho años
después».[306]

No obstante, después de alcanzar un máximo en 2011, el número de
«grupos de odio» descendió de forma gradual a lo largo de 2014. Ese mismo
año alcanzaron su nivel más bajo desde 2004. Esto no se debía a que las ideas
de ultraderecha estuviesen perdiendo importancia, sino a que cada vez más
neonazis se concentraron en Internet y en las redes sociales. Prosperaron en
Reddit y en 4chan.

Este desplazamiento al mundo virtual es una parte inseparable de la nueva
«derecha alternativa». Este término fue acuñado en 2008 por Richard
Spencer, un «racista profesional con pantalones de pinzas» que dirige el
Instituto de Política Nacional, un grupo supremacista blanco. La derecha
alternativa ha acabado por convertirse en un enorme paraguas para un amplio
conjunto de reaccionarios. Desde «realistas raciales» hasta
«arqueofuturistas», pasando por el contrasentido del «anarcocapitalismo». Se
define a sí misma por contraposición a los «cobservadores» de la clase
dirigente. Con este juego de palabras racista quieren dar a entender que los
conservadores tradicionales se parecen a patéticos hombrecillos blancos que
observan impotentes cómo sus esposas se acuestan con hombres negros.[307]

Desde luego, este término es nuevo. Pero retoma una imagen racista que fue
una de las piedras angulares del supremacismo blanco y de la oposición al
abolicionismo que estallaron después de la guerra de secesión
estadounidense. Según Shane Burley, experto en el tema:

La derecha alternativa se define por su nacionalismo racial, por defender la
desigualdad de pueblos y razas, la necesidad de los papeles de género tradicionales
y de la jerarquía, por estar en contra, en general, de la democracia y por su
antisemitismo. Cuando se la compara con los neonazis, gritones y cargados de
pancartas de esvásticas, la diferencia es que la derecha alternativa tiene partidarios
que saben usar la tecnología, recurren a ingeniosos memes y se dirigen a un
público de clase media alta con estudios universitarios.[308]

El núcleo duro de la derecha alternativa ni siquiera se molesta en ocultar su



fascismo. El blog The Right Stuff tiene un podcast muy popular titulado The
Daily Shoah. Esto es un juego de palabras entre «Shoah», el término hebreo
para referirse al Holocausto, y The Daily Show, un conocido programa
cómico de izquierdas en televisión. El sitio web que dice ser «la página de la
derecha alternativa más visitada del mundo» se llama The Daily Stormer.
Una clara referencia a la web neonazi Stormfront y a las tropas de asalto SA
de los nazis.

Por el contrario, una parte importante de sus integrantes ha probado a usar
mensajes más ambiguos. Intentan darles la apariencia de formatos más
intelectuales, científicos y «respetables». Daryle Lamont Jenkins es uno de
los fundadores del Proyecto del Pueblo. Se ha dedicado a vigilar a la extrema
derecha de cerca desde 2000. Dice que las ideas fascistas empezaron a
disimularse a partir del ascenso del grupo de milicia armada Minutemen,
contrario a la inmigración, en 2005. Su crecimiento dio «a los nazis una
oportunidad para destacar. De repente se vieron formando parte de algo que
era generalizado», explica Jenkins.[309]

Este cambio de estrategia en la forma de presentarse ha llegado a ser
característico de una parte importante de la derecha alternativa. A diferencia
de los nazis de la década de 1930, muchos ideólogos intentan ahora sortear la
oposición social al discurso de la superioridad de la raza blanca. Para ello,
incorporan elementos de la nouvelle droite francesa. Prefieren hablar de
diferencias biológicas «inherentes» a las diferentes razas. Estos
condicionantes impondrían la necesidad de mantenerlas homogéneas, para
que puedan prosperar. En caso de no respetar este imperativo «natural»,
dicen, el resultado sería un «genocidio blanco», a manos de una población de
otras razas que no hace sino crecer y cuyo número se prevé que supere al de
habitantes caucásicos en Estados Unidos a mediados del presente siglo.
Frente al concepto izquierdista de «privilegio blanco», cada vez más
difundido, argumentan que las personas de esta raza ya no son
conquistadores, sino «víctimas».

Hasta cierto punto, han intentado lograr este objetivo apoyándose en dos
connotaciones del término «alternativo».

La primera es la asociación que tiene esta palabra con la noción de elección.



Esta rama de las ideas de la extrema derecha se ha presentado como una
nueva «alternativa» para jóvenes conservadores (especialmente estudiantes).
Según Milo Yiannopoulos, se sentían frustrados y «cansados de que les
dijeran cómo vivir, cómo hablar, qué tipo de lenguaje podían usar, qué libros
podían leer, cómo expresarse, qué opiniones se les permitía tener».[310] En la
era Trump, lo «alternativo» está más allá de toda valoración normativa. Las
afirmaciones ya no son correctas o incorrectas. Son «hechos alternativos»,
como ha dicho la consejera del presidente, Kellyanne Conway. Los discursos
de Yiannopoulos ya no son invitaciones mal disimuladas al ejercicio de la
violencia. Son solo «puntos de vista alternativos».[311] De este modo, el
lenguaje de esta nueva ultraderecha busca reapropiarse de la retórica
progresista de la diversidad. Pretende reinventar a la «raza blanca» como un
grupo de interés más, en lugar del mito histórico de dominación que es. El
nacionalismo blanco sería otra opinión «provocativa» que alguien puede
elegir, sin más.

La segunda connotación es la de cultura «alternativa». Como se pregunta
Yiannopoulos: «¿Qué puedes hacer si quieres ir contra la sociedad de lo
correcto? ¿Cabrear a tus padres? Para lograr eso, en los años setenta hubieses
tenido que escuchar a los Sex Pistols, en los años ochenta, a Madonna. Ahora
se consigue votando a Trump y eso mola». «Esas gorras de MAGA (Make
America Great Again) son de lo más punk», añade.[312] Muchos en la derecha
alternativa son más explícitos y constantes acerca de su fascismo. Para ellos,
Yiannopoulos, Breitbart y otros medios y personalidades más
convencionales, forman parte de lo que llaman la «áltlite».[313] No obstante,
buena parte de la atractiva convencionalidad de Yiannopoulos desapareció de
la noche a la mañana cuando salieron a la luz sus comentarios a favor de la
pedofilia. La derecha alternativa presenta el feminismo, la liberación gay y el
antirracismo como aspectos de una hegemonía contranatural e idiotizante de
lo políticamente correcto. Con ello, ha otorgado a muchas personas blancas
racistas, especialmente hombres, una formulación «rebelde» con la que dar
rienda suelta a lo que venían pensando todo este tiempo. Los fascistas y los
supremacistas blancos han aprovechado este filón de reclutas. Se han
infiltrado en subculturas mayoritariamente blancas, tales como la escena de



los cabezas rapadas, el punk en un sentido más amplio, el metal, el neofolk,
el siniestro, los videojuegos y las comunidades de tema fantástico (como
quedó claro con el gamergate). También en la cultura hípster (a los hípsteres
nazis se les llama «nípsteres»). E incluso en la escena de furries y bronies
(hombres a los que les gusta disfrazarse de animales peludos o que son fans
de Mi pequeño pony).[314] Esta tendencia demuestra la importancia del
antifascismo en contextos subculturales.

El etiquetado convencional propio de las ideas de extrema derecha se abrió
camino y llegó a influir en Donald Trump durante su candidatura a la
presidencia. Aunque se proclamó a sí mismo como «la persona menos racista
que hay», Trump se negó a distanciarse del antiguo líder del Klan, David
Duke. Dijo que los inmigrantes mexicanos sin papeles eran «violadores».
Afirmó que un juez de ascendencia latina no podía realizar su trabajo de
forma adecuada. Calificó a algunos de sus simpatizantes, que habían atacado
a un indigente de origen latinoamericano, como «entusiastas». Envió por
Twitter un meme antisemita contra Clinton, así como otro de supremacistas
blancos con estadísticas falsas sobre criminalidad entre la población de raza
negra. Incluso puso a Steve Bannon, el antiguo director ejecutivo de Breitbart
News, admirador del ideólogo fascista Julius Evola, al frente de su campaña
electoral. Posteriormente le nombró encargado de estrategia de la Casa
Blanca. Hasta llegó a incluirlo en el Consejo de Seguridad Nacional durante
un corto periodo de tiempo. No cabe duda de que Trump no necesitaba a la
derecha alternativa para ser racista. Años atrás, ya el Departamento de
Justicia le había demandado en dos ocasiones por negarse a alquilar sus
apartamentos a personas de raza negra. Pidió la pena de muerte para los
Cinco de Central Park, unos jóvenes que no eran de raza blanca, que fueron
injustamente condenados y posteriormente exculpados. Para rematar,
encabeza el movimiento de los birthers, que defienden que Obama no nació
en Estados Unidos.[315]

La derecha alternativa no ha creado a Trump. Pero es evidente que él ha
considerado que el potencial político de esta es lo suficientemente alto como
para hacerse eco de sus principales propuestas y para deshacerse en halagos
hacia sus figuras más destacadas. Es el caso de Alex Jones, el virtuoso de las



teorías de la conspiración, a quien elogió cuando fue invitado a su programa
de radio, Infowars.

Tanto Trump como la extrema derecha han sabido aprovechar la ansiedad
generalizada entre los conservadores blancos ante el rápido declive de los
valores «tradicionales» de Estados Unidos. Una preocupación que gira en
torno al hecho de que están perdiendo la «batalla» demográfica (en el plazo
de una generación ya no van a ser la mayoría de la población); de que están
perdiendo la guerra cultural, con la legalización del matrimonio homosexual;
de que se acepta cada vez más la noción de «privilegio blanco»; de que la
lucha de las personas de raza negra está en alza; de que ya no se tolera la
«cultura de la violación», o de que la identidad y los derechos de las personas
transgénero ganan legitimidad continuamente. Es más, el elitismo liberal y el
neoliberalismo han consolidado sentimientos reaccionarios entre muchas
personas blancas de clase obrera.

No obstante, no se puede pasar por alto el hecho de que la proporción del
electorado de raza blanca que apoyó a Trump es casi idéntica a la que votó
por Mitt Romney, cuatro años antes. Es decir, no hay que exagerar la idea de
que su victoria se debe en exclusiva a una reacción de respuesta de estos
votantes. En buena medida, no fue Trump el que ganó, sino Clinton la que
perdió.

Sea como sea, la campaña de Trump otorgó a la derecha alternativa una
tribuna desde la que movilizar la ira blanca contra el feminismo, contra la
campaña Black Lives Matter, contra los musulmanes y los inmigrantes
latinoamericanos. Su victoria envalentonó a los supremacistas blancos,
explícitos e implícitos. Dio nuevas energías a los racistas, más allá de los
resultados en las urnas.

También las principales figuras de la ultraderecha europea celebraron su
victoria. Marine Le Pen anunció que «hoy es Estados Unidos, mañana será
Francia». El líder de la AfD alemana dijo que «este triunfo cambia Estados
Unidos, Europa y el mundo». Geert Wilders se regocijaba. El candidato a
presidente de la extrema derecha austriaca, Norbert Hofer, lo celebró y el
líder del UKIP, Nigel Farage, viajó a Nueva York a reunirse con Trump.[316]

Después del brexit, la extrema derecha europea intentó presentar esta victoria



como otro paso más en un movimiento de mayor calado para recuperar la
«civilización occidental». Este objetivo político fundamental puede estar
oculto bajo la superficie en la campaña de Trump. Pero hace tiempo que la
derecha alternativa lo planteó de forma explícita. No cabe duda de que el
ascenso de esta corriente hasta la Casa Blanca pilló por sorpresa a la mayor
parte de la izquierda. Pero no fue así en absoluto en el caso de los pequeños
grupos antifascistas, en primera línea del combate contra la extrema derecha
antes de la campaña electoral. Esta lucha empezó ya tras la elección de
Obama. Entonces se produjo un goteo de nuevos grupos de militantes,
incluido Antifa de Nueva York, creado en 2010. Estas organizaciones se
denominaron ya antifascistas y no «antirracistas». Esto parece deberse a que
conocen mejor el movimiento en Europa, a través de las redes sociales.

Aun así, la red de Acción Antirracista se mantuvo a través de grupos como
el Movimiento Antirracista Hoosier (HARM), en Indiana, en referencia al
nombre de hoosiers que reciben los originarios de este estado. El 19 de mayo
de 2012, un grupo de 18 antirracistas encapuchados, entre integrantes de
HARM y otros, llevaron a cabo una audaz acción. Pretendían sofocar los
intentos organizativos de los fascistas en la región. Presuntamente,
irrumpieron en un restaurante de Chicago para interrumpir físicamente un
encuentro de la Asociación por la Herencia Europea de Illinois. Participaban
supremacistas blancos del Movimiento Nacionalsocialista, del Consejo de
Ciudadanos Conservadores y de otros similares. A raíz de este hecho, cinco
antirracistas fueron arrestados y acusados de un «delito de actuación
tumultuaria». Alex Stuck, John Tucker y los hermanos Jason, Cody y Dylan
Sutherlin fueron sentenciados a entre 42 meses y seis años de prisión. Todos
ellos habían salido ya en libertad en septiembre de 2014. Nunca se detuvo a
los otros 13 antirracistas. La policía arrestó también a dos de los nazis. Uno,
por tenencia ilegal de armas semiautomáticas y el otro, por una orden de
busca y captura por posesión de pornografía infantil.[317]

En septiembre de 2014 se celebró en Chicago la primera conferencia anual
de la nueva Red Antorcha, que recibió el legado de ARA. La Red afirma que
en este momento cuenta con 12 grupos locales, incluidos Antifa de Filadelfia,
Acción Antirracista de la Zona Sur de Chicago, Antifa de Rose City y



Antifascistas de Atlanta.
Como es el caso de muchos otros colectivos antifascistas actuales, el grupo

de Atlanta se creó en 2016 como respuesta al incremento de la actividad del
Movimiento Nacionalsocialista, de la Liga Sureña y de la Red Juvenil
Tradicionalista. Iggy, uno de sus integrantes, que también participo en ARA
en las décadas de 1980 y 1990, comenta que hoy en día los nazis «no son tan
evidentes» como cuando él empezó. Ahora, Antifascistas de Atlanta lleva a
cabo campañas de propaganda pública contra las pegatinas y carteles de los
supremacistas blancos de Identidad Europa. Estos «intentan ocultar su
identidad para ser lo más anónimos posible». Según Iggy, en cierta forma sus
campañas están teniendo demasiado éxito. Tapan la propaganda fascista «tan
rápido que nadie sabe que hay un problema con este tema». Para solucionar
esto, han impreso unas pegatinas en las que se puede leer: «Aquí había
propaganda racista».[318]

Al mismo tiempo que aumentaron los esfuerzos organizativos y de
investigación del movimiento, los enfrentamientos públicos hicieron otro
tanto. El 27 de febrero de 2016, el KKK convocó una manifestación en
Anaheim. Miembros del Klan apuñalaron a tres antirracistas durante las
peleas multitudinarias que se produjeron.[319] En junio corrieron la misma
suerte otros siete antifascistas, en los altercados que hubo por una
manifestación en Sacramento. Dos de ellos quedaron en estado crítico. Los
autores fueron miembros del Partido Tradicionalista de los Trabajadores, un
grupo supremacista blanco, y de los Golden State Skinheads.[320] Antifa de
Sacramento se formó ese mismo año.

Estos enfrentamientos se dieron en un contexto más amplio de
radicalización de las protestas contra Trump. Cada vez más, los manifestantes
se colaban en los actos públicos del candidato para interrumpirlo. El 11 de
marzo de 2016 Trump tenía planeado dar un discurso en la Universidad de
Illinois en Chicago. Había tantos manifestantes infiltrados que los
organizadores cancelaron el acto, cuando las peleas y los gritos entre ambos
bandos alcanzaron niveles intolerables.

Después de la victoria de Trump, el interés en el antifascismo y el
entusiasmo por el movimiento crecieron mucho. También a raíz de la oleada



de violencia racista que esta desató. Oponerse a la opresión institucional
siguió siendo de vital importancia. Pero muchos militantes concluyeron que
la auténtica resistencia al presidente necesitaba también desarrollar
herramientas para enfrentarse a la violencia fascista en las calles. A
consecuencia de ello, se formaron muchos grupos nuevos.

Uno de ellos es Antifa de Nebraska. Aunque es pequeña, esta organización
multirracial logró una victoria importante a los pocos meses de su formación.
Hizo pública la información privada de Cooper Ward, uno de los
presentadores del podcast The Daily Shoah. Ward estaba viviendo en Omaha.
Antifa de Nebraska imprimió miles de volantes con su nombre, su foto e
información acerca de sus ideas nazis. Los repartieron por toda la ciudad.
Esto le obligó a abandonar la universidad. Dio de baja sus redes sociales y
desapareció del mapa. A su vez, esta acción causó un importante
enfrentamiento interno en Vanguardia Americana, el grupo político al que
pertenecía Ward. Le acusaron de ser un soplón.[321]

La Coalición Antifascista del Este de Boston y Chelsea (CEBAC) se creó
un día después de la elección de Trump. Está compuesta por un abigarrado
conjunto de activistas, con experiencia en luchas por la justicia reproductiva y
por los derechos de los inmigrantes y de los homosexuales.[322]

Otro es Aplasta el Racismo D. C. Uno de sus promotores, Chepe, un
veterano militante, explica que el colectivo está compuesto en su mayor parte
por personas de raza negra o de ascendencia latinoamericana. «Es un grupo
de afinidad en sentido amplio». Trabaja para crear una red local de
organizaciones similares. Su objetivo es «hacer que Washington D. C. y el
área circundante sean demasiado inseguros para una presencia fascista y
neonazi declarada». Para extender su área de actuación, Aplasta el Racismo
decidió ser más abierto que la mayoría de los grupos del movimiento. Por
ejemplo, en abril de 2017 convocó una presentación pública a la que llamó
«antifascismo sin caretas». En ella explicó el «ABC del anarquismo», la
«historia de las luchas contra el fascismo lideradas por personas de raza
negra» y otros temas parecidos.

No obstante, es probable que el grupo sea más conocido por su proyecto
más visible. La noche antes de la toma de posesión de Trump convocaron una



concentración frente al acto de celebración de la derecha alternativa, el
«deplorabaile». Arrojaron huevos contra los fascistas, que iban vestidos de
esmoquin. Prendieron fuego a varias gorras de «MAGA». A la mañana
siguiente, un bloque negro «anticapitalista y antifascista» —es decir, un
conjunto anónimo de militantes encapuchados y vestidos de negro— partió
de Logan Circle. Iban a impedir que «las cosas se desarrollasen con
normalidad» durante la jura del cargo y acceso a la Casa Blanca de un
hombre al que los progresistas calificaban de fascista al pie de la letra.
Algunos de los integrantes del bloque negro, aunque desde luego no todos,
causaron destrozos en franquicias de multinacionales. Se buscaba echar por
tierra la «pretensión de legitimidad» de Trump. Lo más destacado fue la
rotura en un abrir y cerrar de ojos de los escaparates de Starbucks y del Bank
of America. Acciones parecidas obligaron a McDonald’s a cerrar. Cajeros y
otras propiedades similares de grandes empresas fueron cubiertos de pintadas
o destruidos por completo. Se estima que los daños ascendieron a los 100.000
dólares. Puede que el momento más representativo del día fuese cuando se
prendió fuego a una limusina.

En total, 214 personas fueron detenidas y acusadas de un delito de
altercados, de incitación a los altercados y de preparación para producir
altercados. Estas acusaciones pueden acarrear sentencias de hasta 75 años
para cada uno de los arrestados. No hace falta decir que estas peticiones
superan con creces cualquier sentencia anterior por delitos parecidos. Natasha
Lennard es una periodista con un papel destacado a la hora de explicar las
estrategias antifascistas y del bloque negro. Señala que la policía ni siquiera
pretende que la mayoría de los detenidos haya roto realmente algo. En vez de
eso, casi todos están acusados de haber «animado o intimado voluntariamente
a otros a participar en los disturbios».[323] Las detenciones masivas y las
acusaciones desproporcionadas son un intento evidente de impedir cualquier
manifestación que pueda suponer alguna alteración de la normalidad. Van en
consonancia con la legislación recientemente propuesta en 18 estados para
criminalizar formas de protesta, como cortar carreteras, taparse la cara y
otras. Se están debatiendo leyes en Tennessee, Carolina del Norte y Dakota
del Norte que autorizarían a los conductores de vehículos a atropellar a



cualquier manifestante que esté en la calzada.[324]

Tal vez el incidente público más significativo para el antifascismo reciente
en Estados Unidos sea el que ocurrió más tarde, el mismo día de la toma de
posesión. Richard Spencer, un supremacista blanco, daba una entrevista en la
calle para explicar el significado de Pepe la Rana, la mascota de la derecha
alternativa. En ese momento, a plena luz del día, un antifascista vestido de
negro le dio un puñetazo en la cara. De hecho, alguien le volvió a pegar
después, al poco tiempo. El vídeo del suceso se hizo viral y dio vueltas por
todo Internet. Se hicieron versiones y memes con todo tipo de música pop de
fondo, desde Whitney Houston a Justin Bieber. Quedaron recogidas en
Twitter con el hashtag @PunchedToMusic. La sección «Actualidad del fin
de semana», del programa Saturday Night Live, se estuvo riendo de él.
Incluso un titular de The New York Times se preguntaba: «¿Está bien pegar a
un nazi?».[325] Un icono de la derecha alternativa, que intentaba ocultar sus
ideas nazis bajo un manto de «respetable» intelectualidad, se vio ridiculizado
en los memes más populares. Otro motivo de LOLS! para el insaciable apetito
virtual de los millennials. Rock contra el Racismo difundió el lema «NF= No
Fun» en la década de 1970. Ahora, ver el puñetazo a Spencer al ritmo de
DMX convirtió a la derecha alternativa en el «derechazo alternativo» para
muchos jóvenes. Aunque solo fuese temporalmente.

Lo que tal vez sea más importante, este suceso representó una aportación
significativa a la legitimación del antifascismo. Más concretamente, a la idea
del enfrentamiento físico contra fascistas y supremacistas blancos.

Mientras tanto, a Spencer, como cara visible del fascismo estadounidense,
no se le daba tregua. El 8 de abril se concentró con sus simpatizantes para
protestar por los ataques con misiles que había ordenado Trump contra Siria.
Aplasta el Racismo D. C. y otros antifascistas se enfrentaron con ellos.
Spencer fue «bombardeado con purpurina» (le cubrieron con purpurina de
forma inesperada) y le persiguieron por la calle cuando huía.

Algunos comentaristas liberales se quejaron por esta falta de «civismo».
Presuntamente, darle un puñetazo a un nazi supone un ataque a la «libertad
de expresión». Sin embargo, no mencionaron el hecho de que un miembro de
la derecha alternativa había disparado sobre un antifascista, llamado Hex,



durante una protesta frente a un acto de Milo Yiannopoulos en la Universidad
de Washington, el mismo día de la toma de posesión de Trump. Hex pasó tres
semanas en la UCI. Perdió la vesícula y parte del hígado, aunque sobrevivió.

Hay que decir que Hex es miembro del Comité de Defensa General (GDC)
del sindicato Industrial Workers of the World (IWW). También llamados
wobblies, son una de las organizaciones sindicales más antiguas y conocidas
de Estados Unidos. Recientemente se han convertido en un pujante foro para
el antifascismo. IWW es una formación sindicalista revolucionaria. Empezó a
organizar los GDC en 1917, en apoyo a sus integrantes encarcelados durante
el «temor rojo» de la Primera Guerra Mundial.[326] Desde 2011 los wobblies
de Twin Cities pensaron que los comités podían tener un papel más activo.
No era necesario «esperar a que viniese una amenaza para empezar a
organizarse y enfrentarse a ella». Entre sus primeras acciones se cuentan la
interrupción de una conferencia de David Irving, el negacionista del
Holocausto, y una contramanifestación frente a un acto de homenaje a la
bandera confederada.

Cuando la policía de Mineápolis asesinó a Philando Castile y a Jamar
Clark, el movimiento Black Lives Matter convocó 18 días de ocupación de
los alrededores de la comisaría cuarta. El GDC fue uno de los muchos grupos
que se hicieron cargo de la seguridad durante la protesta. Estas acciones y
otras parecidas han contribuido a diversificar la afiliación de la rama local de
IWW. En abril de 2017, el GDC de Twin Cities contaba con 139 integrantes.
[327]

Internamente, el GDC funciona con un modelo de grupos de trabajo. Es
decir, se compone de una serie de equipos que se dedican a los diferentes
aspectos de las tareas organizativas. Uno de ellos es un «grupo de trabajo
antifascista» cerrado. Se dedica a investigar y a proponer acciones al conjunto
del comité. Erik D. es uno de los fundadores del GDC de Twin Cities.
Explica que al principio algunos de los militantes más tradicionales les
criticaban por ser «imprudentes» o «progresistas». Deja claro que para él,
tanto el movimiento basado en colectivos pequeños como el popular son
«absolutamente necesarios». En su opinión, el objetivo es «pasar de un
antifascismo ninja a un antifascismo popular de masas».Kieran, otro



militante del GDC de Twin Cities, es uno de los fundadores de Acción
Antirracista. Al igual que Erik, cree que no van a ganar «esta guerra solo con
una operación técnica de un escuadrón de élite antifascista».

«Para mí —explica— cada vez tiene más importancia la necesidad de
esforzarse en integrar el antifascismo en un concepto más amplio de
autodefensa obrera […] de modo que la cuestión no se limite a una pandilla
de extremistas que se enfrenta a otra». A pesar de estas opiniones, Kieran
mantiene que el modelo de ARA y el del GDC «no son excluyentes entre sí
[…], el enfrentamiento físico todavía está a la orden del día».[328]

El éxito del GDC de Twin Cities hizo que este modelo de movimiento
«militante y popular» se extendiese por el país tras las elecciones.[329] Por
ejemplo, un GDC recién formado contribuyó a impedir un acto
«neoconfederado». También a la convocatoria de una gran manifestación
contra el KKK en Carolina del Norte. «No todas las personas que se
consideran antifascistas van a poder encapucharse y salir a romper cosas —
explica Joe, del GDC de Carolina del Norte—. Tiene que haber tareas que
puedan hacer las personas mayores o los discapacitados, que no van a poder
hacer trabajo de calle».[330]

También se creó un GDC en Baltimore, inmediatamente después de la
elección de Trump. Casi a continuación, el grupo presionó con éxito a la
asociación local de veteranos para que cancelase un concierto de rock racista.
«No tiene sentido pensar que el 97 % de la actividad antifascista, que no
implica un enfrentamiento violento, tiene que ser llevado a cabo por las
mismas personas que están dispuestas a ese enfrentamiento violento», insiste
Murray, exintegrante de ARA y militante actual del GDC.[331]

Animados por el ejemplo del comité de Twin Cities y por el legado de los
Panteras Negras, miembros del sindicato Trabajadores Unidos de la
Electricidad, Radio y Maquinaria de Estados Unidos en Burlington
(Vermont) crearon a finales de 2015 la Guardia de Defensa Obrera. Esta se
plantea como una herramienta popular y antifascista militante de autodefensa
de la clase obrera. Responde a las amenazas del Ku Klux Klan contra los
sindicalistas de esa ciudad.[332]

Otra organización nueva del antifascismo popular es Redneck Revolt



(RnR). Con este nombre, el grupo pretende reivindicar la asociación histórica
que hay entre el término redneck y los pañuelos rojos que llevaban los
mineros rebeldes de la batalla de la Montaña de Blair. Librada en 1921, en
Virginia Occidental, fue el levantamiento sindical armado más importante en
la historia de Estados Unidos. Con ello quieren «provocar un movimiento
entre los obreros de raza blanca» contra el supremacismo. RnR retoma el
legado de los Jóvenes Patriotas de las décadas de 1960 y 1970. Sus orígenes
se remontan a la creación del Club de Tiro John Brown. Este fue fundado por
miembros del Colectivo Apoyo Mutuo de Kansas, en Lawrence (Kansas), en
torno a 2005 o 2006. En 2009, uno de los integrantes del club se mudó a
Colorado. Allí contribuyó a la creación de un nuevo colectivo similar al
anterior y ya con el nombre de Redneck Revolt. Pero no duró mucho.
Conforme la campaña electoral de Trump ganaba empuje, uno de los
fundadores del grupo, Tyler, me dijo que resultaba «muy irritante que un
multimillonario como Trump venga a decir que habla en nombre de las
personas de clase obrera y raza blanca». Esto llevó a que volvieran a formar
RnR a principios de junio de 2016. Ahora es una organización nacional que
cuenta, en abril de 2017, con 26 secciones locales.

Dice Tyler que los militantes de RnR han tenido mucho éxito a la hora de
acceder a «espacios donde los nacionalistas blancos reclutan a la gente, para
disuadirles». Por ejemplo, en las ferias de armas. «Por lo general, las
personas que van a las ferias de armas odian al Gobierno más que nosotros,
así que son sitios estupendos para empezar a conseguir nuevos integrantes»,
dice. RnR ha logrado desarrollar una afiliación que incluye a numerosos
veteranos del Ejército y antiguos republicanos. Incluso personas que habían
formado parte de las milicias de extrema derecha «del tres por ciento». Según
cuenta Tyler, alguno de ellos le dijo que RnR era lo que él «creía al principio
que eran las milicias del tres por ciento».

En vista del modo en que «la izquierda ha cedido las armas a la derecha»,
explica Tyler, el objetivo de RnR es «dar legitimidad a la defensa de la
comunidad y al uso de armas entre la izquierda». Los fines de RnR son
básicamente los mismos que los de los colectivos antifascistas. Pero, añade,
los integrantes del grupo llevan los pañuelos al cuello, no los usan para



taparse la cara. Pretenden ser «tan claros como sea posible, acerca de quiénes
somos y de lo que hacemos». A pesar de que se dirigen sobre todo a personas
blancas, el 30 % de sus integrantes son de otras razas.

Otros clubes de tiro o grupos de autodefensa comunitaria de izquierda
incluyen a los Guardias Rojos Maoístas de Austin (Texas); el Club de Tiro
Huey P. Newton, que cuenta con ocho secciones locales en diferentes partes
del país; y el club de tiro LGTBQ Trigger Warning (TW) de Rochester, en el
estado de Nueva York. Oscar, de TW, explica que el colectivo surgió
inmediatamente después de la elección de Trump, como respuesta al aumento
de la homofobia y el racismo en la localidad. Más allá de desarrollar «las
habilidades necesarias para defender nuestra comunidad», los militantes de
TW se esfuerzan en darle «una dimensión integral al antifascismo». Esto
incluye la educación política acerca de las causas subyacentes del fascismo.
En última instancia, pretenden «demostrar que la idea de que las personas
homosexuales son débiles y están desvalidas es falsa».[333]

Con armas o sin ellas, los antifascistas están en las calles. Se han enfrentado
a un buen número de desfiles del movimiento MAGA. Estos sirven como
tribunas públicas a la derecha alternativa en sus esfuerzos organizativos. Por
ejemplo, el 25 de marzo de 2017, una sección local de RnR, el Club de Tiro
John Brown de Phoenix, convocó una contramanifestación con rifles ante una
concentración del movimiento MAGA. Se les unieron un grupo armado de
Boinas Marrones de Arizona y miembros de Acción Antifascista de Phoenix.
El 26 de marzo, Antifa de Filadelfia y sus aliados intentaron impedir un
desfile a favor de Trump. Inesperadamente, cientos de adolescentes montados
en bicicleta vinieron a ayudarles. Pedaleaban a toda velocidad por la calle y
cortaron el tráfico. La policía dio por terminada la concentración de apoyo a
Trump por razones de «seguridad».[334]

No obstante, los enfrentamientos más serios se produjeron en Berkeley
(California). A raíz de lo ocurrido con Milo Yiannopoulos la universidad se
convirtió en un territorio muy disputado. El 4 de marzo de 2017 había
convocadas concentraciones en apoyo a Trump por todo el país. En Berkeley
se produjeron peleas entre manifestantes de la derecha alternativa y los
antifascistas. Parece que estos últimos salieron mejor parados del



enfrentamiento. Los medios de comunicación publicaron las fotografías de
muchos ultraderechistas ensangrentados.[335] Para intentar recuperarse de esta
derrota, los nacionalistas blancos convocaron un acto en el mismo sitio para
el 15 de abril siguiente. Incluyeron la participación de una serie de conocidos
conferenciantes de la derecha alternativa, como Lauren Southern, una
«versión canadiense de Milo Yiannopoulos». Acudieron integrantes de varias
milicias de extrema derecha de todo el país, como los Oath Keepers y las del
tres por ciento. También pandillas de moteros fascistas, que llegaron
buscando bronca. Acción Antirracista del Norte de California calificó esta
ocasión como «la concentración racista de la derecha alternativa más grande
de 2017».[336]

Una malla naranja mantuvo apartados a los dos bandos en un primer
momento. Cuando ambos grupos salieron del parque, la policía pareció
desaparecer. Empezaron varias horas de peleas multitudinarias en la calle. El
Bloque Pastel es un colectivo de primeros auxilios antifascistas creado a raíz
de las protestas contra Yiannopoulos. Uno de sus integrantes explica que en
esta ocasión los fascistas habían venido mucho mejor preparados, a pesar de
que el número de navajas que vio en la multitud era el doble que el 4 de
marzo.[337] Como era de esperar, en los medios de comunicación
mayoritarios la noticia del día se limitó al enfrentamiento entre los bandos a
favor y en contra de Trump. Pasaron por alto los saludos romanos, los
símbolos antisemitas y la presencia de Proud Boys, misóginos y violentos.

* * *

La cultura y las formas de organización del antifascismo en Estados Unidos
han empezado a difundirse entre los clubes de aficionados de los equipos de
fútbol profesionales. Un ejemplo es Acción Antifascista Cosmopolitan. Es un
grupo militante integrado en buena medida por inmigrantes de América del
Sur y de Centroamérica. Mantienen la homofobia y la transfobia fuera de su
grada durante los partidos de los Cosmos de Nueva York. Organizaron una
campaña para sacar a la luz la presencia de un grupo de hinchas de



ultraderecha entre los seguidores del NYCF (Club de Fútbol de la Ciudad de
Nueva York). Estos ultras estaban liderados por cabezas rapadas fascistas de
Polonia. Además, han ayudado a convocar manifestaciones en contra de
Trump. Colectivos parecidos existen entre los hinchas de los Red Bulls de
Nueva York, así como de equipos de Portland, Seattle y Montreal.[338]

Mientras tanto, en Europa, alguno de los enfrentamientos antifascistas más
violentos se han dado en el contexto del fútbol. Es cierto que cada equipo ha
tenido sus implicaciones políticas, religiosas y étnicas desde principios del
siglo Xx. Pero la relación de este deporte con los planteamientos del
antifascismo moderno se puede remontar a finales de la década de 1970. En
esa época, el Frente Nacional estaba en auge en Gran Bretaña. Sus miembros
intentaban conseguir nuevos afiliados durante los partidos. La Liga Antinazi
y luego Acción Antifascista tuvieron papeles destacados en la oposición a la
venta de publicaciones fascistas en los encuentros. También crearon grupos
de hinchas antifascistas. Así surgió Rojos contra los Nazis, integrado por
seguidores del Manchester United (se da el caso de que los miembros de
Acción Roja eran en su inmensa mayoría hinchas de este equipo).[339]

A finales de la década de 1980, AFA de Leeds organizó una campaña
contra la venta de periódicos fascistas durante los partidos del Leeds United.
Publicaron un informe sobre los ultras, titulado «Terror en las gradas», que
consiguió atraer la atención pública a la amenaza de la extrema derecha.
Como recuerda Paul Bowman, uno de los fundadores de AFA de Leeds, estos
esfuerzos llevaron a la publicación del primer fanzine antirracista de Gran
Bretaña, titulado Marchamos juntos. También a la formación del primer
grupo de hinchas antirracistas de Gran Bretaña, Hinchas del Leeds Unidos
contra el Racismo y el Fascismo. A principios de la década de 1990, se había
expulsado al fascismo organizado del fútbol en el Reino Unido. A todos los
efectos, el antirracismo pasó a ser la actitud habitual en el deporte.[340]

Durante el mismo periodo, militantes, okupas y autónomos de Hamburgo
convirtieron oficiosamente al FC St. Pauli en el que tal vez sea el equipo de
fútbol antifascista más icónico del mundo. El estadio se halla en medio del
barrio chino de la ciudad, cerca de las constantes batallas para defender las
casas okupadas de la Hafenstrasse. El St. Pauli está impregnado de la rebeldía



y la contracultura del barrio. Además, cuenta con el conocido emblema de la
calavera y las tibias cruzadas, aunque no sea oficial. En 1993 los seguidores
del St. Pauli fundaron la Asociación de Hinchas de Fútbol Antifascistas.
Continuaron posteriormente su actividad con otras iniciativas, como los
Clubes de Hinchas de Fútbol Homosexuales. A lo largo de los años,
establecieron lazos con otros militantes de las gradas del Celtic, el Athletic de
Bilbao y otros clubes, como parte de una cultura de hinchas antifascistas más
extendida.[341]

En Salónica, en Grecia, los seguidores anarquistas del equipo de fútbol
PAOK formaron el grupo Puerta Cuatro. Los del Iraklis crearon Puerta
Autónoma Diez como club antifascista. También el pequeño equipo
profesional de Atenas, Panionios, ha adoptado posiciones militantes. Han
invitado a niños refugiados a sus partidos y han declarado: «Panionios
significa refugiados». El club de sus seguidores antifascistas se llama
Panteras. Por el lado contrario, es sabido que los ultras del Olympiakos son
simpatizantes de Amanecer Dorado. Más allá del fútbol profesional, la Liga
Antifascista de Atenas se estableció en 2012 con nueve equipos. Ha crecido
cada año desde entonces.[342]

En febrero de 2017 los hinchas del Rayo Vallecano de Madrid, los
Bukaneros, consiguieron presionar a su equipo para que devolviera a un
jugador fascista de Ucrania al que habían fichado hacía poco. El Torneo de
Fútbol Antifascista de Torún, en Polonia; el Mundial Antirracista, en
Glasgow; el Mundial de los Pueblos menos Desarrollados, en Ciudad del
Cabo; la Copa de Fútbol Libertaria de Estocolmo; el Torneo de Fútbol
Antifascista de Lünen, en Alemania, y el festival Patadas al Racismo de
Udine, en Italia, son ejemplos de competiciones militantes actuales y pasadas
de todo el mundo.[343]

Pero no todos los hinchas antifascistas de fútbol tienen un foro en el que
expresar su activismo en el deporte. Durante años, el militante autónomo
Niccolò participó en el grupo «neutro» de seguidores de la AC Milan, Fuerza
Leones. El club lo cerró en 2005. Aunque resulte extraño, Niccolò y los otros
antifascistas se reunían allí con los que luego serían los integrantes del hogar
fascista CasaPound. Durante los últimos diez años, los ultras de extrema



derecha han tomado casi por completo el fútbol italiano. En Milán, el grupo
de ultras fascistas más grande es Acción Lealtad, que se ha unido a la red de
Naciones Hammerskin. Según dice Niccolò, la Mafia recurre a menudo a los
ultras fascistas y a los militantes de CasaPound como mercenarios. Por su
parte, los hinchas de fútbol antifascistas tienden a unirse a clubes neutros.[344]

La inmensa mayoría de ultras del fútbol son apolíticos. Jelle es un antiguo
modelo de moda en Milán y ultra del Ajax de Ámsterdam desde principios de
la década de 2000. Me contó que su grupo atacaba a cualquiera que «tuviese
aspecto de nazi». Solo por llevar ropa con marcas como Fred Perry o
Lonsdale, «aunque la mitad de las veces no tenía nada que ver». Hasta cierto
punto, profesaban un «antifascismo apolítico». A veces eso los llevaba a unir
fuerzas con los militantes. «Si te parece que la idea de que venga un
antifascista a darte una paliza da miedo —dice con ironía—, imagina que lo
hagan unos ultras de fútbol, que son unos auténticos mafiosos». Sin embargo,
«casi con la misma facilidad podíamos atacar a los militantes», si no había
ningún nazi a mano. Jelle explica que en general no hay vínculos fuertes
entre el fútbol y la política en Holanda. Sin embargo, en los últimos años
algunos grupos de ultras han establecido lazos con la extrema derecha.
También han «atacado centros de inmigrantes» en Utrecht y otras partes.[345]

Vladímir organizó un torneo de fútbol antifascista en 2015 en Moscú, con
equipos de Rusia y Bielorrusia. Dice también que la mayor parte de los
hinchas de fútbol rusos son apolíticos. Sin embargo, señala que los líderes de
los grupos de ultras «difunden su ideología política». Esto hace que las
lealtades vayan para un lado u otro. Petr, un hincha de Ekaterimburgo, se
lamentaba en 2015 de que «los estadios de fútbol se han vuelto bastiones de
los nazis […] igual que ha pasado en Bulgaria, Hungría, Polonia y Rumanía».
Se dice que estos obtuvieron el control de la escena ultra a mediados de la
década de 1990. Los únicos grupos de hinchas declaradamente antifascistas
se encuentran en equipos del Cáucaso, como Spartak Nalchik. Esto se debe al
odio a los nazis rusos que surgió a raíz de las guerras de Chechenia. Incluso
fundar clubes «neutros» puede ser peligroso, como descubrió el hincha
antifascista del Dinamo de Moscú Ilya Dzhaparidze. Fue asesinado por nazis
tras fundar un colectivo apolítico.[346]



Como en otros países del bloque soviético, la violencia neonazi se disparó
en Rusia en la década de 1990. A finales de esta, se formaron grupos del
SHARP y del RASH en Moscú. Estos sentaron las bases para que el pequeño
pero tenaz movimiento antifascista llegara a la década siguiente. En San
Petersburgo se publicaba la revista Motivo Antifascista. El antifascismo
surgió allí a mediados de la década de 2000. En el transcurso de estos diez
años, los militantes rusos se han enfrentado a los que tal vez sean los
neonazis más violentos del continente. Por lo menos nueve antifascistas
fueron asesinados por los neonazis entre 2005 y 2009: Timur Kacharava,
Alexander R’uhin, Alexey Krylov, Stanislav Markelov, Anastasia Baburova,
Ivan Khutorskoy, Ilya Borodaenko y Fedor Filatov. Además, han colocado
bombas en las casas de los antifascistas. Más recientemente, en febrero de
2017, un punk antifascista llamado Igor fue asesinado a la salida de un
concierto. Les dijo a unos neonazis que dejasen de levantar el brazo.[347] La
lucha del movimiento en Rusia es más difícil todavía dada la actitud
autoritaria del Kremlin y los extensos vínculos entre las autoridades y varios
grupos de extrema derecha.

* * *

Aunque queda fuera del ámbito geográfico de esta obra, sería una grave
injusticia escribir un libro sobre antifascismo internacional en 2017 sin
mencionar al menos el núcleo antifascista que subyace a la revolución
popular más importante de nuestro tiempo: la de Rojava, en el norte de Siria.

Las semillas ideológicas de este proceso se encuentran en la obra de
Abdullah Öcalan, el dirigente del Partido de los Trabajadores del Kurdistán
(PKK). Desarrolló sus planteamientos tras leer al teórico anarquista Murray
Bookchin, al historiador Benedict Anderson y a otros, durante la sentencia a
cadena perpetua que cumple en una cárcel turca. Con el paso de los años, la
idea de Bookchin del municipalismo libertario y el análisis de Anderson de la
nación como una «comunidad imaginada» le influyeron para alejar al PKK de
sus orígenes como partido marxista-leninista de vanguardia, que luchaba por



la liberación nacional de los kurdos, hacia un rechazo del nacionalismo y de
la jerarquía del Estado y hasta adoptar los principios de horizontalidad que
denominó como «confederalismo democrático».[348]

Cuando en 2012 el presidente sirio Asad retiró sus fuerzas del norte del
país, en medio de la guerra civil en curso, la tarea de combatir al Dáesh en la
región que los kurdos llaman Rojava recayó sobre las Unidades de Protección
Kurdas (YPG) y las Unidades Femeninas de Protección (YPJ), asociadas a
las anteriores. Estas fuerzas habían sido creadas varios años antes por la rama
siria del PKK, el Partido de la Unión Democrática (PYD). A finales de 2014,
el Dáesh controlaba la mayor parte de la región y estaba asediando el enclave
kurdo de Kobane. No obstante, el 27 de enero de 2015, esta milicia socialista
y feminista, que prescinde de la jerarquía de mando y que elige a sus
comandantes de forma democrática, sorprendió al mundo derrotando al
Dáesh en Kobane, a pesar de sus escasos recursos.

Como explicó el escritor kurdo Dilar Dirik, el símbolo de esta victoria es la
joven revolucionaria Arîn Mîrkan, que se hizo saltar por los aires cerca de
una colina estratégica para rescatar a sus compañeros combatientes y
conquistar la posición de manos del Dáesh. Aparte de estos últimos, la
revolución también ha sufrido ataques del Ejército sirio, del Ejército Sirio
Libre y del Estado turco. En 2015 se establecieron las Fuerzas Democráticas
de Siria, una milicia armada secular y con representación de todas las
religiones de la zona, de las que las YPJ y las YPG son la parte más
importante, pero que también incluyen a árabes, siríacos, turcomanos y otros.
[349] Una de las intervenciones más importantes de las YPJ y YPG en la
región, fue el dramático rescate de decenas de miles de yazidíes que se habían
refugiado en el monte Sinjar para escapar del genocidio del Dáesh contra esta
ancestral minoría religiosa.[350]

Con el desarrollo de la revolución, el Movimiento por una Sociedad
Democrática (TEV-Dem), integrado por el PYD y por otras fuerzas, empezó
a gestionar la reciente autonomía de los cantones de Rojava. Este territorio
tiene un tamaño aproximadamente similar al de Connecticut, con una
población de 4,6 millones, y se rige según los principios horizontales y
feministas propuestos por Öcalan. Comunas locales de 300 personas se



federan en distritos más grandes, organizados en «consejos populares». El
proceso de toma de decisiones va de abajo arriba, y se exige que todos los
organismos incluyan en su composición al menos el 40 % de mujeres.[351] La
batalla contra el Dáesh y la situación del pueblo kurdo empezaron a atraer
voluntarios extranjeros a partir de 2014. El «primer equipo internacional» de
francotiradores se formó durante la defensa de Kobane e incluyó a luchadores
de Italia, España, el Reino Unido y Estados Unidos. Aunque muchos de los
primeros voluntarios occidentales eran cristianos evangélicos, como los Hijos
de la Libertad Internacional, a partir de ahí había cada vez más izquierdistas,
según un internacionalista anarquista en Rojava al que conseguí entrevistar.
En su opinión, la mayor parte de los turcos son marxistas-leninistas o
maoístas, pero en el caso de los europeos se dividen por igual entre marxistas
y anarquistas. No obstante, independientemente de las opiniones políticas,
está convencido de que todos consideran fascistas al Dáesh y al presidente
turco Erdogan y creen que la defensa de la revolución en Rojava es una lucha
antifascista.

Siguiendo el ejemplo del legado de las Brigadas Internacionales durante la
guerra civil española, en junio de 2015 se creó en Rojava el Batallón
Internacional de la Libertad (IFB). En él participan organizaciones
comunistas turcas, tales como el MLKP y el TKP-ML/TIKKO, y secciones
nacionales, como la brigada de anarquistas franceses Henri Krasucki, la
organización anarco-comunista griega Sindicato Revolucionario por la
Solidaridad Internacionalista y la Brigada Bob Crow de combatientes
británicos e irlandeses.[352] En diciembre de 2016, el Tabor Antifascista
Internacional (tabor quiere decir «batallón» en kurdo) se incorporó al IFB. Su
emblema es un fénix alzando el vuelo, enmarcado en el triángulo de las
Brigadas Internacionales y sus integrantes aparecen a menudo en fotografías
con la bandera antifascista.

Según todas las estimaciones, el número de voluntarios extranjeros no es
muy alto, pero algunos han hecho el mayor sacrificio posible por ser
consecuentes con su antifascismo. A febrero de 2017, más de 20 habían
muerto en el conflicto, junto a muchísimos más kurdos, yazidíes y miembros
de otros grupos étnicos de la región, caídos en la lucha contra fascistas de



todo tipo. En palabras del Tabor Antifascista Internacional: «Hemos tomado
nuestro emblema de los revolucionarios que pelearon en España, en 1936, por
un mundo sin fronteras, sin sombras y sin miedo. La historia no les derrotó.
Sus sueños no murieron. Estos han vuelto a nacer en nosotros, en cada
compañero que lucha, ahora, en Rojava. Como el fénix que siempre renace de
sus cenizas, el fuego de la revolución seguirá ardiendo para siempre».[353]
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Cinco lecciones históricas
para antifascistas

En este capítulo se analizan brevemente cinco lecciones que muchos
antifascistas sacan, o creo que deberían sacar, de la historia. Cada una de ellas
empieza con una descripción de algún fenómeno dado, antes de pasar a
realizar una interpretación antifascista del hecho en cuestión. Como todos los
acontecimientos pasados, estos también están sujetos a múltiples
interpretaciones. Estas no son las únicas lecciones que se pueden extraer,
pero aportan claridad a algunas de las interpretaciones históricamente
informadas del antifascismo.

1. Las insurrecciones fascistas no han triunfado nunca. Siempre han accedido al poder por
medios legales.

Partamos de algunos hechos importantes: la marcha de Mussolini sobre
Roma no fue más que un espectáculo, para legitimar la invitación a formar
Gobierno que ya había recibido. El Putsch de Múnich de Hitler en 1923 fue
un absoluto fracaso. Cuando finalmente accedió al poder, lo hizo porque el
presidente Hindenburg le nombró canciller. Del mismo modo, el Parlamento
aprobó la Ley Habilitante, que le otorgó el poder absoluto.

Para el antifascismo militante, estos hechos históricos arrojan dudas sobre
el método liberal para enfrentar el fascismo. Básicamente, este es poco más



que un acto de fe: en la capacidad del debate razonado para neutralizar las
ideas fascistas; en la policía, para neutralizar la violencia fascista; y en las
instituciones del gobierno parlamentario, para neutralizar los intentos
fascistas de hacerse con el poder. No hay duda de que, en ocasiones, este
método funcionó. Pero tampoco se puede negar que en muchos otros casos no
lo hizo.

El fascismo y el nazismo surgieron con un atractivo emotivo e irracional,
basado en promesas masculinas de un vigor nacional renovado. Aportar
argumentos políticos es siempre importante para apelar a la potencial base
popular del fascismo. Pero este enfoque pierde eficacia cuando se enfrenta a
ideologías que rechazan las condiciones del debate racional. La racionalidad
no ha conseguido nunca detener a los fascistas ni a los nazis. No cabe duda
de que la razón siempre es necesaria. Pero lamentablemente no es suficiente,
desde un punto de vista antifascista.

Tampoco es ninguna sorpresa que la historia demuestre que los Gobiernos
parlamentarios no siempre fueron una barrera ante el fascismo. Al contrario,
en muchas ocasiones sirvieron más bien de carta de invitación. Cuando las
élites políticas y económicas del periodo de entreguerras se sintieron lo
suficientemente amenazadas por la posibilidad de una revolución, se
volvieron hacia personajes como Mussolini y Hitler para aplastar sin
contemplaciones a los disidentes y defender su propiedad privada. Sería un
error reducir el fascismo por completo a una maniobra de último recurso de
un sistema capitalista en peligro. Pero ese elemento de la ecuación jugó un
papel importante, a veces decisivo, en su desarrollo. Cuando los líderes
autoritarios del periodo de entreguerras no se sentían tan amenazados, a
menudo aplicaron ellos mismos desde el Gobierno políticas similares a las de
los fascistas. Para la mayoría de los revolucionarios, esto quiere decir que el
antifascismo debe ser también, necesariamente, anticapitalista. Mientras el
capitalismo alimente la lucha de clases, dicen, el fascismo estará siempre
oculto al fondo de la sala. Será la solución autoritaria al descontento social.

Por lo que respecta a que la policía neutralice la violencia fascista, es cierto
que en ocasiones han detenido y reprimido a los fascistas. Pero la evidencia



histórica demuestra que, junto con el ejército, se cuentan entre los actores
sociales más ansiosos por «restaurar el orden». Una serie de estudios han
demostrado el alto porcentaje de policías que votaron por Amanecer Dorado
y por el Frente Nacional, en sus respectivos países, a lo largo de los últimos
años.[354] En Estados Unidos, es evidente que muchos agentes dieron la
bienvenida a Trump. Es un presidente que les apoya. Les permite continuar
sin impedimentos con el acoso y los asesinatos en las comunidades que no
son de raza blanca. Se ha sabido hace poco que el FBI venía investigando
desde hacía décadas los preocupantemente altos niveles de infiltración de
supremacistas blancos en las fuerzas del orden.[355] Algo que es probable que
no sorprenda a nadie. Independientemente de la composición de los cuerpos
policiales en Estados Unidos, lo cierto es que se desarrollaron a partir de las
patrullas sureñas para perseguir esclavos y de la represión en el norte contra
el movimiento sindical. Eso da algunas pistas sobre el papel que han jugado
estos organismos en el sistema de «justicia» criminal, supremacista blanco en
sí mismo.

A pesar de todo lo dicho y del hecho de que las insurrecciones de los
fascistas hayan fracasado siempre, no se debe bajar la guardia ante el uso de
estas tácticas por su parte. Hay muchos casos que testimonian el peligro
material que supone su violencia insurreccional. La «estrategia de tensión» en
Italia. El desarrollo de la idea del lobo solitario en una «resistencia sin
líderes», propuesta por el líder (sic) del Klan Louis Beam, en Estados Unidos.
O la lucha armada fascista que se vivió en ambos lados del conflicto del
Euromaidán en Ucrania.[356] En todo caso, históricamente, el fascismo no
accedió a los salones del poder derribando la puerta, sino convenciendo al
portero de que la abriera para él.

2. Unos más que otros, muchos dirigentes y teóricos antifascistas del periodo de entreguerras
asumieron que el fascismo no era más que una variante de las posiciones
contrarrevolucionarias tradicionales.
No se lo tomaron suficientemente en serio hasta que fue demasiado tarde.

Desde que ha existido le revolución, ha habido contrarrevolución. Todo



asalto a la Bastilla ha tenido su Termidor. Tras la Comuna de París, cientos
de comuneros subieron al cadalso. Miles más fueron encarcelados o tuvieron
que partir al exilio. Después de la fallida Revolución rusa de 1905, más de
5.000 prisioneros políticos fueron ejecutados y se mandó a la cárcel a 38.000
personas. En este mismo periodo, se vivieron 690 pogromos antisemitas, en
los que se asesinó a más de 3.000 judíos.[357] Los revolucionarios europeos y
las minorías étnicas han vivido en carne propia la violencia de la reacción
tradicional.

No obstante, el fascismo era algo nuevo. Sus innovaciones ideológicas,
tecnológicas y burocráticas dieron forma a un mecanismo con el que llevar a
la metrópoli las guerras de exterminio que el imperialismo y el genocidio
europeos habían exportado por todo el mundo.

Por ello, no es sorprendente que al principio muchos analistas de izquierda
interpretaran el fascismo dentro de los parámetros de las fuerzas
contrarrevolucionarias existentes. Según la Federación de Trabajadores
Socialistas, los Fascistas italianos eran, «en el sentido más literal, una
Guardia Blanca». Con ello se referían a los contrarrevolucionarios de la
Revolución rusa. El Partido Comunista de Gran Bretaña les llamaba «los
Black and Tan italianos», en referencia a las unidades contrarrevolucionarias
británicas de la guerra de Independencia de Irlanda. En la década de 1920,
algunos marxistas emplearon el análisis del comunista húngaro Géorg Lúkacs
del «terror blanco». En consonancia, defendían que los squadristi de
Mussolini no eran más que una avanzadilla de la clase dirigente, sin ideología
propia.[358]

Por otra parte, una serie de analistas pusieron de relieve las características
exclusivas del fascismo. Reconocieron la novedad de sus guiños nacionalistas
al socialismo, su elitismo populista. Observaron que ciertos sectores
anteriormente enfrentados, como los terratenientes tradicionales y los
capitalistas burgueses, podían formar un movimiento contrarrevolucionario
unido.[359] El enfoque marxista en la dinámica de clase que subyace al
fascismo sacó a la luz partes de esta nueva y sorprendente doctrina, que los
observadores de centro no llegaron a detectar. Sin embargo, esto también
tendía a confinar el peligro potencial de esta ideología en los límites de su



supuesto papel como guardaespaldas de la clase dirigente. De ese modo, los
marxistas y muchos otros no consiguieron prever que el ámbito de su
violencia se iba a extender mucho más allá de lo estrictamente «necesario»
para salvaguardar la empresa capitalista. Es cierto que los fascistas del
periodo de entreguerras se desarrollaron a partir de una base de clase media,
con el apoyo de las clases dirigentes. Pero a menudo, aunque no siempre, al
crecer conseguían atraer a elementos obreros. Este es un hecho que los
marxistas tardaron mucho tiempo en asimilar del todo.

Independientemente del contenido de sus análisis, muchos políticos de la
izquierda no se comportaron como si realmente estuviese en juego la
supervivencia de sus movimientos. Los socialistas italianos firmaron el Pacto
de Pacificación con Mussolini en 1921. Para ellos, igual que para los
comunistas, la llegada del fascismo al poder no representaba nada más grave
que el enésimo giro a la derecha en la perpetua oscilación pendular de la
política parlamentaria burguesa. En este aspecto, no fueron diferentes del
todo de la mayor parte de los socialdemócratas españoles. Estos colaboraron
con el Gobierno militar de Primo de Rivera, a pesar de sus tintes fascistas, en
la década de 1920. En Alemania, los comunistas pensaban que el fascismo
había llegado ya cuando los «Gobiernos presidenciales» de principios de la
década de 1930 empezaron a legislar por decreto. Sin embargo, ni los
supuestamente fascistas «Gobiernos presidenciales» ni la llegada a la
cancillería de Adolf Hitler convencieron a los líderes del partido de que se
enfrentaban a una amenaza existencial. Para la cúpula del KPD, el nazismo
no requería una oposición por todos los medios posibles, sino paciencia. Su
lema era: «Primero Hitler, luego nosotros». A principios del siglo pasado, los
izquierdistas tenían motivos para pensar que las etapas de represión más
intensa iban y venían. El fascismo cambió las reglas del juego.

La primera vez que se reconoció de manera sustantiva el peligro del
fascismo fue en el «Levantamiento de Febrero» de 1934. En él, los socialistas
austriacos se defendieron de los asaltos de las fuerzas del autoritario canciller
Dollfuss contra sus centros de reunión (a su vez, estos ataques estaban
espoleados por Mussolini). El levantamiento fue brutalmente reprimido. Dejó
200 muertos, 300 heridos y resultó en la prohibición del partido.[360] No



obstante, su valentía animó a los mineros socialistas en España. Estos se
sublevaron más tarde ese mismo año en Asturias. Su lema era: «Mejor Viena
que Berlín». Hacía referencia a la llegada de Hitler al poder, a la que nadie se
opuso por la fuerza. Cuando estalló la guerra civil en España, el antifascismo
se entendía ya como una lucha desesperada para evitar el exterminio.

Teóricos y políticos marxistas tendían a interpretar el fascismo basándose
demasiado en el paradigma de la contrarrevolución tradicional. Esto limitó la
capacidad de la izquierda en su conjunto para reaccionar ante esta nueva
amenaza. La forma de la resistencia debe adaptarse siempre a aquello contra
lo que se resiste. Por eso, es tarea de los antifascistas reevaluar de forma
continua sus arsenales teóricos, estratégicos y tácticos, en base a los cambios
en la ideología y la práctica de sus adversarios de extrema derecha. Matthew
N. Lyons ha puesto esta lección en práctica. Critica a los autores que dicen
que a la «derecha alternativa» no se le debería llamar otra cosa más que
neonazis. Para Lyons no cabe duda de que muchos en la derecha alternativa
lo son. Pero defiende que esta actitud «representa la idea equivocada de que
los supremacistas blancos son todos iguales […], de que no necesitamos
conocer a nuestros oponentes».[361] A los antifascistas de entreguerras les
costó muy caro interpretar a su enemigo en virtud de un paradigma
desfasado. En cierto momento, la evolución de la extrema derecha va a
implicar que habrá que abandonar el marco del «fascismo» por completo,
conforme nos alejemos más y más del siglo Xx.

Es crucial que los militantes desarrollen una comprensión clara y precisa
del fascismo. Para poder entender la naturaleza flexible y sólida de las
propuestas políticas del antifascismo, debemos reconocer la relación que hay
entre dos de sus muchos aspectos: el analítico y el moral.

El aspecto analítico consiste en poner en juego definiciones e
interpretaciones históricamente informadas del fascismo. Se busca dar forma
a una estrategia de oposición a este adaptada a los retos concretos que plantea
el enfrentarse a grupos y movimientos con esa ideología. Por ejemplo, ciertos
métodos válidos para enfrentarse a colectivos neonazis pueden no ser
aplicables a otras organizaciones de extrema derecha. Deben entenderse bien
las diferencias que hay en la ultraderecha para tenerlas en cuenta en la toma



de decisiones estratégicas y tácticas.
El aspecto moral se desarrolló durante el periodo de entreguerras a partir de

la potencia retórica asociada al término «fascista», cuando se califica así a
alguien o a algo. Entra en juego cuando la óptica militante se aplica a
fenómenos que pueden no ser fascistas, hablando de forma estricta, pero que
presentan ciertos rasgos que sí lo son.

Por ejemplo, ¿se equivocaban los Panteras Negras al llamar «cerdos
fascistas» a los policías que asesinaban a personas de raza negra con
impunidad? Puede ser que los agentes no tuviesen opiniones de este tipo,
personalmente. Además, el Gobierno de Estados Unidos no era literalmente
fascista. En una manifestación del movimiento en Madrid pude ver una
bandera del arcoíris con el lema «La homofobia es fascismo». ¿Acaso el
hecho de que haya muchos homófobos que no son de ultraderecha invalida
esta afirmación? Las guerrillas que se enfrentaron a Pinochet en Chile o el
maquis contra Franco en España ¿estaban equivocados al decir que su lucha
era «antifascista»? Según muchos historiadores, estos regímenes no eran
fascistas, en un sentido estricto…

Es importante analizar cada uno de estos casos y muchos más para poder
desarrollar un análisis bien afinado. Sin embargo, el aspecto moral del
antifascismo permite comprender cómo el término «fascismo» ha llegado a
constituir una categoría normativa. Quienes se enfrentan a un conjunto de
formas de opresión lo utilizan de este modo. Ponen así de relieve la ferocidad
de sus oponentes políticos y los elementos de continuidad que tienen con el
fascismo en sí. La España de Franco puede haber sido un régimen militar
católico y tradicionalista, más que fascista como tal. Pero estas distinciones
no tenían mucha importancia para las personas perseguidas por la Guardia
Civil.

Las dificultades a la hora de definir el fascismo hacen que la línea divisoria
entre estos dos aspectos se difumine. Es más, el aspecto analítico contiene
una crítica moral. Al igual que el aspecto normativo implica un análisis,
aunque sea impreciso, de las relaciones que hay entre una cierta forma de
opresión y el fascismo. Es verdad que a partir de cierto punto el uso de este
calificativo pierde su eficacia, cuando se repite en exceso. Pero una parte



integrante fundamental del antifascismo es la necesidad de enfrentarse tanto a
propuestas explícitamente fascistas como a otras similares, en solidaridad con
todos los que las sufren y luchan contra ellas. Las cuestiones terminológicas
deben afectar a nuestra estrategias y tácticas, no a nuestra solidaridad.

3. Por motivos ideológicos y organizativos, a menudo las cúpulas socialista y comunista
tardaron más que sus bases en evaluar de forma correcta la amenaza que representaba el
fascismo.
Y más todavía en apoyar una respuesta antifascista militante.

Muchos socialistas y comunistas consideraron en un principio que el
fascismo era una forma más de las actitudes contrarrevolucionarias clásicas.
Se centraron mucho más en enfrentarse entre sí que en oponerse a sus
enemigos fascistas. Ambas facciones marxistas argumentaban que si lograban
unir al proletariado bajo su liderazgo, los obstáculos que opusiese la extrema
derecha no tendrían importancia.

Algunos militantes socialistas de base siguieron en los Arditi del Popolo
para luchar contra los camisas negras en Italia, a principios de la década de
1920. Pero los líderes del partido ordenaron abandonarlos, para proseguir una
senda electoral y legalista. Cuando esta se vio definitivamente bloqueada,
fueron incapaces de cambiar de rumbo.

Lo mismo ocurrió en otras partes en esa época. Los socialdemócratas
alemanes se mantuvieron estrictamente dentro de la legalidad a lo largo de las
décadas de 1920 y 1930. a pesar del creciente descontento entre los miembros
del partido. Sus militantes de base participaban en la milicia Reichsbanner,
después en el Frente de Hierro, y proponían medidas más agresivas. Pero el
letárgico aparato del partido no estaba preparado para plantearse estrategias
alternativas. Del mismo modo, a las bases del socialismo austriaco les costó
mucho llevar a los líderes de su partido a posiciones de autodefensa militante
frente al asalto de la extrema derecha, en las décadas de 1920 y 1930. En
Gran Bretaña, los militantes del Partido Laborista y del Congreso de
Sindicatos se enfrentaban físicamente a los fascistas en las calles. Sus líderes
les advertían de que no lo hicieran. La cúpula del laborismo condenó incluso



la participación de algunos de sus afiliados en la batalla de Cable Street, en la
que varios colectivos se opusieron a los camisas negras de Oswald Mosley
que querían desfilar por un sector judío del East End de Londres. También se
negaron a apoyar a los muchos miembros del partido que se unieron a las
Brigadas Internacionales en España.[362] Como ha dicho el historiador Larry
Ceplair, los socialdemócratas «habían jugado al juego parlamentario
demasiado tiempo y sus líderes se habían vuelto ideológica y
psicológicamente incapaces de organizar, ordenar o aprobar la resistencia
armada o una revolución preventiva».[363]

Muchos socialistas a nivel individual no estaban tan preocupados por la
ideología legalista del partido ni por su estrategia de planes maestros
electorales. Percibieron mucho mejor la cambiante situación que se daba
sobre el terreno y estuvieron mucho más dispuestos a plantar cara al
fascismo.

A principios de la década de 1920, la Internacional Comunista creía que la
tarea más inmediata de los revolucionarios era dejar clara la distinción que
había entre el marxismo-leninismo y la socialdemocracia y el enfrentamiento
entre ambos. De ese modo, serían ellos quienes liderasen la oleada
insurreccional que parecía que iba a engullir el continente. Este objetivo
volvió a plantearse con el inicio de la «tercera etapa» de la Komintern, a
partir de 1928. El modelo de organización leninista de «centralismo
democrático» dictaba una cadena de mando muy disciplinada. Descendía
desde la Komintern en Moscú, a través de los partidos nacionales, hasta las
secciones locales y los cuadros militantes en los barrios. Esto permitía al
movimiento comunista internacional actuar de forma concertada a lo largo de
vastas zonas geográficas. Pero también implicaba a menudo que las rencillas
internas entre la élite del partido en Moscú tenían una mayor influencia sobre
las decisiones políticas que la situación sobre el terreno.

El calificativo de «socialfascistas» es un ejemplo de ello. Muchos líderes
nacionales lo adoptaron a regañadientes y lo abandonaron gustosamente
cuando la Komintern pasó a la postura del Frente Popular, en 1935.
Generalmente, entre los militantes de los partidos no había ni de lejos tanta
animosidad como la que existía entre sus líderes. De hecho, las primeras



iniciativas de unidad entre socialistas y comunistas en Francia y Austria, por
poner dos casos, se desarrollaron desde la base.[364] Estos ejemplos ilustran
algunos de los inconvenientes de las formas jerárquicas de organización.

4. El fascismo le roba a la izquierda la ideología, la estrategia, la imagen y la cultura.

El fascismo y el nazismo se desarrollaron a partir del deseo de librar al
nacionalismo, al militarismo y a la masculinidad de la «decadente» burguesía
capitalista que estaba al frente de los Gobiernos italiano y alemán. También
para arrebatar la política popular y colectivista de las manos de la
«degenerada» izquierda socialista. Incluso antes de que Hitler tomase las
riendas del Partido Alemán de los Trabajadores, este ya usaba una buena
cantidad de rojo en sus banderas y en sus carteles y sus miembros se trataban
de «camarada».[365] Esto dio lugar a paradojas semánticas, contrarias a la
ideología y a la lógica, tales como «nacionalsindicalismo» o
«nacionalsocialismo». Invariablemente, conforme estos partidos ganaban
influencia y empezaban a hacer guiños a la élite económica, purgaban a los
fascistas y a los nazis de «izquierda». Pero el hecho de haberse reapropiado
de la retórica del populismo obrero fue un elemento muy importante para que
pudieran llegar hasta ese punto.

Por ejemplo, los nazis crearon sus propias bolsas de trabajo. Esto les
permitía conseguir empleos a los parados, gracias a sus buenas relaciones con
los empresarios. En cierta manera, se trataba de una versión de la noción de
colaboración entre clases que entiende que el sindicato sirve como puerta de
entrada al empleo en una industria concreta. A su vez, no cabe duda de que
las tabernas de las tropas de asalto surgieron a partir de una tradición
socialista similar, que se remontaba al siglo Xix.

Los nazis también daban comida y alojamiento gratuitos a sus simpatizantes
durante la Gran Depresión. Esto suponía una enorme diferencia con respecto
a los conservadores tradicionales, que desdeñaban a los pobres y a los
desempleados. Como mucho, podían hacer alguna aportación a
organizaciones caritativas apolíticas o religiosas.

Esta forma de auxilio político y social de la extrema derecha ha sido



adoptada más recientemente por Amanecer Dorado en Grecia, CasaPound en
Italia, el Hogar Social de Madrid y Acción Nacional Británica. Todos ellos
realizan repartos de comida gratuita a griegos, italianos y españoles étnicos o
«solo a blancos». Los integrantes de CasaPound imitan a los okupas
autónomos y entran en edificios abandonados. Hogar Social Madrid no solo
hace okupaciones similares, sino que en ocasiones se ha movilizado para
evitar el desalojo de españoles de origen. Un vergonzoso intento de
aprovechar el prestigio del dinámico movimiento de izquierdas contra los
desahucios.

De un modo más genérico, los fascistas de después de la guerra no dejaron
de recurrir a la izquierda revolucionaria para extraer propuestas estratégicas.
Los de la «Tercera Vía» pretendían aplicar las teorías de Mao, acerca de las
revoluciones en el tercer mundo, a su objetivo de una «liberación europea».
Esta implicaba la expulsión forzosa de todos los «no europeos» del
continente. En la década de 1980, una fracción de Tercera Vía en Francia
propuso emplear una «estrategia “trotskista”» para infiltrase en el Frente
Nacional y controlarlo desde dentro. Los fascistas en Ucrania han querido
reapropiarse del legado del anarquista ucraniano Néstor Majnó. Y las Bases
Autónomas, en España, ensalzaban al anarquista Buenaventura Durruti.[366]

Incluso fascistas de toda Europa empezaron a copiar la táctica del bloque
negro de los autónomos alemanes. Lo han hecho desde finales de la década
de 1980 y principios de la de 1990 y, sobre todo, desde finales de la de 2000.
Estos «nacionalistas autónomos» visten de negro y han llegado a utilizar el
emblema antifascista de las banderas, pero con lemas nacionalsocialistas. A
veces llevan pañuelos palestinos y hacen todo lo posible por emular el
atractivo de la izquierda revolucionaria. Para ello adoptan el anticapitalismo,
el antimilitarismo y la oposición al sionismo en países como Alemania,
Grecia, la República Checa, Polonia, Ucrania, Inglaterra, Rumanía, Suecia,
Bulgaria y los Países Bajos. No obstante, en Europa Occidental esta
tendencia empezó a decaer en torno a 2013. Una nueva modalidad de este
tema es el «nacionalanarquismo». Los «nacionalanarquistas» insultan el
concepto anarquista de autonomía al basarse en él para defender «enclaves
étnicos», separados y homogéneos, incluida una patria solo para blancos.[367]



Se podrían citar muchos más ejemplos, pero estos son suficientes para
demostrar que el antifascismo no se trata solo de dar un paso adelante para
oponerse al fascismo. Hay que estar alerta frente al sigiloso avance fascista,
como sugiere el título del estupendo trabajo de Alexander Reid Ross.
También demuestran la importancia de la ideología de izquierdas. Conceptos
como «autonomía», «liberación nacional», o incluso «socialismo», y tácticas
como los repartos de comida, las okupaciones o el bloque negro pueden ser
recuperados ante nuestras propias narices si no queda bien clara la forma en
que se combinan entre sí.

5. No hacen falta tantos fascistas para que haya fascismo

En 1919, los fasci de Mussolini no tenían más que 100 integrantes. Cuando le
nombraron primer ministro, en 1922, solo un 7 % o un 8 % de la población
de Italia se había unido a su partido, el PNF. De hecho, solo tenía 35 escaños,
de los más de 500 que había en el Parlamento. Cuando Hitler fue a la primera
reunión del Partido Obrero Alemán, este solo contaba con 54 miembros. Y en
el momento en que le nombraron canciller, en 1933, solo el 1,3 % de la
población alemana estaba afiliado al NSDAP.[368] Por toda Europa, en el
periodo de entreguerras, los partidos fascistas de masas surgieron a partir de
lo que habían sido núcleos inicialmente muy pequeños. Más recientemente,
antes de la crisis financiera de 2008 y de la llegada de los refugiados, muchos
partidos fascistas o cercanos a esta ideología eran minúsculos. Sus posteriores
éxitos electorales demuestran que la extrema derecha tiene el potencial de
crecer muy rápidamente cuando las circunstancias le son favorables.

Es indudable que estas organizaciones crecieron y sus regímenes se
consolidaron en el poder cuando obtuvieron el apoyo de las élites
conservadoras. Y de empresarios asustados, de dueños de pequeños negocios
preocupados, de nacionalistas en paro y otros. Después de la guerra se
popularizaron unas narrativas triunfales de la resistencia. Vienen a decir que
nadie, aparte de los ideólogos fascistas más comprometidos, apoyaba a
Mussolini o a Hitler. Pero lo cierto es que los regímenes de ambos
consiguieron un amplio apoyo popular. Ese discurso nubla nuestra



comprensión de lo que significaba ser un fascista o un nazi en la década de
1930. En ese sentido, hicieron falta muchos fascistas para que hubiese
fascismo. Lo que quiero decir aquí es que, antes de lograr ese apoyo popular,
no eran más que pequeños grupos de fanáticos.

Es importante señalar que, mientras Mussolini reunía a su variopinto grupo
de unos cientos de excombatientes amargados y escasos socialistas
nacionalistas, o Hitler intentaba hacerse con el liderazgo del minúsculo
Partido Obrero Alemán, Italia y Alemania parecían estar al borde de la
revolución social. No había motivo alguno por el que la izquierda tuviese
siquiera que pestañear ante ambos acontecimientos. Esos grupos minúsculos
no podían parecer más irrelevantes.

Teniendo en cuenta lo que sabían en ese momento anarquistas, comunistas
y socialistas, ninguno tenía motivos para dedicar tiempo o atención al
fascismo en sus inicios. Sin embargo, es imposible dejar de preguntarse lo
que podría haber ocurrido si lo hubiesen hecho. No podemos saberlo, desde
luego. Gastar demasiado tiempo en ello pasa por alto otros factores sociales
más amplios que abonaron el terreno para la irrupción del fascismo. En todo
caso, el futuro no está escrito. A menudo el fascismo ha surgido a partir de
grupos pequeños y marginales. Por eso los antifascistas llegan a la conclusión
de que toda presencia fascista o supremacista blanca debe tratarse como si
fuesen los 100 fasci de Mussolini o los 54 miembros iniciales del Partido
Obrero Alemán de los Trabajadores, el primer peldaño de Hitler en su
ascenso al poder.

La trágica ironía del antifascismo moderno es que, cuanto más éxito tiene,
más se pone en duda su necesidad. Sus mayores triunfos quedan siempre en
un limbo hipotético: ¿cuántos movimientos genocidas han cortado de raíz los
antifascistas a lo largo de los últimos 70 años de lucha, antes de que su
violencia pudiese hacer metástasis en el resto de la sociedad? Nunca lo
sabremos. Y eso es algo verdaderamente bueno.
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«¡Se acabó la izquierda tolerante!»:
«sin tribunas» y la libertad de expresión

La tradición «sagrada» de la libertad de expresión estaba siendo atacada. El
campus de la Universidad de California en Berkeley fue el lugar de
nacimiento del Movimiento por la Libertad de Expresión en la década de
1960. Paradójicamente, medio siglo después surgía allí un «Movimiento
contra la Libertad de Expresión». Los atribulados Republicanos de Berkeley
estaban bajo asedio. Unos «putos niñatos», según los describió Bill Maher,
habían impedido que Milo Yiannopoulos, primero, y Ann Coulter luego,
pudiesen expresar sus «puntos de vista». Estaban llevando a cabo «una
versión progre de la quema de libros». Una horrible alianza de «barriobajeros
encapuchados, venidos de fuera del campus», «estudiantes engreídos» y
rectores asustadizos, según la descripción de varios comentaristas, habían
convertido las universidades en «los campos de entrenamiento y propaganda
de la próxima generación de camisas pardas». En otra referencia evidente a
los nazis, un comentarista de CNN avisaba: «Si hoy no defendemos la
libertad de Coulter, vendrán a quitarnos la nuestra mañana. Y lo que es más
importante, la Ilustración morirá de una muerte violenta y patética».[369]

Los enfrentamientos de principios de 2017 pusieron en el candelero a los
«autoproclamados anarquistas, encapuchados y empeñados en crear el caos»
que se conocen como «antifascistas».[370] A pesar de una falta absoluta de
conocimiento histórico o teórico, los comentaristas llegaban a la conclusión



de que el antifascismo supone una amenaza mayor a la libertad de expresión
que el fascismo en sí.

¿Acaso están los antifascistas en contra de la libertad de expresión? Este
capítulo pretende ser una guía para responder a esta y a otras cuestiones
controvertidas relativas a este tema en la época de Donald Trump. En última
instancia, defiendo que la ideología de los antifascistas antiautoritarios
promueve la libertad de expresión más que la de aquellos que son críticos con
él. Incluidos los liberales. A la vez, el antifascismo militante se niega a
participar en un debate cuyos términos se han fijado a partir de los conceptos
del liberalismo clásico, el fundamento de las posturas «progresistas» y
«conservadoras» en Estados Unidos. Los militantes no dan prioridad alguna a
derechos universales, supuestamente «neutros». Consideran más importante
el proyecto político de destruir el fascismo y de proteger a las personas
vulnerables. Independientemente de si sus acciones se consideran atentados
contra la libertad de expresión de los fascistas o no.

¿Cuánta libertad hay en la libertad de expresión?

A menudo, los términos del debate asumen que el antifascismo es la única
amenaza que hay a la que de otro modo sería una libertad de expresión
inmaculada, salvaguardada por el Gobierno de Estados Unidos. No obstante,
es imperativo que se entienda que este ya limita muy seriamente lo que se
puede decir y quién puede decirlo. Sea legítimo o no, lo cierto es que el
Gobierno impone una serie de restricciones al discurso. Por ejemplo, impide
la publicidad falsa, la difamación y los anuncios de cigarrillos. Persigue
penalmente la incitación a la violencia. Protege el copyright y limita cuándo y
dónde se pueden mostrar imágenes pornográficas.

Sobre todo en momentos de crisis, los estadounidenses apoyan de hecho las
restricciones a la libertad de expresión. Esto fue evidente a raíz del 11 de
Septiembre. Entonces la mitad del país estaba a favor de «controlar los
medios de comunicación», a la hora de informar sobre las torturas en Abu
Ghraib. Pero también en el hecho de que los periodistas sean arrestados y
acosados a menudo por la policía en manifestaciones. Como en Occupy Wall



Street o en #NoDAPL. O en las limitaciones de esta Casa Blanca al acceso a
las ruedas de prensa de periodistas de medios opositores. Por todos estos
motivos, Estados Unidos no pasa del puesto número 43 en la Clasificación
Mundial de la Libertad de Prensa para 2017.[371] Cada cual puede sacar sus
propias conclusiones sobre la conveniencia de estas restricciones. En todo
caso, demuestran que el absolutismo en este tema, como en muchos otros
casos referidos a derechos, carece de sentido en una sociedad en la que
coexisten intereses enfrentados.

Este tipo de conflictos de intereses se materializa de la forma más evidente
en Estados Unidos en la represión estatal de los movimientos sociales de
izquierda, cada vez que alguno de ellos crece lo suficiente como para suponer
una amenaza. Recientemente, por ejemplo, las protestas de Occupy Wall
Street y Black Lives Matter fueron brutalmente reprimidas. Históricamente,
cientos de revolucionarios nacidos en el extranjero fueron deportados. La
policía encarceló y golpeó a los activistas contra la guerra durante el «temor
rojo», entre 1917 y 1921. Posteriormente, con McCarthy, se hicieron listas
negras de comunistas y otros revolucionarios. En las décadas de 1960 y 1970,
J. Edgar Hoover y el FBI usaron métodos clandestinos e ilegales para atacar
violentamente a los movimientos sociales. Esta campaña se conoció como
Cointelpro (Programa de Contrainteligencia). Los cadáveres de los Panteras
Negras asesinados son testigos de que el Gobierno tiene una postura cuando
menos neutra en relación a la libertad de expresión, mientras no se sienta él
mismo amenazado.

La libertad de expresión se puede entender en relación a su estatus legal
como un principio «consagrado» por la Primera Enmienda de la Constitución.
Pero también en un sentido más amplio, como un valor. Entonces se deben
mencionar la absoluta privación de derechos de los detenidos en
Guantánamo; las limitaciones jurídicas de la libertad de expresión de los
millones de presos que hay en el país; o la restricción de su derecho al voto,
después de salir de la cárcel. Todo ello, sin mencionar los impedimentos de
facto para los millones de inmigrantes indocumentados que hay en el país,
muchos de los cuales tienen demasiado miedo a ser deportados como para
expresarse de algún modo. O el extremo hasta el que debacles cataclísmicas,



como las guerras de Vietnam o de Irak, han violado el derecho a expresarse
libremente, y todos los demás ya de paso, de las personas asesinadas. Del
mismo modo, Estados Unidos mantuvo alianzas con algunos dictadores y
prestó apoyo a golpes de Estado militares en Chile, Argentina, Brasil,
Guatemala, Honduras, Haití, Grecia, Indonesia y Zaire, entre otros. Todo ello
demuestra que la defensa de la libertad de expresión figura muy abajo en la
lista de prioridades del Gobierno estadounidense.

Se supone que la Primera Enmienda protege a los ciudadanos no
encarcelados frente al Gobierno. Pero no dice nada del sector privado.
Derechos ligados a la libre expresión, como el de manifestarse, se ven
seriamente limitados en «espacios públicos» de propiedad privada. Por
ejemplo, en centros comerciales o el parque Zuccotti, durante Occupy Wall
Street. Del mismo modo, las asociaciones de propietarios que gestionan
urbanizaciones cerradas tienen mucha más capacidad a la hora de restringir la
libertad de expresión de sus residentes que el Gobierno.[372] Los empleados
de empresas privadas y los funcionarios públicos se ven a menudo obligados
por cláusulas de confidencialidad en sus contratos. Estas les impiden divulgar
información reservada, incluso aunque sea de evidente interés público. En la
era de la información, ha aumentado mucho el poder que tienen los gigantes
tecnológicos para controlar el ámbito y el contenido de la libertad de
expresión. Como señala el historiador Timothy Garton Ash, «lo que hace
Facebook tiene una repercusión mayor que cualquier cosa que pueda hacer
Francia, y Google, que Alemania».[373] Sin embargo, el impacto de las
empresas tecnológicas en este campo no es sino la forma más reciente en que
se manifiesta la profunda relación que hay entre el derecho a expresarse y el
sistema económico subyacente.

A menudo se compara la libertad de expresión con un mercado de ideas.
Implícita en esta metáfora está la noción típica del liberalismo estadounidense
de que la clave para combatir el «extremismo» es confiar en la supuesta
esencia meritocrática de la esfera pública. Es decir, si todo el mundo puede
decir lo que quiera, destacarán las buenas ideas. Mientras, las malas pasarán
desapercibidas, como una especie de Reddit de la vida real. «Extremismo» en
sí es un término aparentemente inocuo que permite a los centristas equiparar



a los nazis con los anarquistas, a los yihadistas con los comunistas. En la
concepción liberal, surge cuando este proceso «natural» de intercambio de
discursos se ve interrumpido. La conclusión es que quienes no dejan hablar a
un orador fascista hacen más por acercar a la sociedad al «fascismo» que el
propio agraviado. A pesar de que está defendiendo, de hecho, el fascismo.
Esta metáfora del «mercado» se hizo muy popular en Estados Unidos a partir
de principios del siglo Xx. Entonces el juez del Tribunal Supremo Oliver
Wendell Holmes defendió que la mejor forma de promover la verdad era el
«libre comercio de ideas».[374] El académico del derecho C. Edwin Baker
señala que «la teoría del mercado de ideas ha dominado de forma constante
las consideraciones del Tribunal Supremo en materia de libertad de
expresión».[375]

De hecho, la metáfora del «mercado» describe a la perfección la dinámica
de poder que hay tras la libertad de expresión en una sociedad capitalista.
Aunque no en el sentido en que sus defensores pretenden. Las empresas
multinacionales aspiran hoy en día a controlar el monopolio del capital y de
la información. Fijan los límites generales dentro de los cuales la inmensa
mayoría de las personas vendemos nuestra fuerza de trabajo y articulamos el
discurso. El mercado de bienes es inseparable del de ideas, porque estas se
convierten en productos de consumo. Al igual que todo lo demás en la
sociedad capitalista. Todos los ciudadanos que no están en la cárcel tienen, en
Estados Unidos, un derecho equivalente a hablar, literalmente. Pero la
capacidad de conseguir que se escuche ese discurso y que sea tenido en
cuenta es una cuestión diferente, muy estratificada. Muchos estadounidenses
progresistas están de acuerdo en que existe un conflicto entre la libertad de
expresión y las grandes fortunas. Lo demuestra el apoyo a la reforma de la
financiación de las campañas electorales. O la oposición a la sentencia del
Tribunal Supremo en el caso de Citizens United, que permite que las
empresas financien las campañas electorales.

Desde luego, frente a esto se puede argumentar que «libertad» no implica
necesariamente «igualdad». Ni en el mercado de ideas ni en el de bienes de
consumo. Pero es aquí donde la parte de la meritocracia entra en juego. Los
liberales alaban el concepto de mercado por su supuesta capacidad de



producir los resultados más ventajosos. Pero cuando se aplica este criterio al
tema del fascismo, surge la duda de si se puede confiar en que el «mercado»
de ideas no vaya a elevarlo a un puesto prioritario en la esfera pública. En la
confianza en que es así descansa la opinión de los liberales que están de
acuerdo con John Milton cuando decía: «Dejemos que la verdad y la mentira
luchen; ¿acaso alguien supo que la verdad saliese peor parada en un
enfrentamiento libre y abierto?».[376] Desgraciadamente, a la «verdad» no le
fue muy bien en el periodo de entreguerras en Europa. De hecho, los horrores
de esa época fueron de tal calibre que para muchos pensadores acabaron por
completo con la asunción, tan propia de la modernidad, de que existe un
progreso constante de la «verdad». Que es precisamente lo que subyace en las
optimistas opiniones de Milton.

Desde un punto de vista histórico, las ideas fascistas y similares
prosperaron en el debate abierto. En ocasiones, la discusión pública fue
suficiente para acabar con su presencia. Pero en muchos otros casos, no. Por
eso los antifascistas se niegan a depositar sus esperanzas de libertad y
seguridad para toda la humanidad en un proceso de debate público que ya se
ha visto que puede fracasar.

¿Se oponen los antifascistas a la libertad de expresión?

El capital y el Estado limitan en realidad el discurso mucho más de lo que los
comentaristas suelen reconocer. Tiene sentido entonces comparar el régimen
de libertad de expresión actual con el que defienden la mayoría de los
antifascistas.

El antifascismo es una propuesta política de izquierdas para todos los
revolucionarios implicados en la lucha contra la extrema derecha. Por lo
tanto, hay varias tradiciones socialistas que coexisten bajo este paraguas.
Desde la fundación de ARA y su expansión en la década de 1990, la mayor
parte de los antifascistas de Estados Unidos son anarquistas o comunistas
antiautoritarios. Desde luego, también ha habido estalinistas y otros tipos de
autoritarios. Estos han apoyado los esfuerzos de la Unión Soviética y de otros
regímenes similares en sus intentos de definir muy estrechamente lo que es



un discurso aceptable. Desde su punto de vista, la «libertad de expresión»
como tal no es más que una fantasía burguesa, indigna de consideración.
Dado que estoy profundamente en desacuerdo con esta opinión autoritaria,
que actualmente solo sostiene una pequeña minoría de antifascistas en
Estados Unidos, no voy a esforzarme en defenderla. Por el contrario, he de
decir que la postura antiautoritaria de la mayoría de las personas en el
movimiento es, de hecho, mucho más favorable a la libertad de expresión
que la propuesta liberal.

Para empezar, está la asunción errónea de que la libertad de expresión en
Estados Unidos es la máxima posible. Se basa en dar por supuesto que esta
solo les corresponde a los ciudadanos que no están encarcelados. En realidad,
hay millones de personas en el país privados de aspectos fundamentales de
este derecho. Por el contrario, los antiautoritarios buscan la abolición de las
prisiones, de los Estados y de la propia noción de ciudadanía. Con eso se
eliminaría ese agujero negro de privación de derechos. También se proponen
construir, tras el capitalismo, una sociedad sin clases. En ella se erradicaría
toda diferencia sustancial en la capacidad de hacer que el discurso individual
sea significativo y en la cantidad de tiempo de que se dispone para que sea
así. Una sociedad como esta no malgastaría recursos en cárceles, policía o
ejército. Podría invertir mucho más en mejorar la educación, el arte y la
expresión y la investigación colectivas. Por otro lado, al no haber clases se
eliminaría la mayor parte de los delitos, que surgen en conexión con las
contradicciones capitalistas. Además, los antifascistas proponen sustituir
cárceles y policías por métodos de justicia restaurativa, para resolver los
conflictos subsistentes. En vez de colaborar con regímenes represivos de todo
el planeta, los antiautoritarios aspiran a destruirlos, solidarizándose con
quienes resisten de forma activa desde la base.

El principio antiautoritario de autonomía individual y colectiva promueve
una visión de la diversidad y la pluralidad humanas opuesta a la asfixiante
homogeneidad de la cultura consumista del capitalismo. Si los fascistas
empezasen a organizarse en una sociedad como esta, los antifascistas
antiautoritarios seguirían movilizándose para impedírselo. Pero no
construirían enormes prisiones para encerrarlos, como ha hecho el Gobierno



de Estados Unidos con innumerables presos políticos durante generaciones.
Muchos dirán que todo esto es sencillamente imposible. No obstante,

incluso si lo fuese, lo que está en cuestión aquí son los valores que se
defienden, no las probabilidades de que se lleven a la práctica. Los
comentaristas atacan a los antifascistas por oponerse, supuestamente, a la
libertad de expresión. Sin embargo, incluso si se está de acuerdo en que
impedir los esfuerzos organizativos de los fascistas es una violación de sus
derechos en este sentido, sigue siendo palpable que los antifascistas
defienden una libertad de expresión, a nivel social, mucho mayor que la que
proponen los liberales. Tanto en términos cuantitativos como cualitativos.

¿Están de acuerdo los antifascistas en que «negar tribunas» a los fascistas, es decir, impedir
su presencia pública en cualquier ámbito, viola su derecho a la libertad de expresión?

Algunos sí y otros no, aunque la mayoría ni siquiera participa de forma
pública en este debate. Cuando se lo pregunté al antifascista holandés Job
Polak, se limitó a encogerse de hombros y sonreír. Me dijo que era una
«discusión falaz, en la que nunca pensamos que debíamos participar […]. Se
tiene derecho a hablar, ¡pero también a que te hagan callar!».[377]

Buena parte de la reticencia de los militantes a la hora de tratar este tema se
deriva de su rechazo a los términos del debate, que responden a un
liberalismo clásico. Este restringe los aspectos políticos de la expresión
individual y colectiva. Los limita al marco de un discurso legalista, basado en
los derechos. Para los liberales, la cuestión principal es el derecho de los
fascistas a expresarse libremente. Para los antifascistas, que son socialistas y
revolucionarios, la cuestión principal es la lucha política contra el fascismo.
Desde su punto de vista, los derechos que propugna el gobierno
parlamentario capitalista no merecen respeto inherentemente.

No obstante, hay grupos en el movimiento que se esfuerzan en rebatir el
argumento de que su actuación atenta contra la libertad de expresión de los
fascistas. Por ejemplo, Antifa de Rose City señala que la Constitución
«protege a los ciudadanos frente a las injerencias del Estado, no frente a la
crítica pública […]. No contamos con un potente aparato estatal a nuestra



disposición […], por lo tanto, los conceptos de “censura” y “derecho a la
libre expresión” no son válidos aquí en ningún sentido razonable».[378]

Otro argumento que ofrecen a menudo RCA y otros grupos similares es que
su actuación se dirige contra los esfuerzos organizativos de los fascistas, no
contra lo que dicen. De un modo similar, el cofundador de AFA de Leeds,
Paul Bowman, dice que «negar tribunas» sería una violación del «derecho de
reunión», más que de la libertad de expresión en sí. El también cofundador de
ARA y militante del GDC de Twin Cities, Kieran, explica que su forma de
actuar ante un compañero de trabajo de extrema derecha es muy diferente si
defiende sus puntos de vista como una persona individual o si está intentando
fomentar una organización. Niccolò, de Milán, opina lo mismo cuando dice:
«Si los fascistas se quieren quedar en sus bares dando gritos y bebiendo
cerveza como cerdos, que lo hagan, pero que no salgan».

Para Niccolò no se trata tanto de discursos u organización. Es un tema de lo
público frente a lo privado. Como explica: «Para nosotros, los antifascistas,
no se debería permitir a los fascistas hablar nunca en público. Nunca».[379]

Otros antifascistas entienden que la práctica de «negar tribunas» atenta,
efectivamente, contra la libertad de expresión de los fascistas. Pero esto se
justifica por el hecho de que son… fascistas. Gato, un militante que participó
en un grupo de ARA del Medio Oeste en la década de 1990, dice
simplemente: «No existe este derecho para los fascistas». Rasmus Preston, de
Dinamarca, está de acuerdo. Para él, «toda esta discusión es una falacia
liberal, pero creo que va en contra de la libertad de expresión de los grupos
fascistas».[380]

En 1984, Tomahawk, el boletín de SCALP, publicó un artículo titulado «Sin
libertad de expresión para el fascista Le Pen».[381] Antifa de Indiana defiende
que «los discursos que dañan a otros no pueden estar nunca protegidos».[382]

En su comunicado de 2006, «Ni una tribuna para los fascistas», el irlandés
Movimiento de Solidaridad de los Trabajadores está de acuerdo con la
diferencia entre las formas de expresión individuales y aquellas que forman
parte de un esfuerzo organizativo. Pero dice: «Como anarquistas, creemos
que se debe tener derecho a expresarse libremente […]. pero [este] no es
inalienable y hay unas pocas ocasiones concretas en las que debe ser



eliminado». Malamas Sotiriou, de Salónica, dice que el asesinato de Pavlos
Fyssas en 2013 hizo que la sociedad en Grecia fuese mucho más receptiva a
la idea de impedir la propaganda de Amanecer Dorado. A principios de 2017,
incluso algunos alcaldes griegos se negaron a recibir a los parlamentarios del
partido en sus ciudades o a permitirles hablar en actos públicos. Los
antifascistas militantes se oponen a emplear la fuerza del Estado para reprimir
a los fascistas. Tanto por sus propias ideas antiestatistas como por su creencia
de que cualquier medida en este sentido se va a usar más a menudo en contra
de la izquierda. Sin embargo, Sotiriou explica que las acciones de estos
alcaldes demuestran que «el movimiento antifascista ha conseguido
generalizar la idea de que los neonazis no tienen derecho a expresarse
libremente». Cuando le pregunté a Yiorgos, uno de los promotores de las
patrullas antifascistas en moto de Atenas, acerca de este tema, se rio y dijo
que «la idea de que los fascistas no tienen derecho a expresarse con libertad
está muy aceptada en Grecia […]. Este tipo de discusión es típico de Estados
Unidos». Otra antifascista griega, llamada Eliana Kanaveli, sonrió y explicó
con calma que el antifascismo se puede resumir en el refrán popular griego:
«Si una mano duele, la cortas, no debates con ella».[383]

Los puntos de vista de los militantes en este tema, o al menos la forma en
que los expresan, dependen del contexto nacional. La mayor parte de los
países de Europa continental ya tienen leyes en contra de la incitación al odio
racial o de la negación del Holocausto. Por eso impedir la propaganda nazi no
es algo tan controvertido. El legado histórico del fascismo y del nazismo es
mucho más palpable para quienes han crecido bajo tales regímenes o tienen
padres o familiares que lo han hecho. Es más, la cultura política de la
izquierda en Europa es más proclive a concebir la lucha contra el fascismo en
términos de oposición política. No como un caso de libertades civiles
individuales puestas a prueba.

A mí, personalmente, me parece poco convincente la idea de que impedir
los esfuerzos organizativos de los nazis no supone un atentado contra su
derecho a expresarse libremente. Es esencial distinguir entre los comentarios
que incitan al odio de individuos aislados y las iniciativas organizativas de
los fascistas. Pero estas últimas constituyen también una forma de expresión,



a menudo en sentido literal. En buena medida es cierto que construir una
organización equivale a emitir un discurso, aunque no siempre este tiene esa
función. Por lo tanto, los antifascistas no se movilizan contra el discurso en
sí. Esto resulta obvio cuando se le da la vuelta a la cuestión. Si un
movimiento nazi llega a ser lo bastante poderoso como para impedir que los
izquierdistas se reúnan en público, de modo que expresar de forma colectiva
nuestros anhelos anticapitalistas conlleve la amenaza de un enfrentamiento
físico, estos concluirían, correctamente, que se está restringiendo su libertad
de expresión.

Es cierto que la Primera Enmienda se centra en proteger a los ciudadanos
del Gobierno. Pero cuando alguien dice que derribar el estrado de un orador
fascista atenta contra su libertad de expresión, generalmente entiende esta
«libertad» como un valor ético. No se trata solamente de una cláusula
constitucional. El liberalismo clásico plantea el derecho a expresarse
libremente como un principio básico de su ideología, supuestamente
«neutra». Por lo tanto, el debate gira en torno a la legitimidad del principio
«universal» según el cual la sociedad no debería limitar el discurso por
motivos políticos. Cuando se entiende como un valor y no como una ley, es
evidente que el antifascismo se opone a este principio en su forma absoluta
(es decir, aquella según la cual toda restricción a la libertad de expresión es
mala). Por el contrario, muchos militantes defienden un argumento contrario
a las ideas liberales. Según este, «los fascistas no tienen derecho a expresarse
libremente». Desde su punto de vista, la seguridad y el bienestar de las
poblaciones excluidas son prioritarios. Como decía Joe, del GDC de Raleigh-
Durham: «Solo alguien que piensa que la vida es análoga a una sala de
debates puede creer en la idea de que la libertad de expresión es lo más
importante que se puede proteger».[384] En mi opinión, negar cualquier
tribuna a los fascistas atenta a menudo contra su derecho a expresarse
libremente. Pero está justificado por su importancia en la lucha política contra
el fascismo.

Independientemente de cómo lo expresen ellos mismos, estos antifascistas
valoran el intercambio de ideas, libre y abierto. Simplemente, no consideran
que quienes usan esa libertad para promover el genocidio o cuestionar la



condición humana de otras personas entren en este ámbito.
Es importante insistir en que la inmensa mayoría de quienes se oponen a

limitar la libertad de expresión por motivos políticos no defienden este
derecho de modo absoluto. Todos tienen sus excepciones a la regla. Ya sea
por obscenidad, incitación al odio, infracciones del copyright, censura de la
prensa en tiempos de guerra o por restricciones en el caso de personas
encarceladas. Si se replantean los términos del debate para tener en cuenta
estas excepciones, es fácil ver que muchos liberales están de acuerdo en
limitar el derecho a expresarse de los adolescentes de clase obrera detenidos
por posesión de drogas. Por ejemplo. Pero no en el caso de los nazis. Muchos
comentaristas no encuentran pega alguna cuando la policía pisotea este
principio en el caso de los inmigrantes indocumentados a los que persigue.
Pero actúan de altavoces de los discursos del Klan, al protegerlos. Defienden
que se prohíba la publicidad del tabaco, pero no la del supremacismo blanco.

Todos estos ejemplos son límites a la libertad de expresión. La única
diferencia es que los liberales pretenden que estas restricciones son apolíticas.
Los antifascistas, por su parte, adoptan un rechazo declaradamente político
del fascismo. No aceptan la idea de que la política se puede reducir a la
gestión «neutra» de intereses diversos y aislados entre sí. Traspasan el deseo
liberal de mantener el tema en el ámbito de los derechos individuales, al dar
prioridad a la lucha colectiva permanente contra el fascismo. Cuando dicen:
«Nunca más», lo dicen convencidos y están dispuestos a usar todos los
medios necesarios para asegurarse de que sea así.

En realidad, los criterios liberales para limitar la libertad de expresión están
profundamente imbuidos de la lógica omnipresente del capital. Del
militarismo. Del nacionalismo. Del colonialismo y del racismo institucional
del sistema de «justicia» criminal, así como del sistema inmigratorio. Cada
vez que uno o más de estos factores restringen la capacidad de los seres
humanos de expresarse, se trata de algo político. Si para que se considere que
alguien está «a favor de la libertad de expresión» hay que hacer una defensa
absoluta de la misma, entonces el 99,99 % de los estadounidenses y el
Gobierno que pretende representarlos son contrarios a ella.

No tiene sentido reducir una discusión tan compleja a la distinción



maniquea entre bandos supuestamente «a favor» y «en contra». Es mucho
más lógico comparar los diferentes criterios que se aducen para limitar el
derecho a expresarse libremente en aras del interés público. Es muy poco
sincero e impreciso decir que los antifascistas están «en contra de la libertad
de expresión» en base a unas exigencias absolutas que nadie llega a cumplir.
Sobre todo cuando la sociedad que buscan los antiautoritarios proporcionaría
muchas más oportunidades a mucha más gente de expresarse libremente que
el estado de cosas actual que defienden sus críticos liberales.

¿Qué ocurre con el «efecto dominó»?

El argumento del «efecto dominó» se suele usar frente a las restricciones al
discurso basadas en motivos políticos, en general, y en el caso del
antifascismo, en particular. Tal y como escribe Kevin Drum en Mother Jones:

Cada vez que empieces a pensar que hay un buen motivo para anular la invitación
de alguien a hablar, sea mediante la violencia o por cualquier otro medio,
pregúntate lo siguiente: ¿quién decide? Porque una vez que otorgas el derecho a
impedir que alguien hable, le estás otorgando a otra persona el derecho a tomar esa
decisión. Y ese alguien puede, en un momento dado, decidir impedírselo a los
comunistas. O a los manifestantes contra la guerra. O a los gais. O a los
sociobiólogos. O a los judíos que apoyan el Estado de Israel. O a los musulmanes.
No quiero que nadie tenga ese poder. Y nadie en la izquierda debería quererlo
tampoco.[385]

La cuestión es saber dónde se pone el límite. El argumento se basa en la
asunción de que este existe, que se puede marcar y que no es arbitrario. Es
decir, una vez que cae la primera ficha, el efecto dominó lleva
inevitablemente hacia el «totalitarismo». Por lo tanto, según esta lógica, es
mejor no empezar siquiera.

A primera vista, este argumento parece especialmente convincente en el
caso del fascismo. Es un fenómeno que a menudo se ramifica, para conseguir
el apoyo de los conservadores o para infiltrarse en ambientes de izquierda.
Académicos y militantes por igual tienen problemas para definirlo. ¿Cómo
puede ser posible identificarlo con claridad suficiente como para suprimirlo



sin hacer peligrar otros discursos que no son fascistas? Este razonamiento no
carece de valor. Pero a pesar de ciertas discrepancias en su interpretación, los
antifascistas están de acuerdo, en general, en sus grandes rasgos: el
patriarcado, el supremacismo blanco, el autoritarismo, etc. En la práctica, el
militante medio arriesga su bienestar físico y su libertad individual para
enfrentarse a los nazis. Al final está mucho más versado en los matices que
diferencian a los distintos tipos de fascismo y a sus homólogos del
centroderecha que la mayoría de los comentaristas, con toda su arrogancia
moral. Es más, el antifascismo militante se desarrolla generalmente a partir
de presupuestos defensivos, y no ofensivos. Ya se encargan los propios nazis
de trazar ese límite político no arbitrario, a base de navajas y puños. La
práctica de «negar tribunas» a los fascistas solo puede tener el riesgo de
derivar en un comportamiento parecido para otros colectivos, como los
homosexuales, si se separa por completo la táctica de su base política. Algo
en lo que son especialistas los comentaristas liberales.

En su artículo en Mother Jones, Kevin Drum se pregunta: «¿Quién
decide?». Es un interrogante válido. Puede parecer una cuestión irresoluble si
se la considera de modo analítico y abstracto, separada de todo contexto y
planteamiento político. Pero los confines del debate son más claros cuando se
toma este en un marco histórico. Los esfuerzos para impedir que los fascistas
tengan alguna tribuna no surgieron con personas individuales. Nadie decidió
de repente, de forma arbitraria, que «no estaba de acuerdo» con los fascistas y
quería silenciarles. Por el contrario, aparecieron como parte de una lucha
histórica, a menudo librada en defensa propia por movimientos de izquierdas.
Por judíos. Personas que no son de raza blanca. Musulmanes. Personas queer
y transgénero y otros grupos similares. Quieren asegurarse de que los
fascistas no llegan a tener bastante poder como para asesinarlos. Estos
esfuerzos son el resultado de varias generaciones de luchas transnacionales,
no un experimento mental.

En un nivel más fundamental, esta pregunta se refiere al origen de la
legitimidad política. El antifascismo militante supone un desafío al
monopolio estatal de esta. Presenta un argumento político a favor de la
soberanía popular ejercida desde la base. Y al hacerlo así, sostiene sin



ambages que sus propuestas políticas son correctas. Los antifascistas no
aceptan la noción liberal de que todas las «opiniones» políticas son
equiparables. Cuestionan sin dudar la legitimidad del fascismo y de las
instituciones que lo apoyan. Desde su punto de vista no se trata de fijar un
límite neutro, que las propuestas de la extrema derecha no podrían traspasar,
sino de transformar la sociedad por completo. Destruir todas las formas de
represión. Para los antifascistas, socialistas revolucionarios, lo que hay que
preguntarse es: «¿Quién va a ganar esta lucha política?».

En el debate acerca de la «libertad de expresión» los críticos del
antifascismo no tienen nunca en cuenta las circunstancias concretas de la
actuación de este. Demuestran así que se plantean el tema desde un punto de
vista exclusivamente analítico. Según sus disquisiciones, impedir los
esfuerzos organizativos de los supremacistas blancos deriva de forma
inevitable en reprimir a «todo aquel con el que no se esté de acuerdo». Como
dice Drum, a los «sociobiólogos». Entonces sería lógico pensar que esto ha
ocurrido a menudo a lo largo del último siglo de militancia antifascista. Pero
los comentaristas liberales ni siquiera se plantean hacer una investigación
empírica de este tipo. Hablan sin saber. Se refieren a la táctica de «negar
tribunas a los fascistas» como si fuese una propuesta nueva que algunos
radicales dementes han decidido probar. De forma espontánea. Sin
antecedente alguno.

No obstante, si se considera el recorrido histórico del antifascismo, se
puede descubrir un patrón constante. Tan conocido para sus integrantes que
es hasta molesto: si descienden los esfuerzos organizativos de los fascistas en
una zona, también lo hace la militancia antifascista. El Grupo 43 le dio cera a
los fascistas del Movimiento por la Unidad de Mosley hasta que el partido
desapareció. No fue luego a por los conservadores, sino que se disolvió. En
2003, el militante de ARA, Rory McGowan, escribió: «Si no hay presencia o
actividad nazi notable, los grupos de ARA se vuelven inactivos».[386] SCALP
de Besançon logró impedir que los grupos satélite de Blood and Honour en la
zona, Radikal Korps y el Bunker Korps de Lyon siguieran organizando
conciertos de rock racista. El movimiento nazi local se disolvió luego por
rencillas internas. Pero los antifascistas no fueron a por el siguiente grupo de



conservadores, empezando por la derecha. Se disolvieron a su vez. A finales
de la década de 1990 el fascismo noruego estaba en buena medida erradicado.
Los militantes del país dedicaron la mayor parte de su tiempo a vigilar a los
nazis de Suecia, en colaboración con sus compañeros escandinavos. No a
atacar a la siguiente facción en orden progresivo desde la extrema derecha.

Es bien conocido el hecho de que la longevidad de la mayor parte de grupos
antifascistas viene determinada por la actividad de sus oponentes. Hasta el
punto de que esta es una crítica habitual a la forma de organización del
movimiento. Muchos militantes se quejan de lo difícil que resulta mantener la
participación en las épocas en que la presencia fascista es baja. Si el
antifascismo pretendiese hacer callar a todos los que sostienen «puntos de
vista alternativos», entonces se deberían encontrar ejemplos tangibles. En los
últimos cien años, algún grupo habría puesto en marcha este efecto dominó.
Por el contrario, el registro histórico apunta precisamente en el otro sentido.
Estoy de acuerdo con los antifascistas militantes en que la ilegalización
estatal del nazismo no es deseable. Pero en los países europeos en los que se
han prohibido el odio racial, el nazismo y la negación del Holocausto, por
muy hipócritas o defectuosas que sean este tipo de restricciones, no se ha
caído por ello, de repente, en un autoritarismo distópico. La presunción
estadounidense de que cualquier límite político a la libertad de expresión es
inaceptable no se sostiene, a la luz de esta evidencia.

La alternativa liberal al antifascismo militante es tener fe en la capacidad
del debate racional, de la policía y de las instituciones del Gobierno para
impedir la llegada al poder de un régimen fascista. Como ya ha quedado
claro, este modelo fracasó en múltiples ocasiones importantes. Las
limitaciones del «antifascismo liberal» están demostradas. La estrategia de
apaciguamiento que siguieron los aliados antes de la Segunda Guerra
Mundial fracasó. A la luz de estos dos hechos se puede argumentar, de forma
muy convincente, que si se permite al fascismo desarrollarse y crecer se corre
el riesgo comprobado de caer en el «totalitarismo». Si no les paramos cuando
son un grupo pequeño, ¿lo hacemos cuando tenga un tamaño medio? Y si no
les paramos cuando son medianos, ¿cuando sean grandes? ¿Cuando ya estén
en el Gobierno? ¿Hay que esperar a que las esvásticas cuelguen de los



edificios públicos para defendernos?

Pancarta en una manifestación contra el Hogar Social en Madrid, en mayo de 2017 (fotografía del autor).

Pongámonos en el peor de los casos para los críticos liberales. Este implica la
total supresión del fascismo y de las organizaciones explícitamente
declaradas como supremacistas blancas. ¿Cómo puede esta perspectiva ser
peor que permitir que prolifere este tipo de grupos? Un estudio psicológico
reciente de la Universidad de Kansas llegó a la conclusión de que «los
prejuicios raciales explícitos son predictores fiables de la “defensa del
derecho a la libertad de expresión” de los racistas […]. Es un caso de racistas
defendiendo a racistas».[387] Esta conclusión no invalida de forma automática
el argumento liberal. Pero debería hacernos pensar más allá de los principios



mismos que se están tomando en consideración. Hay que darse cuenta de que
el racismo es un motivo subyacente muy común.

Finalmente, merece la pena añadir que el antifascismo militante no es sino
un aspecto de un proyecto revolucionario de mayor calado. Muchos de sus
grupos no se movilizan solo contra el fascismo. Buscan combatir todas las
formas de la opresión, tales como la homofobia, el capitalismo, el patriarcado
y demás. Entienden que el fascismo es solo la versión más virulenta de unas
amenazas sistémicas más amplias. Cuando hablé con los miembros de Pavé
Brûlant, en Burdeos, no dejaron de insistir en que todos los partidos políticos
principales de Francia presentan aspectos cercanos al fascismo. Dijeron que
el Frente Nacional sirve para distraer la atención de la sociedad de las
características casi fascistas de los demás partidos. Aunque se centran en
combatir a los grupos de extrema derecha, Pavé Brûlant es uno de los muchos
colectivos antifascistas que combaten las ideas cercanas al fascismo
dondequiera que surjan, como parte de una estrategia integral.[388]

Eso no quiere decir, necesariamente, que pretendan aplicar las mismas
tácticas a segmentos cada vez mayores del panorama político. Simplemente,
es que son revolucionarios. Es un poco surrealista ver a los comentaristas
liberales rasgarse las vestiduras solo porque se ha impedido dar un discurso a
un nazi. La ideología de los antifascistas defiende la expropiación global de
la clase dirigente capitalista y la destrucción (o toma) de todos los Estados
existentes por medio de un levantamiento popular internacional, que la
mayoría piensa que va a implicar alguna forma de enfrentamiento violento
con las fuerzas del Estado.

Si les parece que «negar tribunas» está mal, espera a que les hablemos de la
guerra de clases.

¿Acaso no hay que combatir el «error» con la «verdad»?

Una objeción a la táctica de «negar tribunas» a los fascistas, o a limitar su
derecho a expresarse libremente en general, proviene de la influyente obra del
filósofo británico John Stuart Mill Sobre la libertad. Es una apasionada
defensa de la libertad de expresión. En ella Mill dice que, incluso cuando la



opinión que se suprime es completamente falsa, «a no ser que se permita que
sea, y lo sea de hecho, debatida con vigor y honestidad, será sostenida a la
manera de un prejuicio por la mayoría de las personas que la defiendan».
Según Mill, «la percepción más clara y la impresión más viva de la verdad se
obtienen de su enfrentamiento con el error».

Esto aconsejaría, por ejemplo, presentar puntos de vista a favor y en contra
de la esclavitud. Como si fuesen opiniones moralmente equivalentes que la
sociedad puede evaluar. Se pueden enseñar el Holocausto, la esclavitud o el
genocidio de las poblaciones nativas dentro de un contexto antirracista y
anticolonial amplio, mediante fuentes primarias de dueños de esclavos, nazis
o colonos, de modo que la perspectiva antirracista resulte enriquecida y
profundizada. Eso es algo muy diferente a dar validez a la violencia del
genocidio y del supremacismo blanco mediante una defensa «vigorosa y
honesta» de la condición de seres humanos de las personas indígenas, de raza
negra o judías.

A pesar de las aspiraciones racionalistas que impulsaban a Mill y a sus
coetáneos, la mayoría de las personas sostienen siempre sus creencias «a la
manera de un prejuicio», como dice el propio Mill. Muy pocas se paran a
examinar realmente las connotaciones filosóficas, políticas y sociológicas de
los valores que les son más importantes. Incluso en el caso de que lo hagan,
la mayoría son mucho menos autoconscientes de lo que les gusta imaginar.
Las normas sociales no se cambian mediante procesos racionales de análisis.
Se transforman gradualmente a través de una lucha constante entre intereses
enfrentados. A su vez, estos son moldeados de forma continua por factores
económicos y sociales cambiantes. Aunque desde luego hay formas diversas
de entenderla, la opinión generalizada de que «el racismo es malo» solo
surgió después de que las personas de razas diferentes a la blanca lucharan
durante generaciones. Hoy en día, esta opinión se ha difundido ampliamente
en la sociedad. Junto con el consenso histórico de que la esclavitud y el
Holocausto fueron atrocidades inenarrables. Idealmente, todo el mundo
debería dedicar una buena cantidad de tiempo y de energía mental a
interiorizar las razones de estas tragedias y su impacto en la historia. Pero la
mayoría de las personas no van a realizar esta reflexión. Por ello, el éxito de



los movimientos sociales a la hora de fijar unos niveles básicos de
sentimiento antirracista en los «prejuicios» irracionales de la sociedad
constituye una defensa muy importante frente a los intentos de la derecha
alternativa de desplazar el centro de gravedad hacia un prejuicio irracional
más cercano a la supremacía blanca. El antirracismo «irracional» es
preferible al supremacismo blanco razonado.

¿Acaso «negar tribunas» a los fascistas no erosiona la libertad de expresión, de modo que se
perjudica a la izquierda más que a la derecha?

Si se entiende esto en un sentido legalista, como pedir que el Gobierno
prohíba los tipos de discurso que no le resultan aceptables, entonces desde
luego que sí. Por ejemplo, la Ley de Orden Público de Gran Bretaña se utilizó
contra el Frente Nacional. Pero también para sofocar la huelga de mineros de
1984-1985.[389] Países europeos como Alemania cuentan con leyes contra el
nazismo y la negación del Holocausto. Pero a menudo limitan también el
lenguaje revolucionario de la izquierda. Por eso los antifascistas alemanes
consideran que el poder del Estado es un enemigo, no un aliado. Por eso
intentan impedir los esfuerzos organizativos de los nazis mediante la acción
directa, sin presentar solicitudes al Gobierno.

En todo caso, independientemente de lo que diga la izquierda, la evidencia
histórica es clara al respecto. El Estado se inventa alguna excusa cuando la
necesita. Si la izquierda radical amenaza los intereses de las élites, ha habido
y habrá represión, ni más ni menos. Se podría decir que el antifascismo
militante erosiona el apoyo público a la libertad de expresión. A su vez, esto
reduciría la disposición de la población a ayudar a la izquierda cuando
empezase la represión contra ella. Pero el argumento de los antifascistas no
gira, principalmente, en torno a la estrategia de «negar tribunas». Se trata
sobre todo de entender al fascismo como un enemigo político con el que no
se puede convivir.

En realidad, incluso ese argumento no es más que un primer peldaño en la
defensa más general de una conciencia socialista revolucionaria. Si el
antifascismo funciona, la izquierda crece y se hace más poderosa. Lo que a su



vez es clave para resistir la represión.

Impedir que los nazis se expresen te hace ser igual que ellos.

Es un hecho histórico que los nazis y otros fascistas prohíben los actos de sus
oponentes de izquierda. Por eso hay quien dice que cualquier persona que
impide una actividad política, aunque sea de carácter nazi, es,
consecuentemente, un nazi. También se sabe que los fascistas son
nacionalistas. Empiezan guerras y construyen cárceles. ¿Quiere eso decir que
los anarquistas pueden acusar a los liberales que hacen esas cosas de ser
fascistas? No se puede definir una ideología en base a un único atributo. Los
liberales apoyan limitar la libertad de expresión mucho más de lo que lo
hacen los antifascistas. Pero se imaginan que son los guardianes del derecho a
expresarse libremente. En consecuencia critican los planteamientos políticos
no liberales del antifascismo y los equiparan a los planteamientos políticos no
liberales de los fascistas.

Que la principal objeción que alguien tiene al nazismo sea la prohibición de
los actos de la oposición dice más sobre sus planteamientos políticos que
sobre aquellos a quienes critica. Los antifascistas no se oponen al fascismo
porque no sea liberal, en un sentido abstracto. Sino porque promueve la
supremacía blanca. El heteropatriarcado. El ultranacionalismo. El
autoritarismo y el genocidio.

¿Qué ocurre con los principios antifascistas en la universidad?

Desde la década de 1960 ha habido diferentes oleadas de movimientos
sociales. Desde el movimiento por los derechos civiles o el de defensa de los
derechos de gais y lesbianas al más reciente por los de las personas
transgénero. Todos ellos han hecho que las universidades estadounidenses
sean más inclusivas y «diversas». La mayoría de los progresistas en Estados
Unidos atribuyen a la idea de «diversidad» un contenido político antirracista
y antisexista. Pero cuando se toma el término como una abstracción apolítica
puede adquirir connotaciones reaccionarias. Por ejemplo, en la revista Time,
el director del grupo conservador Americanos Jóvenes por la Libertad alaba



los avances en materia de «diversidad» racial y de género en la enseñanza
superior. Dice que «la diversidad de pensamiento», entendida como una
actitud permisiva hacia los discursos, es un bien social análogo. Incluso
cuando se usa esa libertad de expresión para deshacer los avances en
diversificación racial y de género.[390] Es decir, emplea la abstracción
apolítica de la idea para socavar el contenido político que los progresistas han
querido imbuir en el término.

Esto solo sirve para poner de relieve un aspecto. Habitualmente, se
representan las victorias de las universidades en materia de justicia social
como actualizaciones de una moralidad colectiva sin contenido político.
Generaciones de activistas han obligado a los rectorados a crear
departamentos de estudios étnicos. De estudios de género y de mujer. O a
contratar más docentes de razas distintas a la blanca. Estos militantes saben
que sus luchas y los valores que encierran son completamente políticos. Estos
logros no suponen una «neutralidad» más perfecta. Consisten más bien en la
adopción de ciertos principios básicos feministas y antirracistas. Las
universidades fueron obligadas a preocuparse cada vez más por la
«diversidad». Pero también transformaron la adhesión gradual a las
exigencias de las personas excluidas en una oportunidad de vender sus
lucrativas instituciones. Un nuevo mercado de pluralismo progresista.

Han hecho compromisos institucionales de aportar recursos y apoyo a
estudiantes del colectivo LGTBQ. Para la apertura de casas culturales
africanas. O para crear becas dirigidas a estudiantes indocumentados. Todos
ellos carecen de sentido si esas mismas instituciones facilitan una tribuna a
individuos o grupos que no solo niegan la humanidad de esos colectivos, sino
que organizan de forma activa movimientos para eliminarlos físicamente.
¿Cómo puede una universidad anunciar los recursos que ofrece a estudiantes
transgénero en materia de salud mental y luego permitir a Milo Yiannopoulos
que instigue públicamente al odio contra esos mismos estudiantes?

Si las universidades no proclamasen su adhesión a ciertos valores
normativos, no estarían cayendo en contradicción alguna. Pero quienes
hemos pasado muchos años en campus de todo el país sabemos cómo se ha
institucionalizado el multiculturalismo progresista. Y, lo que es más



importante, cómo se ha comercializado. Los rectores no pueden decir que les
preocupan los excluidos cuando les hacen la pelota a los patrocinadores, a la
vez que apoyan el derecho de unos intolerantes a perorar sobre la inferioridad
biológica de esas mismas personas. Ulrich Baer, vicerrector de la Universidad
de Nueva York, dice con razón que las «salvaguardas a la libertad de
expresión» se terminan cuando «implican que se va a atacar, degradar o
cuestionar sin cortapisas la humanidad de alguien o su derecho a participar en
la conversación política como agente social».[391] El abogado Noah
Schabacker señala también que las universidades tienen la «obligación legal»
de prohibir la presencia de oradores como Yiannopoulos. Deben cumplir los
dictámenes del artículo VI de la Ley de Derechos Civiles y del artículo IX de
la Enmienda Educativa, que exigen que los centros de enseñanza erradiquen
la discriminación en base al género y a la raza.[392]

Independientemente de estas legalidades, el «derecho» a cuestionar la
humanidad de otras personas tiene consecuencias. El 20 de mayo de 2017, un
alumno de la Universidad de Maryland, supremacista blanco y perteneciente
al grupo de Facebook Alt-Reich, apuñaló y asesinó a Richard Collins III, un
estudiante de raza negra. Este asesinato se produjo tras una serie de
incidentes, cada vez más graves, a raíz de la toma de posesión de Donald
Trump. Implicaban propaganda racista y nudos de horca colocados por el
campus. Muchos estudiantes en Maryland concluyeron que había una
relación directa entre la «actitud pusilánime del rectorado ante los panfletos
racistas, llegando a calificar el discurso de odio como “libertad de
expresión”», y el asesinato de Collins.[393] Defenderse frente a la violencia de
los supremacistas blancos en la universidad requiere que nuestros
movimientos exijan a las instituciones de enseñanza superior que adopten el
antirracismo, de forma declarada e inequívoca.
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Estrategia, (no) violencia
y antifascismo cotidiano

«¡Oye! ¿Eres de los Caballeros Blancos?», le gritó Gator, un joven
skinhead, nativo americano y grafitero, a un cabeza rapada adolescente
blanco que iba por la otra acera. Gator cruzó la calle junto con su
acompañante Kieran, que entonces tenía 16 años. Se lo preguntó otra vez:
«¿Eres de los Caballeros Blancos?». Se trataba de un nuevo grupo de cabezas
rapadas, blancos y racistas, que hacía poco habían empezado a intimidar a
punks y a personas que no eran de raza blanca en Mineápolis, a finales de la
década de 1980. Gator y Kieran eran miembros de un pequeño colectivo de
skinheads antirracistas, conocidos como los Baldies. Estaban decididos a
enfrentarse a ellos. Con el paso del tiempo, sus integrantes formaron Acción
Antirracista, que acabó por extenderse hasta formar una red nacional. Mucho
antes de este ambicioso desarrollo, Gator le enseñó a Kieran una estrategia
«genial» para enfrentarse a adolescentes supremacistas, fácilmente
sugestionables.

—¿Qué? ¿Lo eres? —preguntó Gator de nuevo.
—Sí —respondió el chico.
Gator se acercó otro paso y le dijo que más le valía que la próxima vez que

se lo encontrase la respuesta fuese: «No».
Treinta años después, Kieran seguía maravillado con esta estrategia. «Les

da a los adolescentes la oportunidad de pensarse sus opiniones y les deja



claro que estas tienen consecuencias […]. Les servía de aviso». De hecho,
esta forma de actuar sirvió para que varios cabezas rapadas racistas
cambiaran de bando. Se unieron a los Baldies, algo que hubiese sido mucho
menos probable de haber actuado contra ellos de inmediato.[394] Esta
anécdota habla de la violencia, aunque no se da ningún golpe. Habla de cómo
se puede eliminar el racismo de raíz si se dejan claras sus consecuencias
desde el principio. Demuestra hasta qué punto muchos militantes se han
planteado con detenimiento el tema de la violencia y la eficacia que pueden
llegar a tener las amenazas de su uso, articuladas con propiedad.

En los medios de comunicación convencionales se presenta a los
antifascistas como lunáticos sedientos de sangre. Y tras las manifestaciones
en torno a los actos de Milo Yiannopoulos, la derecha alternativa solicitó que
se designase al «antifascismo» como organización terrorista. Como si el
«antifascismo» en sí fuese un colectivo, mucho menos terrorista. A pesar de
ello, la inmensa mayoría de las tácticas que usa el movimiento no implican el
uso de la violencia física en absoluto. Los militantes investigan a las
organizaciones de extrema derecha en Internet, presencialmente y, a veces,
mediante infiltrados. Hacen pública la información personal de sus
integrantes. Llevan a su entorno cultural a distanciarse de ellos. Hacen
presión en sus lugares de trabajo para que les despidan. Exigen a los espacios
públicos que suspendan sus conciertos, conferencias o actos. Organizan
charlas, grupos de lectura, sesiones de formación, torneos de deportes y
campañas de recogida de fondos. Escriben artículos, panfletos y periódicos.
Cuelgan pancartas y graban vídeos. Apoyan a refugiados e inmigrantes.
Defienden los derechos reproductivos y denuncian la brutalidad policial.

Pero también es verdad que en ocasiones algunos de ellos les parten la cara
a los nazis y no piden perdón por ello.

Más que ninguna otra cosa, fue el puñetazo que le dio un militante a
Richard Spencer el día de la toma de posesión de Trump, en 2017, lo que
puso en el candelero el tema de la violencia antirracista. A veces el
tratamiento mediático simpatizaba algo con el acto en sí. Pero incluso en ese
caso, la mayor parte de las noticias sobre la acción y las ideas políticas que la
sustentan reducían la violencia antifascista a la instancia trivial e individual



de «pegar a un nazi». En la era de los memes y los gifs, el «puñetazo al nazi»
se presentó como una moda miope. Se escribió sobre el tema en el mismo
tono que se empleó en la histeria mediática de 2013 para hablar del «juego
del KO». En este un pequeño número de adolescentes se dedicaba a golpear a
extraños para pasar el rato.[395] Randy Cohen escribía antes la columna «The
Ethicist» en The New York Times Magazine. En una entrevista en Newsweek
dio el mejor ejemplo posible de esta tendencia a tratar la violencia antifascista
del modo más superficial posible. Dijo que no «por pegar a los nazis» dejó el
Holocausto de producirse. En vez de eso, Cohen defendió «seguir el ejemplo
de Gandhi o de (Martin Luther) King […] y no caer en las sucias tácticas de
personas como Spencer».[396]

En realidad, la violencia supone una parte muy pequeña de la actividad de
los antifascistas. Aunque es de vital importancia.

Hay tres argumentos principales que emplean los militantes para justificar
su uso ocasional de la fuerza. En primer lugar, tal y como se explicó en el
capítulo 4, está el argumento histórico. Este demuestra, en base a
observaciones concretas, que el «debate racional» y las instituciones de
gobierno fracasaron a la hora de impedir consistentemente el ascenso del
fascismo. Teniendo en cuenta este hecho, argumentan que la única esperanza
de que no vuelva a ocurrir radica en impedir físicamente cualquier avance
potencial del fascismo. Después, mencionan los muchos ejemplos que hay
desde el final de la Segunda Guerra Mundial en los que el antifascismo
militante logró impedir los esfuerzos organizativos de la extrema derecha. O
por lo menos los dificultó seriamente. En tercer lugar, a menudo es necesario
defenderse de las agresiones fascistas. Los militantes se oponen a la
interpretación convencional de la defensa propia, basada en una ética
personal e individualista. En su lugar, legitiman las tácticas ofensivas para
evitar que más adelante sea necesaria la autodefensa propiamente dicha.

En otras palabras, los antifascistas no esperan que una amenaza fascista
llegue a ser violenta para actuar y suprimirla. Físicamente, si hace falta.
Como explica Murray, de ARA de Baltimore:

Se les hace frente escribiendo cartas y llamando por teléfono, para que no haya que



darse de puñetazos con ellos. Se les hace frente con los puños para que no haya que
hacerlo a navajazos. Se les hace frente a navajazos para que no haya que hacerlo
con pistolas. Se les hace frente con pistolas para que no haya que hacerlo con
tanques.[397]

Este capítulo analiza los principales aspectos de los debates actuales en torno
a la «negación de tribunas» y a la violencia antifascista. ¿Tienen razón los
liberales cuando dicen que enfrentarse a los fascistas solo les hace más
fuertes? ¿Deberíamos ignorarlos, sin más? Si tantas personas ensalzan la
resistencia contra los nazis de las décadas de 1930 y 1940, ¿por qué rechazan
hacerles frente hoy en día? ¿De verdad las investigaciones demuestran que la
violencia solo favorece a los fascistas? Tras responder a estas preguntas, se
analizan los problemas que presentan el machismo, la exaltación de la
violencia y el papel del feminismo en el antifascismo. A continuación, se
reflexiona sobre la relación que hay entre el antifascismo militante, la política
popular y la opinión pública. ¿Pueden coexistir los bloques negros y las
luchas populares? Para terminar, se exploran las posibilidades del
«antifascismo cotidiano» en la era de Trump.

* * *

Desde Tom Hanks en Salvar al soldado Ryan y Brad Pitt en Malditos
bastardos hasta Indiana Jones. Parece que no hay nada que les guste más a
los espectadores en Estados Unidos que ver morir a los nazis. Son epítomes
de maldad histórica. Cualquier forma de castigo infligida sobre el cuerpo de
un nazi proporciona un deleite catártico. Ya sean los golpes en la cabeza con
un bate de béisbol del «oso judío» en la película de Tarantino o las hélices de
avión que hacen rebanadas al mecánico alemán en En busca del arca
perdida. Es una venganza justiciera que se cobra a una distancia cronológica
y espacial segura. La Segunda Guerra Mundial es el conflicto menos
controvertido en la historia de Estados Unidos. Pocas personas cuestionan la
legitimidad de la lucha contra los nazis de finales de la década de 1930 y la
de 1940.



Esos mismos espectadores ¿considerarían igual de heroico enfrentarse a los
nazis antes del estallido de la guerra? ¿Cuando el régimen de Hitler ya estaba
construyendo los campos de concentración y los guetos? ¿Y antes de que
Hitler llegase al poder en 1933? ¿Cómo reaccionarían los estadounidenses
ante una película que mostrase a las organizaciones comunistas y
socialdemócratas, tales como la Liga de Luchadores Rojos del Frente, el
Frente de Hierro contra el Fascismo o Acción Antifascista, en sus
enfrentamientos con las tropas de asalto nazis de las décadas de 1920 y 1930?
Quiero pensar que la mayoría se mostraría favorable a estas agrupaciones
militantes. Saben que el relato termina, en última instancia, en las cámaras de
gas.

Entonces, ¿por qué hay tantas personas «alérgicas» no solo a la posibilidad
de enfrentarse a los fascistas y supremacistas blancos de forma física, sino
incluso a impedir con métodos no violentos sus discursos a favor del Cuarto
Reich?

Las razones parecen ser varias. En primer lugar, la mayor parte de las
personas tienen una comprensión del fascismo que no permite los términos
medios. Eso les impide tomárselo en serio hasta que los nazis llegan al poder.
Los comentaristas de centroizquierda o los votantes desilusionados de Hillary
Clinton no dejan de quejarse del «fascista de Trump». Pero lo cierto es que
muy pocos de ellos piensan que hay una posibilidad real de que un régimen
con rasgos fascistas llegue al poder en Estados Unidos. Muchas personas
conciben el fascismo solo en términos de regímenes completamente
«totalitarios». Su idea de situación es una disyuntiva de «todo o nada».

El escepticismo respecto a la posibilidad inminente de que haya un
Gobierno explícitamente fascista en Estados Unidos parece estar justificado.
En todo caso, los militantes dicen que no hay que olvidar que muy pocos se
tomaron en serio a los pequeños grupos de seguidores que tenían Mussolini y
Hitler cuando empezaron su carrera ascendente. Habría que permanecer
vigilantes frente a cualquier expresión de ideas similares a las fascistas. La
falta de preocupación por esta posibilidad se ve reforzada por la tendencia a
no relacionar las etapas pasadas de la historia con la actual. Como el régimen
nazi o la era de la leyes de Jim Crow de segregación racial. Las aportaciones



del pasado a la situación política contemporánea se reducen a aforismos
moralizantes. Hecho lo cual, la verdadera relevancia de su ejemplo histórico
y los elementos de continuidad entre las épocas se pueden considerar
irrelevantes para las luchas sociales actuales.

Es más, la posibilidad de que haya un Gobierno auténticamente fascista no
es de hecho relevante en lo que respecta a la organización cotidiana. La
violencia fascista no es una dicotomía de todo o nada. Incluso en cantidades
relativamente pequeñas puede ser muy peligrosa. Por lo tanto, hay que
tomársela en serio. Esto resulta dolorosamente evidente a las víctimas de
agresiones contra personas transgénero o contra inmigrantes, por ejemplo.

En segundo lugar, muchas personas defienden una especie de «antifascismo
liberal». Lo sepan o no. Con esta expresión me refiero a la fe en la capacidad
inherente a la esfera pública para filtrar las ideas fascistas. Y en la de las
instituciones gubernamentales para impedir el avance de propuestas de este
tipo. Se supone que estos elementos son suficientes para proteger a todo el
mundo de la violencia fascista. ¿Para qué molestarse en enfrentarse a los
nazis? No obstante, como ya se puso de relieve en el capítulo 4, los
antifascistas militantes ponen el ejemplo de la llegada al poder de Mussolini
y Hitler por medios legales. Son demostraciones de que los debates
razonados y los Gobiernos parlamentarios son falibles a la hora de detener el
fascismo.

Eso no quiere decir que la argumentación política carezca de valor. A
menudo, el atractivo de la ideología de extrema derecha es mayor cuando la
izquierda no logra las victorias necesarias para responder a las necesidades
populares. O cuando no consigue promover sus propios puntos de vista
ideológicos. Resistir al fascismo no solo requiere organizaciones militantes.
Hay que estar organizado en todos los frentes. Sin embargo, los argumentos
contra el fascismo solo pueden tener utilidad en el caso de meros
simpatizantes. Es decir, en su potencial base popular. Si se trata de personas
muy ideologizadas, que desdeñan los mismos términos del debate, no.

Cuando los militantes consiguen privar a los fascistas o a los supremacistas
blancos de una tribuna desde la que promover sus opiniones, a menudo los
«antifascistas liberales» dicen que impedir sus actos es contraproducente.



Solo consigue que se les preste más atención. Les permite presentarse como
víctimas. Según este argumento, se hará evidente por sí mismo que no tienen
nada valioso que ofrecer a la sociedad, si ese es realmente el caso.

Para ver si este argumento tiene algún mérito, se puede aplicar a dos
situaciones corrientes: 1) una pequeña organización fascista que intenta
conseguir nuevos integrantes y 2) oradores famosos de la extrema derecha.

Lo primero que hay que decir es que la mayor parte de los esfuerzos
organizativos de los antifascistas son formas de autodefensa, propiamente
dicha. Tal vez eso sea lo más importante. La mayoría de los colectivos que se
crearon en las décadas de 1980 y 1990 estaban formados por punks y
anarquistas. Tenían que defenderse frente a la creciente amenaza de los
cabezas rapadas racistas. Está muy bien que haya comentaristas que echen
sermones sobre «ignorarlos, sin más». Pero cuando van a darte una paliza con
bates de béisbol, si llevan destornilladores o navajas, no es tan sencillo.
Incluso si se dejan de lado las ideas antiestatistas de la mayoría de los
antifascistas por un momento, es evidente que actuar en defensa propia es
legítimo cuando la policía no está presente. O cuando esta simpatiza con los
agresores fascistas.

¿Qué pasa entonces cuando los fascistas no representan una amenaza física
inmediata? ¿Acaso es mejor ignorar a los grupos de este tipo, pequeños e
«inofensivos»? A estas alturas, ya debería estar claro que las organizaciones
minúsculas de ultraderecha no permanecen siempre así. En Grecia, Amanecer
Dorado salió de la nada para llegar a ser una fuerza importante. Antes de que
los casos judiciales diezmaran la cúpula del partido en 2013, parecía que
podía llegar a entrar en el Gobierno. Y siempre pueden recuperarse. Nunca se
sabe con seguridad.

Evidentemente, nos corresponde a nosotros hacer lo que esté en nuestra
mano para impedir que estos grupos se expandan. Para conseguirlo, es
fundamental entender cómo crecen, cuando lo hacen. A menudo, esta tarea es
mucho más sencilla para activistas de izquierda que para analistas liberales.
Los militantes sí participan en los mecanismos de construcción de
movimientos. Entienden que, para desarrollarse, estos necesitan celebrar
actos públicos. Organizar manifestaciones. Repartir propaganda. Publicar



periódicos. Lanzar campañas. Forjar alianzas y coaliciones. Abrir locales,
centros sociales y librerías. Crear un entorno social y cultural atractivo, que
aporte a los nuevos integrantes un sentido de pertenencia y un deseo de
comprometerse con la lucha. Muchos de ellos han pasado años erigiendo esta
infraestructura. Capeando los inevitables flujos y reflujos de entusiasmo,
compromiso y empuje que conlleva la construcción de un movimiento. Para
los militantes es evidente que la incapacidad constante de lograr alguna de
estas tácticas políticas, o todas, puede ser devastadora. Después de todo, el
fascismo fue el primero en demostrar que impedir la presencia pública de un
movimiento de oposición, de forma sistemática, puede dar grandes
resultados.

El espectáculo que se produce cuando se impide un acto fascista puede
generar más publicidad para ese grupo en el corto plazo. Pero este tipo de
acciones les priva de la capacidad de aprovechar esa atención. Es más, ese
espectáculo, como todo lo mediático, pierde inevitablemente su atractivo
cuando se vuelve rutinario. La primera vez que los antifascistas impiden un
acto nazi es noticia. Cincuenta veces después, ya no lo es. Desde luego, los
fascistas siempre se van a presentar como víctimas cuando esto ocurre. Pero
también lo hacen cuando no pasa. El fascismo se ha construido sobre el
miedo. Miedo a los judíos. A los comunistas. Inmigrantes. Masones.
Homosexuales. A la «decadencia nacional». Al modernismo estético. Al
«genocidio blanco», y más. No importa cómo se comporte la izquierda con
los fascistas. Siempre van a presentarse como víctimas y agraviados.

Hay quienes pueden verse significativamente influidos por las pretensiones
fascistas de ser las víctimas. La inmensa mayoría de ellos lo serían
igualmente con cualquier excusa. Los militantes afirman que cualquier
ventaja retórica que pueda derivar de este tipo de confrontación se ve
ampliamente superada por su disminución en la capacidad de aprovecharla.

Es cierto que las dinámicas para «negar tribunas» cambiaron de forma
significativa con la llegada de Internet. Este supone una tribuna que los
antifascistas no pueden negar por completo, aunque sus esfuerzos para que
Reddit y otras plataformas cierren hilos racistas han conseguido algunos
logros. Sin embargo, los izquierdistas que se han dedicado a la propaganda en



Internet son conscientes de que solo puede llegar hasta un cierto punto. Para
empezar un movimiento de masas hay que disponer de algún tipo de
continuación en el mundo real. Por eso, los antifascistas defienden que es
imperativo oponerse a la derecha alternativa cuando intenta salir de detrás de
sus pantallas para establecer una presencia pública. Algo que haría que su
propaganda en Internet fuese mucho más poderosa.

Los comentaristas liberales no consiguen entender por completo la
importancia de la infraestructura para un movimiento. Su profesión de
fabricantes de opinión atribuye una importancia suma a la difusión de ideas
en abstracto. Pero las condiciones en las que esto se produce tienen una gran
importancia. Los militantes saben que es difícil mantener el compromiso de
los integrantes de un movimiento. Incluso cuando las cosas van bien y no hay
mucha oposición. Si participar implica un enfrentamiento constante,
ciberacoso y ostracismo social, conseguir nuevos miembros se vuelve
exponencialmente más difícil. Esto es lo que mi contacto en Antifa de D. C.,
Chepe, llama el «principio de “no vale la pena”». Chepe explica que, en su
experiencia, los nuevos fascistas buscan «juntarse con el más fuerte del
barrio. Cuando pierden un enfrentamiento o se dan cuenta de que los demás
de su calaña salen corriendo, empiezan a pensar que “no vale la pena” y
muchos lo dejan».[398]

En el transcurso de mis entrevistas y de la preparación del libro, encontré
muchos casos en los que una combinación de enfrentamientos físicos,
doxxing, infiltración y otras tácticas militantes consiguió impedir los
esfuerzos organizativos de los fascistas a nivel local y nacional. O
dificultarlos seriamente. Es importante recordar que los sucesos históricos no
tienen nunca una sola causa. Que los antifascistas exageran en ocasiones el
papel que han tenido a la hora de eliminar ciertos grupos de extrema derecha.
Y que también hay ocasiones en las que no se ha conseguido impedir la
actividad de los fascistas. Teniendo todo eso en cuenta, hay que reconocer
que la pequeña muestra que he reunido de campañas que han logrado sus
objetivos demuestra que estos métodos militantes funcionan a menudo. Y
funcionan bien. En la década de 1940 en Gran Bretaña, el Grupo 43 logró
desmontar el Movimiento por la Unidad de Mosley. La enorme Liga Antinazi



tuvo un papel decisivo a la hora de hacer fracasar el Frente Nacional en el
Reino Unido, a finales de los años setenta y principios de los ochenta. Punks
y skins antifascistas de muchas partes de Europa y Norteamérica cuentan
cómo lograron expulsar, casi por completo, a los cabezas rapadas nazis de su
escena. Se impidieron miles de conciertos de grupos racistas, literalmente. La
mayoría de los que pudieron llevarse a cabo tuvieron que hacerse de forma
clandestina. Los antifascistas noruegos hicieron desaparecer el movimiento
fascista de su país en la década de 1990. También ARA tuvo una
participación destacada en el sabotaje a la Alianza Nacional y a la Iglesia
Mundial del Creador, a principios de la década de 2000. Los desfiles anuales
de los nazis en Dresde, Roskilde y Salem acabaron por suspenderse. Esto
llevó a muchos de los grupos que los organizaban a escindirse. Los
enfrentamientos en la calle asfixiaron al Frente Nacional de Dinamarca y la
publicación de los datos de sus miembros fracturó al Frente Danés. AFA hizo
desaparecer el Partido Nacional Británico de Lancashire a base de ganar
enfrentamientos físicos constantes. SCALP de Besançon acabó con dos
grupos locales del Bloque Identitario. Después atrajo la atención pública
sobre el Front Comtois, la organización que los sucedió. Eso llevó a las
autoridades locales a prohibirlo. Incluso cuando los militantes holandeses
sufrieron una seria derrota a manos de los fascistas del Nationalistische Volks
Beweging (NVB), en una ocasión en 2007, la policía intervino y detuvo a los
fascistas. Les acusó de posesión de armas. Esto produjo enfrentamientos
internos en el grupo y su posterior colapso.[399]



Madrid, manifestación antifascista, 1 de mayo de 2013.(Fotografía del autor).

Se podría seguir, pero no es necesario. Hay historias similares en pueblos y
ciudades de todo el mundo.

La «negación de tribunas» antifascista no se ha empleado, habitualmente,
contra oradores destacados de la extrema derecha de modo individual. Sin
embargo, hoy en día este es un aspecto muy notorio del antifascismo
estadounidense.

El caso de estos conferenciantes famosos presenta problemas diferentes a
los militantes. Personajes como Milo Yiannopoulos o Ann Coulter disponen
de una tribuna desde la que hacer llegar su mensaje a millones de personas.
Solo por ser tan conocidos. De hecho, la fama de Yiannopoulos aumentó
mucho después de que se le impidió hablar en Berkeley. Coulter estaba
encantada de que los «progresistas que odian la libertad de expresión» de
Berkeley hicieran lo mismo en su caso. Por este motivo, los comentaristas
llegaron a la conclusión de que «los alborotadores encapuchados […] en



última instancia sirvieron a los intereses (de Yiannopoulos)». Le
«presentaron bajo un aspecto con el que se puede simpatizar, que no se
merece». Un periodista en The Telegraph dijo que «recurrir a la violencia es
especialmente estúpido, teniendo en cuenta que la fama de Yiannopoulos se
basa en provocaciones, tan exageradas como su personalidad». Hubo críticas
incluso desde la izquierda. Christian Parenti y James Davis dijeron que la
derecha «había provocado a los izquierdistas de la universidad, como si se
tratara de una llave de yudo, a una respuesta desproporcionada» en sus
intentos de impedir las intervenciones de Yiannopoulos y Charles Murray.
Este último, a raíz de su libro racista de 1994, La campana de Bell.[400]

Lo primero que hay que decir a esto es que los oradores y sus carreras
profesionales son solo parte de la ecuación. Si impedir hablar a Yiannopoulos
o Coulter pudiese evitar que un solo estudiante indocumentado o transgénero
sufriese acoso o algo peor, como ocurrió con la intervención del primero en
la Universidad de Milwaukee, entonces habría que impedírselo. Y punto. Es
más, estos actos giran en torno a personas individuales, que no pretenden
hablar en nombre de un grupo. Pero a menudo la extrema derecha los
aprovecha para organizarse y conseguir nuevos miembros. Cuando no se les
hace frente, se convierten en ocasiones para que racistas «aislados» se
conozcan, para que socialicen y reciban un panfleto de la milicia local de los
Minutemen, o del Partido Tradicionalista de los Trabajadores o de cualquier
otro grupo de extrema derecha. Las conferencias de David Irving, el
negacionista del Holocausto, cumplieron este papel durante años.

En parte, esto pone de relieve la importancia de difundir las ideas políticas
presencialmente. Las personas que ven los vídeos de Yiannopoulos en
YouTube no tienen el mismo potencial político que cuando se reúnen
físicamente.

Los oradores más reconocidos pueden beneficiarse de la controversia que
les rodea cuando se les impide hablar. Pero es evidente que el escándalo tiene
una tasa de rendimiento marginal decreciente. Cada vez que se impida hablar
a Yiannopoulos o a Coulter, el público y los medios de comunicación se van
a preocupar un poco menos. Los artículos de los cruzados de la libertad de
expresión acabarán finalmente por desaparecer. Se quedarán sin argumentos



nuevos y se agotará su capacidad de fabricar indignación. Por otro lado, a los
personajes como Coulter les conviene poder hablar. Si cada vez que se les
invita a la universidad se convierte en una pesadilla para los convocantes y
para el rectorado, el número de invitaciones acabará, necesariamente, por
reducirse.

Hay todavía un aspecto más importante de la cuestión. Algo que los
comentaristas pasan por alto. Cuando los fascistas se lamentan de que se les
ha «silenciado» en algún sentido en la esfera pública, las acciones de las que
se quejan contribuyen a la creación de un movimiento antirracista y
antifascista amplio. Basado en la acción directa y que no tolera el fanatismo.
Desde el punto de vista de la construcción de un movimiento antirracista, el
impedir que un orador racista hable puede ser más relevante a largo plazo que
su efecto inmediato en un momento dado. Jonathan Chait, columnista de New
York Magazine, se quejaba en abril de 2017 de la «guerra contra la
mentalidad liberal» que había declarado la «izquierda del “¡Impidámoslo!”».
[401] Proponía este término como algo peyorativo. Lo cierto es que «izquierda
del “¡Impidámoslo!”» es una descripción adecuada para una corriente de la
izquierda revolucionaria, que defiende la acción directa y se ha desarrollado
mediante Occupy Wall Street y Black Lives Matter. Y que cada vez tiene una
capacidad mayor de enfrentarse a los avances del supremacismo blanco, la
homofobia, el patriarcado y la dominación en todas sus formas.

Las estrellas de la extrema derecha brillarán y luego se apagarán. Ann
Coulter, Bill O’Reilly, Milo Yiannopoulos… Cuando se hundan en la
oscuridad, otros racistas y otros machistas heredarán sus contratos para
escribir libros y sus programas de radio. La cuestión no es saber qué fascista
sabe hacer más dinero a costa de las «lágrimas de los lloricas», sino si
podremos construir un movimiento lo bastante potente como para aplastar
cualquier manifestación colectiva de sus aspiraciones pseudofascistas.

* * *

La oposición a enfrentarse físicamente a los nazis no solo utiliza argumentos



éticos para defender que los métodos no violentos son preferibles. Más allá
de estos, suele basarse en que estas formas de actuación son, sencillamente,
más eficaces. Gene Sharp es director del Instituto Albert Einstein, una
organización sin ánimo de lucro dedicada a la promoción de la «no violencia
estratégica». Es una de las personas que defienden estas ideas con
argumentos basados únicamente en la eficacia. En esta sección se responde a
las propuestas de Erica Chenoweth, una académica en el campo de las
relaciones internacionales. Probablemente sea la defensora más destacada de
este punto de vista en los debates recientes sobre antifascismo.

La toma de posesión de Trump en 2017 y las manifestaciones contra
Yiannopoulos en Berkeley son los casos más destacados de disturbios
causados recientemente por el bloque negro. Poco después, Chenoweth
escribió un artículo para New Republic. Apareció con el título «La violencia
solo va a perjudicar a la resistencia contra Trump» (la cursiva es mía). Se
basa en las conclusiones presentadas en Por qué funciona la resistencia civil,
escrito por ella misma en colaboración con Maria Stephan.[402] Sus
investigaciones en el campo de la no violencia también se mencionaron en un
artículo muy leído de Newsweek sobre el bloque negro en Berkeley. Se
presentaron como evidencia de que «el bloque negro perjudica los esfuerzos
de los no violentos».[403]

Como sugieren la mención en Newsweek y el título del artículo en New
Republic, Chenoweth defiende que las «pruebas históricas» demuestran que
todo tipo de «facciones violentas», en general, son contraproducentes. No
solo la táctica del bloque negro. En su libro, afirma que entre 1900 y 2006
«las campañas de resistencia civil no violenta tuvieron una probabilidad de
alcanzar un éxito total o parcial que es casi el doble de la de sus homólogas
violentas».[404] Este argumento es exclusivamente empírico. Entonces, ¿la
conclusión no debería ser, más bien, «es probable que la violencia perjudique
a la resistencia contra Trump»? Incluso sus propias investigaciones
contradicen su rechazo absoluto al uso de la fuerza, cuando se considera esta
desde el punto de vista de los resultados estratégicos. Esto sugiere que los
argumentos de «ciencia social» acerca de la superioridad universal de los
métodos no violentos son, en ocasiones, caballos de Troya para



consideraciones éticas. Los argumentos éticos y políticos son válidos, pero
deben presentarse como lo que son.

Sea como sea, unos datos que atribuyen una superioridad tan apabullante a
los métodos no violentos deben, sin duda, tomarse muy en serio, si nuestro
objetivo es tener éxito y no solo conseguir puntos retóricos. Pero, como dice
el activista-académico Ben Case en ROAR Magazine, los términos de este
debate están seriamente viciados. Por ejemplo, el conjunto de datos
empleados en Por qué funciona la resistencia civil define los movimientos
«violentos» en función de enfrentamientos bélicos. No tiene en cuenta
«variables para ningún tipo de acción violenta que esté por debajo del umbral
de la guerra». El «efecto de la facción radical» que se menciona en el
conjunto de datos se refiere a insurgencias armadas. «No tiene nada que ver
con el efecto de manifestantes que rompen escaparates o se enfrentan a la
policía». En ese libro y en otras obras posteriores de Chenoweth, algunos
movimientos se clasifican sin más como «no violentos». Como la primera
intifada palestina o las manifestaciones de la plaza Tahrir, en Egipto. Se basa
para ello en el «protagonismo de la resistencia no violenta». A pesar del
hecho de que implicaron enfrentamientos muy intensos con las autoridades y
con matones progubernamentales. Choques mucho más duros que romper
unos cuantos escaparates de sucursales bancarias en una calle desierta de
Washington D. C.

La conclusión de estas investigaciones es que los movimientos
«principalmente no violentos» funcionan bien más a menudo que los
«principalmente violentos». Entonces, un bloque negro puntual en lo que, por
otro lado, es un océano de acción no violenta no debería impedir a
Chenoweth reconocer que el antifascismo o el movimiento de resistencia
contra Trump, más en general, entran dentro de esa categoría de éxito que
alaba. Después de todo, también se formaron unos cuantos bloques negros
durante el movimiento en Egipto, al cual se refiere positivamente como «una
revolución principalmente no violenta (que) triunfó».[405]

Chenoweth incluso dice que la violencia antifascista fue contraproducente
en la Alemania de entreguerras. Defiende que el resultado de los
enfrentamientos callejeros entre comunistas y nazis fue una «izquierda



fragmentada». Según ella, «los grupos fascistas se aprovecharon del caos
para obtener el poder mediante las urnas».

No obstante, como ya se ha dicho, la izquierda del periodo de entreguerras
estaba muy fragmentada ya desde el final de la Primera Guerra Mundial. Los
partidos sufrieron escisiones. Anarquistas, comunistas y socialistas estaban
enfrentados entre sí mucho antes de que el fascismo apareciese en escena. La
izquierda no se rompió por pelearse con los nazis. Ya estaba desgarrada
antes.

Tampoco fueron los enfrentamientos callejeros los que llevaron a los
fascistas a ganar las elecciones. En los choques en Alemania antes de 1930
murieron cientos de nazis y de milicianos comunistas, socialistas y
republicanos. Varios miles más fueron heridos. Si estas luchas fueron el
factor determinante en la victoria electoral de los nazis, ¿por qué el NSDAP
no obtuvo sino el 2,6 % del voto en mayo de 1928? Por el contrario, en
septiembre de 1930 obtuvieron el 18,3 % de los sufragios. Hasta entonces no
empezaron a tener algo de empuje en las urnas. Lo que cambió entre ambos
resultados no fue el nivel de la violencia callejera. Fue la Gran Depresión.
Por otro lado, si la violencia era contraproducente para la izquierda, ¿cómo es
que el KPD también aumentó sus apoyos electorales en ese mismo periodo?
Además, parece ser que durante el periodo de entreguerras todos los partidos
políticos y facciones de Alemania tenían sus propios grupos paramilitares o
asociaciones de veteranos. No se puede decir en retrospectiva que, para
enfrentarse a los nazis, el KPD debería haber copiado el manual de
MoveOn.org, una ONG progresista que recoge firmas y hace peticiones. Eso
es ignorar la concreción histórica de sus programas y la naturaleza contextual
de la opinión pública. Si la violencia resulta inherentemente tan repelente,
¿por qué el 37,3 % de los electores alemanes votaron a los nazis en julio de
1932?[406] ¿Por qué el papel destacado de los partidos comunistas europeos
en la resistencia armada les garantizó su mayor éxito registrado, en las
elecciones inmediatamente posteriores a la guerra?

Chenoweth y Stephan reconocen que «es posible que la resistencia no
violenta no se pueda usar de forma eficaz una vez que ha empezado el
genocidio con toda su fuerza». Aun así, defienden que no se puede sacar esta



conclusión. Porque esta opción «no se contempló nunca como una estrategia
generalizada para resistir a los nazis». Si no se puede considerar la eficacia de
las estrategias que no se pusieron en práctica, ¿cómo se puede llegar a la
conclusión de que una campaña no violenta hubiese sido mejor que la lucha
armada en Alemania durante las décadas de 1920 y 1930? Mientras tanto,
Chenoweth y Stephan consideran que la «resistencia violenta» a los nazis fue
«un fracaso vergonzoso». Afirman que algunos ejemplos de «resistencia
colectiva no violenta» en Dinamarca y Alemania tuvieron solo «éxito
ocasionalmente».[407] Como judío que soy, habiendo perdido antepasados en
el Holocausto, encuentro insultante esta idea, decir que el levantamiento del
gueto de Varsovia y otros ejemplos de resistencia armada contra los nazis
fueron un «fracaso vergonzoso». Estos hechos llenaron de orgullo a todo un
pueblo en el momento en que se enfrentaba al exterminio. Los valientes
combatientes que participaron en ellos reivindicaron su humanidad, si bien
solo duraron un corto periodo de tiempo. Si eso no constituye un éxito
transhistórico, entonces no sé qué puede serlo. Además, la afirmación es
patentemente falsa. Por ejemplo, los partisanos yugoslavos y albaneses
vencieron, de hecho.

Chenoweth argumenta que los nazis «mostraron una preferencia explícita
por enfrentarse a […] guerrillas, en vez de a métodos de desobediencia civil».
Eso puede contener un atisbo de veracidad en Europa Occidental. Allí
consideraban que franceses, holandeses y belgas que no fuesen judíos eran
seres humanos.[408] Sin embargo, incluso el estudio más rudimentario de la
aplicación de la «solución final» y de la importante despoblación de Europa
del Este para crear el lebensraum, el espacio vital, demostrará que apelar a la
decencia pública de los nazis no habría interrumpido el funcionamiento de su
maquinaria de matar. Chenoweth y Stephan tienen razón al señalar que los
métodos no violentos pueden derribar dictaduras. Pero en esos casos, la no
violencia necesita apoyarse en una opinión pública, doméstica o
internacional. Así, puede hacer que el régimen sea insostenible. ¿En qué parte
del mundo se hallaba esa población, a principios de la década de 1940, cuya
indignación potencial hubiese podido hacer cambiar a Hitler de opinión?

En el centro de este debate está la cuestión de cómo evaluar y promover el



éxito de una lucha social. O debería estarlo. Para Chenoweth y otros
académicos los criterios están claros. Las tácticas y las estrategias con éxito
son aquellas que consiguen ganar más «espectadores y potenciales
participantes»[409] para la causa, al mismo tiempo que reducen el número de
simpatizantes por la opción contraria. El historiador Daniel Tilles ha utilizado
este cálculo cuantitativo. Ha llegado a la conclusión de que la batalla de
Cable Street tuvo un «impacto positivo» para la Unión Británica de Fascistas,
porque el número de miembros de la BUF aumentó inmediatamente después
del enfrentamiento. Razona que para la comunidad judía «solo sirvió para
empeorar la situación aún más». Varios cientos de jóvenes fascistas se
vengaron organizando el pogromo de Mile End, en el que atacaron a los
judíos y saquearon sus tiendas. Estos enfrentamientos elevaron el
antisemitismo retórico de la BUF, lo que les ayudó a mejorar en las
elecciones de 1937.[410] Del mismo modo, la muerte en 1925 de cuatro
miembros de la Juventudes Patrióticas, de extrema derecha, a manos de
comunistas, propició un aumento inmediato de afiliaciones a la organización.
[411] Para los académicos, la conclusión es evidente. Si una táctica o
estrategia antifascista contribuye a que los fascistas consigan nuevos
miembros, entonces ha fracasado.

El factor que tal vez ha sido el más determinante en el aumento de las
afiliaciones a grupos fascistas en el periodo de entreguerras, aparte de la Gran
Depresión, fue el éxito electoral de los partidos progresistas. Por ejemplo, el
desarrollo de la ultraderecha francesa se puede relacionar con precisión con
los ascensos o descensos de la izquierda en las urnas. La primera oleada de
fascismo surgió en 1924 ante la creación de la Alianza de Izquierdas.
Descendió en 1927, cuando esta perdió el Gobierno. Aumentó de nuevo
después de 1932, como respuesta a la Depresión y a la elección de una
mayoría de centroizquierda. Finalmente, el fascismo alcanzó su máximo
desarrollo como respuesta al triunfo del Frente Popular en la votación de
1936. Y al estallido de una oleada de huelgas y sentadas no violentas en las
que participaron dos millones de trabajadores. En este contexto, los fascistas
franceses atraían a «todos los que creían que este era el primer paso hacia el
bolchevismo».[412]



En otras partes se pueden constatar ascensos y descensos similares. El
triunfo del Frente Popular en España en 1936 galvanizó a la derecha. Hasta
tal punto que empezó una guerra civil. Ciertamente, nadie diría que
fenómenos así desaconsejan las aspiraciones electorales de la izquierda. Pero
estos ejemplos demuestran que el fascismo medra con el miedo. Frente a los
triunfos de la izquierda, tanto violentos como no violentos. Y frente a los
progresos de la justicia social en general. El KKK ha prosperado siempre
durante las etapas de avance social de las personas de raza negra. La elección
de Obama en 2008 hizo aumentar las inscripciones a grupos racistas y llevó
al ascenso de Donald Trump.

En todo caso, el éxito o el fracaso políticos no se pueden reducir a un
cálculo numérico. La batalla de Cable Street ayudó a los fascistas a conseguir
nuevos miembros. Desató su violencia. Y los líderes de la comunidad judía y
la mayoría del público británico lo vieron como algo negativo. Pero eso no
quiere decir que fuese un error estratégico. De hecho, este enfrentamiento
supuso un impulso a las campañas del movimiento. Aportó «nuevas
energías» a los judíos antifascistas. Dio lugar a la creación del Consejo del
Pueblo Judío contra el Fascismo y el Antisemitismo y mejoró su
coordinación con los militantes de izquierda.[413] También sirvió como un
potente modelo de resistencia colectiva frente al fascismo. Y ha seguido
siendo una fuente de motivación para muchos militantes hasta el día de hoy.
Es cierto que a menudo la supervivencia de las minorías depende, al menos
en parte, de su capacidad de ganarse el favor de la mayoría. Pero el desarrollo
del poder y de la autonomía colectivos son requisitos previos para una lucha
social, violenta o no. De hecho, Chenoweth critica la violencia de la etapa de
la lucha por los derechos civiles, porque «alienaba a los blancos». Sin
embargo, el Movimiento del Poder Negro entendió correctamente que no
podían construir su programa político pensando en las personas de raza
blanca. Su principal objetivo era la autonomía de las de raza negra. En
ocasiones es necesario dar prioridad a la autodeterminación, antes que a ganar
concursos de popularidad que están diseñados de antemano para que los
pierdan los más débiles. Esta crítica de la violencia durante la época de la
lucha por los derechos civiles también ignora que la perspectiva de una



guerra y una revolución racial asustó a Estados Unidos blancos. Hasta el
punto de que pasó a encontrar relativamente aceptables unas reformas que, de
otro modo, hubiese considerado impensables.

A pesar del deseo de Chenoweth de evaluar las campañas en base al «logro
completo de (sus) objetivos declarados», su crítica de la violencia
revolucionaria de las décadas de 1960 y 1970 demuestra que, en realidad,
tiende a analizar las organizaciones socialistas revolucionarias en función de
objetivos establecidos por sus homólogas reformistas.

Por ejemplo, en el primer capítulo de Por qué funciona la resistencia civil,
defiende que el movimiento no violento para derribar a Marcos en Filipinas
tuvo mucho más éxito que la insurgencia de las guerrillas maoístas. Esto
podría ser cierto si los maoístas y los activistas no violentos tuviesen
exactamente los mismos objetivos. Pero lo cierto es que los primeros habían
diseñado su estrategia no solo para derribar al dictador, sino también para
librar una guerra popular. Para expropiar a la clase dirigente y crear un
Estado socialista.

En Estados Unidos se puede considerar igualmente que los socialistas
revolucionarios y el Partido Demócrata son parte de la «resistencia contra
Trump». Los primeros buscan una sociedad postcapitalista. Los segundos
solo quieren hacerse con la siguiente presidencia. Unos objetivos tan
diferentes imponen estrategias distintas. Es poco honesto evaluar a los
Panteras Negras en base a su tasa de aprobación entre personas de raza
blanca. Igual que lo sería considerar el éxito de Amnistía Internacional según
su nivel de fervor insurreccional.

Si se examina con seriedad la «evidencia histórica», se ve que las simpatías
sociales hacia la violencia y la no violencia varían en el tiempo y en el
espacio. Al igual que sus definiciones. En Mayo del 68 en París, estudiantes y
obreros se enfrentaron con la policía en las barricadas. Cuando los agentes
demolieron estas de forma brutal, la mayoría de la opinión pública francesa
se puso del lado de los estudiantes rebeldes.[414] En 2012 pude ver en Atenas
a abuelas que aplaudían cuando jóvenes encapuchados tiraban cócteles
molotov contra la policía.

No hay una sola cosa que funcione en todas las situaciones. No todos los



estadounidenses entendían que una manifestación por los derechos civiles era
pacífica cuando bloqueaba una carretera. Sobre todo si la policía la atacaba
de forma violenta. Tampoco hoy en día se considera siempre que estas
tácticas sean pacíficas. A finales de 2011 se realizó la famosa manifestación
no violenta de Occupy Wall Street por el puente de Brooklyn. Una noticia
sobre ella en ABC News dijo: «Las manifestaciones habían sido en su mayor
parte pacíficas hasta ayer, cuando se produjeron 700 detenciones».[415] Del
mismo modo, Chenoweth considera que los bloqueos de Black Lives Matter
a los puntos de control de acceso a la toma de posesión presidencial de 2017
fueron no violentos. Pero muchos estadounidenses no estarían de acuerdo. En
vez de participar en una táctica que desaprueban tantas personas, cabría
preguntarse: ¿por qué no se elige una forma de protesta que sea todavía más
aceptable socialmente? ¿Como sostener un cartel?

En resumen, no tiene sentido evaluar la recepción pública de la violencia y
la no violencia en términos binarios. En vez de eso, es mejor considerar un
espectro de simpatía dependiente del contexto. Este debe sopesarse luego con
respecto a los objetivos concretos del movimiento.

Este espectro no es constante. Los movimientos sociales tienen la capacidad
de modificar de muchas formas diferentes y relevantes la manera en que son
percibidos. Antes de Occupy y Black Lives Matter se entendía habitualmente
que cualquier manifestación que pasase por la calle era ilegítima y molesta.
No obstante, ambos movimientos contribuyeron con sus acciones a cambiar
las preferencias tácticas de partes importantes de la sociedad. Este proceso
fue acelerado por los disturbios contra la brutalidad policial en Ferguson y
Baltimore. Ambos estallidos hicieron que manifestarse por la calle se perciba
como algo mucho más «pacífico» en comparación. Incluso cuando se
interrumpe el tráfico. Es más, estos disturbios consiguieron poner la
brutalidad policial y la opresión de las personas de raza negra en el candelero,
de una forma que las tácticas «no violentas» no podrían haber conseguido por
sí solas. Es verdad que muchos estadounidenses se sintieron horrorizados por
el espectáculo de saqueos e incendios. Pero también lo es que, por una vez, se
vieron obligados a reconocer el tamaño de la injusticia. Posteriormente, Black
Lives Matter consiguió una base de apoyo popular muy amplia, a pesar de



contar con esta «facción radical». Los disturbios de Ferguson no se pueden
pasar por alto en este proceso.

Decidir la estrategia revolucionaria en base a la aceptación pública de las
diferentes tácticas, evaluada cuantitativamente, siempre hará que prevalezcan
los métodos más moderados. Porque son hegemónicos. Si se hubiese
preguntado a los estadounidenses a principios de 2011 sobre el mejor modo
de lanzar un movimiento por la justicia económica, casi ninguno de los
entrevistados, yo incluido, habría aprobado la idea de organizar un
campamento en un parque de Manhattan. Para que una propuesta política sea
a la vez popular y revolucionaria, sus impulsores deben «salir al encuentro de
la población», al mismo tiempo que establecen un paradigma político-
estratégico-táctico que sirve para hacer que la lucha avance. Planear las
propuestas políticas en base a las encuestas de opinión lleva inevitablemente
a que se conviertan en un reflejo de la sociedad que se pretende transformar.

Hay quienes dicen que los movimientos de masas consiguen desarrollarse
cuando reflejan lo que la mayoría de las personas ya opinan. Esas personas
tenderán a concluir que el antifascismo militante es incapaz de construir una
oposición a la extrema derecha con una base más amplia. Pero los
participantes en el movimiento no piensan que la violencia sea la solución a
todos los problemas políticos. Antes de considerar la relación que hay entre
las tácticas «violentas» y la construcción de movimientos en el seno del
antifascismo, tomemos una muestra de algunas tácticas no violentas muy
imaginativas que han empleado los militantes.

* * *

En 2008, ARA de Texas Central estaba organizando una manifestación
contra un acto del Movimiento Nacionalsocialista en Tyler (Texas). Maya,
una integrante del grupo antirracista, propuso «hacer una performance, en
vez de tener un enfrentamiento directo», durante los debates sobre estrategia.
Algunos de los varones en el colectivo consideraron que la idea era
«ridícula». Maya les convenció de construir una escultura con dos palos de



15 metros de largo decorados con espumillón negro y morado que había
sobrado de una fiesta de Halloween y colgar de ellos unos muñecos de nazis
en papel maché. El día de la manifestación, unos 35 antifascistas, junto con
grupos de antirracistas de la comunidad, se colocaron detrás de la instalación.
Corearon el habitual lema antifascista «Sigue a tu líder» (con el que se invita
a los nazis a suicidarse, al igual que hizo Hitler). El ruido de los tambores y
los cánticos de los antifascistas ahogaron el sistema de sonido de los nazis.
De ese modo «no se pudo escuchar su mensaje». Maya recuerda esta ocasión
con orgullo. Se consiguió «impedir el acto de un modo que las personas más
moderadas pueden apoyar».[416]

La tradición de usar el ruido para que no se pueda oír a los oradores
fascistas se remonta a los albores del movimiento. En 1925 un grupo de 200
comunistas franceses intentaron interrumpir un acto de las Juventudes
Patrióticas cantando la Internacional.[417] En 1933, unos comunistas hicieron
lo propio con un encuentro de la Unión Británica de Fascistas en Mánchester,
entonando Bandera roja.[418]

Las canciones antifascistas también tuvieron un importante papel a la hora
de impedir los actos fascistas en Dinamarca. En 1999 murió Gunnar Gram,
un anciano que simpatizaba con los nazis. Dejó en herencia al Partido Nazi
danés un enorme edificio de tres plantas en Aalborg. Enseguida, tomaron
posesión de él. Descolgaron una esvástica de tres metros de largo de la
fachada del inmueble. Esto resultaba ya de por sí muy inquietante para los
vecinos. Además, era peligroso. A menudo el hogar nazi atraía a los racistas
de la región, que se emborrachaban y buscaban pelea por las calles de la
localidad. Ole, un antifascista danés, explica que el hogar se encontraba muy
alejado de cualquier núcleo de la izquierda revolucionaria. Por eso «los
militantes no podían enfrentarse a ellos del mismo modo». En vez de
oponerse físicamente a los nazis, la población local organizó durante varios
años vigilias nocturnas cantadas frente al edificio. Este tipo de acciones
retoma la tradición danesa antifascista de la guerra. Los ocupantes nazis
prohibieron todas las reuniones políticas. Para sortear esta medida se
celebraban conciertos públicos de música coral. Las canciones pasaron a ser
actos de resistencia contra la ocupación. También en la actualidad se



demostró que estos actos podían alterar mucho a los nazis. Como a los de
Aalborg. Intentaron oponerse poniendo música racista a todo volumen en su
sistema de sonido. Pero los cantantes ahogaban el ruido. Mientras tanto, otros
militantes pusieron carteles por la ciudad con fotos de los nazis. Hablaron con
los comercios locales para que no les vendiesen nada. Ole cuenta que, con el
paso del tiempo, las canciones constantes y el ostracismo «les
desmoralizaron, hasta el punto de que ser nazi ya no era divertido». Edith
Craig era medio hermana de Gunnar Gram. Tenía ochenta años y residía en
Butte (Montana). Apresuró el final definitivo del hogar nazi cuando demandó
con éxito a los ocupantes para hacerse con el edificio. Estos figuraban a la
vez como testigos y beneficiarios del testamento, algo prohibido por la ley
danesa. Los manifestantes de la localidad cantaron We shall overcome, el
himno del movimiento por los derechos civiles, en honor a Craig, durante la
celebración de este triunfo.[419]

El lema militante «Sin tribunas para los fascistas» también se refiere a sus
carteles, pintadas y a cualquier otro tipo de propaganda. El movimiento
insiste mucho en controlar el espacio público en todos los sentidos. Por lo
tanto, se dedica mucho esfuerzo a eliminar cualquier rastro público de
fascismo. A principios de 2016 se creó un grupo en Eslovenia, Hermanas
Antifascistas, como respuesta a los ataques neonazis contra espacios
autónomos. El colectivo desarrolló un estilo propio divertido para tapar las
pintadas nazis. Este se puede ver reflejado en su parodia de Cazafantasmas,
en la que usan un «grafitómetro» para medir los niveles de «contaminación
ultraderechista del muro».[420]

En Varsovia (Polonia), un colectivo ha organizado en los últimos años
salidas periódicas para hacer pintadas antifascistas. Responden así a la
creciente presencia de la extrema derecha. La primera vez que lo hicieron, lo
planearon durante un mes. Se aseguraron de estar preparados para cualquier
posible enfrentamiento con los fascistas, la policía o algún «vecino
demasiado animoso». Hicieron un mapa con las cinco localizaciones más
importantes que tenían que bombardear. Reunieron todo lo necesario, como
botes de pintura, guantes, ropa «fácilmente desechable» y gas pimienta, para
defenderse. Incluso practicaron para poder subir y bajar de los coches con



rapidez. Cuando llegó la fecha indicada, las cosas fueron bastante bien en
general. Solo se encontraron con unos nacionalistas que les tiraron botellas.
Sabotearon las pintadas fascistas. En vez de poner: «Polonia para los
polacos», se leía: «Abono para las patatas», que suena parecido en polaco y
es igual de absurdo.

Stefan, un antifascista serbio, libró una campaña similar por su cuenta en
2012. Se topó con unos carteles del grupo fascista Acción Serbia pegados con
cola en su barrio de Belgrado. Los arrancó de inmediato…, pero estaban
puestos otra vez una hora después. Respondió cubriendo los carteles de
pegatinas antifascistas…, pero las taparon con otras de Acción Serbia a favor
del «cortejo tradicional antes del matrimonio» y otros lemas conservadores.
Todos los días durante medio año, Stefan se enfrentó con este fascista
anónimo por el control de su barrio. Cuando ya llevaban cuatro meses de
lucha, pudo ver a lo lejos, cuando se bajaba del autobús, a alguien que ponía
una pegatina al otro lado de la calle. Ambos se miraron a los ojos. Pero
Stefan no podía estar seguro de que fuese su némesis. En cualquier caso, no
se dio por vencido. Al final, la propaganda de Acción Serbia dejó de
aparecer. Logró ser más persistente que ellos.[421]

Los antifascistas serbios de la ciudad de Nis, en el sur del país, realizaron
un tipo diferente de acción pública en abril de 2013. A principios de ese año,
los fascistas pintaron esvásticas sobre una estatua del famoso cantante romaní
Saban Bajramovic. Como respuesta, los antifascistas organizaron una
operación de limpieza del monumento. Dejaron en ella un cartel en el que se
leía: «¡Viva Saban! ¡Muerte al fascismo!». La difusión de esta acción
convirtió a este cantante romaní de música pop en un símbolo antifascista.
[422]

Otras tácticas del movimiento se centran en los esfuerzos organizativos de
los fascistas a través de Internet. Un militante estadounidense habla sobre una
campaña a largo plazo que su grupo ayudó a desarrollar a principios de la
década de 2000. Tuvo un éxito enorme. Una extensa red de extrema derecha
a nivel nacional se había extendido a base de intimidar y acosar a
izquierdistas. Se infiltraron en ella y la destruyeron desde dentro. Los
militantes empezaron por tomar medidas de seguridad muy rigurosas. Luego



crearon una serie de perfiles falsos para sí mismos en los foros de Internet del
grupo. Subieron fotografías manipuladas de acciones que se suponía que
habían realizado las personas inexistentes detrás de los perfiles. Con el paso
del tiempo, los infiltrados llegaron a crear colectivos falsos que la red
reconoció como secciones propias en diversas localidades. Uno de los
antifascistas incluso consiguió suficiente peso en la organización como para
entrar a formar parte de su junta central. Accedió a todos los ficheros de
información de la red, incluidos los que se referían a sus víctimas de
izquierda. Una vez que habían infiltrado la formación por completo, los
antifascistas desvelaron su plan. Esto dio lugar a unas sospechas y a unos
enfrentamientos internos tales que la red desapareció poco después.

En Copenhague, a principios de la década de 1990, a los militantes se les
ocurrió un plan muy sencillo. Acabó por tener mucho éxito. Llamaron a los
padres de los fascistas adolescentes para decirles que sus hijos habían sido
descubiertos. Los antifascistas daneses también crearon un «grupo de
desintoxicación». Ayudaban a los nazis que querían dejar su escena. Ole, mi
contacto con el antifascismo danés, me dijo que en los años noventa los
militantes presionaban mucho a sus oponentes. A menudo estos les mandaban
correos electrónicos con amenazas. En vez de ignorarlos, entablaban contacto
con los nazis y empleaban una «táctica psicológica» para convencerles de
abandonar sus grupos. Después de un cierto tiempo, un número importante de
ellos empezaban a hablar de cómo se habían decepcionado con su escena. O
de cómo habían tenido hijos y querían «dejarlo». Finalmente, los antifascistas
proponían formas para que los nazis desilusionados pudiesen demostrar su
sinceridad. Compartían información sobre su organización o sobre las
acciones que tenían planeadas. Una vez que el grupo antifascista estaba
satisfecho, informaba al resto de colectivos en el movimiento de que esa
persona se había separado por completo de sus antiguas compañías fascistas.
[423]

* * *



Los debates sobre la violencia en el contexto del antifascismo, o en cualquier
otro, deben tomar en consideración el asunto de la masculinidad y del
feminismo. Dag, un militante noruego, señala que «siempre que la violencia
sea parte de la lucha política habrá problemas con el machismo». Menciona
sus experiencias como militante en Oslo y en Trondheim. Allí los grupos del
movimiento se aliaban a veces con hinchas de fútbol políticos para
enfrentarse a los nazis, aunque él temía que estas alianzas llevaban implícito
el riesgo de empeorar las dinámicas machistas.

Independientemente del país del que se trate, todas las personas a las que
entrevisté eran unánimes al señalar el problema del sexismo. Sobre todo al
hablar de los años ochenta y noventa. No obstante, también decían que no
solía ser peor que en el resto de la izquierda. Por no hablar del conjunto de la
sociedad. Paul Bowman, de AFA de Leeds, cuenta que estas dinámicas se
agravaron en su grupo cuando pasó de estar compuesto principalmente por
sindicalistas y estudiantes a incluir sobre todo a antiguos hinchas de fútbol.
Acabó por convertirse en una especie de «club de tíos», con unas «pocas
chicas de muestra». Lamentablemente, el «típico» funcionamiento de AFA,
según Bowman, era que las mujeres salieran a buscar a los oponentes.
«Mientras, los hombres bebían en el pub hasta que llegaba la hora de la
pelea».[424]

Aunque de forma desigual, las ideas feministas fueron penetrando poco a
poco en el antifascismo de varios países a finales de la década de 1990.
Magnus, uno de los fundadores de AFA en Suecia, explica que en esa época
los movimientos sueco y de otras partes del norte de Europa estaban muy
influidos por los escritos de Klaus Viehmann. Este cumplía entonces una
condena de 15 años de prisión por una serie de acciones directas cuando era
miembro del Movimiento 2 de Junio, un grupo anarquista de guerrilla urbana
alemán. Pasó buena parte de ese tiempo en confinamiento solitario.
Viehmann intentó formular una manera de conectar el feminismo y el
antirracismo con la izquierda socialista y revolucionaria en Alemania. Estaba
especialmente interesado en los escritos de Hazel V. Carby sobre el concepto
de «triple opresión». Este concepto se había hecho popular gracias a la
comunista de raza negra Claudia Jones, en la década de 1960. Carby



analizaba las experiencias de las mujeres de raza negra bajo el capitalismo, el
patriarcado y la supremacía blanca. Dos años antes de salir en libertad en
1993, Viehmann publicó Tres en uno: la triple opresión del racismo, el
sexismo y la clase. Es un texto basado en los debates mantenidos con varios
compañeros de prisión. En él sintetiza el concepto feminista negro de la
«triple opresión» con la política autónoma y antiautoritaria.

Con el paso del tiempo, este término quedó desfasado. Se empezó a hablar
en la izquierda de «interacciones de la opresión», en un sentido más amplio.
Cuenta Magnus que finalmente se generalizó la idea de «interseccionalidad».
Esta palabra fue acuñada por la profesora de derecho Kimberlé Crenshaw en
la década de 1980. Observa también que a finales de los años noventa las
mujeres tuvieron papeles destacados en muchos grupos antifascistas suecos.
Dolores C., de AFA de Estocolmo, lo confirma. Recuerda que las mujeres de
su grupo se reunían cada dos semanas para analizar los comportamientos
patriarcales mostrados por sus compañeros varones. «Casi todo el mundo
estaba implicado en grupos de discusión de género» durante este periodo,
dice.[425] Dolores también se ríe al recordar cómo los nazis suecos mentían
cada vez que las mujeres antifascistas les daban una paliza. Decían que
habían sido hombres. Para Dolores, la violencia antifascista «puede ser una
herramienta de empoderamiento muy útil, cuando te han educado para creer
que no eres capaz».

En Estados Unidos, Maya, de ARA de Texas Central, se queja de que los
varones de su grupo asumían, a finales de la década de 2000, que sus
compañeras necesitaban protección. Sin embargo, ella y las otras mujeres
aprovechaban una «ley no escrita del estado de Texas». Aparentemente, si un
hombre pone un dedo sobre una mujer en este estado, ella tiene «carta blanca
para patearle el culo y no enfrenta problemas legales luego». Maya y las otras
mujeres lo tenían presente. «Se aprovechaban de la misoginia existente en la
cultura convencional» y provocaban a los fascistas para que las zarandearan.
Eso les daba luz verde para desatar su furia, antes de que la policía se llevase
a los hombres. Según Maya, ninguna de estas mujeres antifascistas tuvo que
cumplir condena por ello en Texas. Excepto una, que pasó una noche en el
calabozo después de arrancarle parte de la oreja a un nazi de un mordisco.



Este tipo de violencia, incluso cuando son mujeres las que la llevan a cabo,
puede provocar una respuesta negativa en el seno de la izquierda. Christy,
antigua integrante de Antifa de Rose City, en Portland (Oregón), recuerda:

Muchos izquierdistas o liberales opuestos al antifascismo equiparaban la
militancia, incluso la no violenta, con el machismo. Esto resultaba insultante. Y,
personalmente, me sacaba de quicio. Intentos como estos de pasar por alto nuestros
planteamientos y lanzar críticas desde una posición supuestamente más radical se
fundamentaban en un esencialismo de género. Básicamente, pensaban que nuestro
grupo, liderado por mujeres, no era lo bastante femenino.[426]

Puede ser porque se las excluye de la militancia o porque se las critica por
participar en ella. Las mujeres se enfrentan a múltiples desafíos de género
cuando toman parte activa en el movimiento antifascista. Ese es en parte el
motivo por el que las antifascistas alemanas han creado grupos feministas a
los que denominan «fantifa».

* * *

Cualquier movimiento que recurra a la violencia debe permanecer vigilante
ante la tendencia de esta de reemplazar a los objetivos políticos.
Supuestamente, esto es lo que ocurrió en algunos grupos de ARA hacia
finales de la década de 2000. Así lo dice Howie, un militante de ARA de
Nueva Jersey. En su opinión, la «cultura del machismo insurreccional se hizo
más prominente» con el paso del tiempo. Hasta el punto de que empezaba a
«dar la sensación de que se trataba de una pandilla muy politizada». Que
«estaban más interesados en pelearse que en ganar».[427] Otros antifascistas
con los que hablé se mostraron igualmente familiarizados con este problema.
Una integrante de RCA se quejó de que los nuevos miembros «insistían
demasiado» en los bloques negros. No los analizaban dentro de un marco
estratégico más amplio. «Si solo tienes un martillo, todos tus problemas te
parecen clavos», dice.[428]

A pesar de los errores de concepto habituales, el bloque negro no es una
organización ni un grupo concreto. Es una táctica de intervención callejera



anónima y coordinada. La usan sobre todo, aunque no exclusivamente, los
anarquistas y otros antiautoritarios. Tiene su origen en la década de 1980
entre los autónomos alemanes. La idea tras el bloque negro es sencilla: en
una era de vigilancia constante, las tácticas militantes requieren un cierto
nivel de anonimato. Taparse la cara y vestirse de negro no siempre ayuda a
ocultar la identidad de la persona. Pero no hacerlo aumenta drásticamente las
posibilidades de ser identificado por la policía o los fascistas. Paul Bowman
cuenta que los antifascistas británicos se oponían a la táctica del bloque
negro. Explica: «En AFA animábamos a nuestros miembros a que no se
vistiesen de negro, porque hacerlo así te vuelve muy visible, en medio de la
multitud. En vez de eso, recomendábamos vestirse con ropa deportiva,
porque queríamos que la policía no pudiese estar segura de si éramos
fascistas, antifascistas o ultras del fútbol». Es verdad que en medio de una
multitud de personas vestidas con ropa «normal», los agentes pueden
identificar con facilidad a un grupo vestido todo de negro. Pero los recientes
avances en videovigilancia, software de reconocimiento facial y la ubicuidad
de los teléfonos móviles inteligentes han hecho que cualquier acto político de
carácter público pueda ser investigado después con más detenimiento.

Jim, un antifascista londinense, me explicó que los métodos y el estilo del
movimiento en Gran Bretaña han cambiado en las últimas décadas, en parte a
resultas de lo anterior. Jim empezó a militar en Sin Tribunas, un grupo
sucesor de AFA. En 2002 o 2003 participó en la fundación de otro colectivo,
mayoritariamente anarquista, llamado Antifa. Jim eligió este nombre después
de pasar una temporada con antifascistas en Alemania y adoptar su «estética
punk europea». AFA recuperó el símbolo del triángulo rojo que empleaban
los nazis para identificar a los comunistas. Por el contrario, Antifa usaba el
nombre, el estilo, las banderas y otros emblemas del antifascismo continental,
aunque mantenía el modelo organizativo de su predecesora. En buena
medida, el grupo fue destruido por la represión estatal en torno a 2009,
después de dos juicios por enfrentamientos con boneheads. Varios años
después la Red Antifascista (AFN) tomó el relevo hasta el día de hoy. Sigue
operativa.

En la actualidad, Jim participa en Antifascistas de Londres. Es un grupo que



se formó en 2013 y es parte de la AFN. Jim y sus compañeros se encapuchan
en algunas manifestaciones, pero en otras no. Llevar ropa deportiva tiene
sentido cuando una docena de antifascistas van a realizar alguna acción
concreta. Pero el método del bloque negro es más eficaz en manifestaciones
de varios cientos de militantes.[429] Del mismo modo, los antifascistas en
Madrid suelen marchar a cara descubierta en las manifestaciones simbólicas
grandes. Reservan las capuchas y los pasamontañas para acciones que
suponen un enfrentamiento.

Hay una serie de críticas válidas que se pueden hacer al bloque negro.
Desde luego, no es la mejor elección para todo tipo de situaciones. Pero en
vez de evaluarlo en abstracto, tiene más sentido tomar en consideración sus
puntos fuertes y débiles frente a contextos políticos concretos.

Escribí en Translating Anarchy (La traducción de la anarquía) que, desde
un punto de vista histórico, los grupos y movimientos que formaban en
ocasiones bloques negros lograron a veces un cierto grado de simpatía
pública. Esto ocurría cuando el motivo para emplear esta táctica era
comprensible. Algunos de los casos más evidentes se dieron cuando el bloque
negro se empleó para defender okupaciones, o para expresar la indignación
ante la brutalidad policial o para oponerse a los nazis. A veces, a lo largo de
las últimas décadas, los inmigrantes turcos en Alemania o los refugiados
sirios en Grecia reconocieron que lo único que se interponía entre ellos y la
violencia era un grupo de gente curiosamente vestida de negro. La respuesta
negativa de los medios de comunicación ante bloques negros recientes ha
sido muy intensa, sobre todo en Estados Unidos. Aun así, hay quien los ha
defendido en público. O al menos ha mostrado su simpatía con ellos. Así ha
sido con el bloque que impidió el acto de Milo Yiannopoulos o el que se
enfrentó a los manifestantes de la derecha alternativa que hacían el saludo
romano en Berkeley. Eso demuestra que, al menos, esta táctica del
antifascismo militante está en vías de crear una cierta medida de
inteligibilidad pública. El Bloque Pastel es una variación, reciente y creativa,
de esta táctica. Reúne a médicos encapuchados que atienden en la calle
durante las manifestaciones, con escudos antifascistas y vestidos con colores
claros, en el área de la bahía de San Francisco.



Los militantes con los que he hablado suelen decir que el grado de simpatía
entre los progresistas por el antifascismo es mucho más alto de lo que los
medios de comunicación dan a entender. Murray, de Baltimore, dice que la
gente «tiende a ver la importancia del antifascismo a la hora de impedir el
crecimiento de grupos que, de tener la oportunidad, querrían asesinarlos a
todos». En su opinión, dentro de la izquierda en general, el antifascismo
militante «ocupa el mismo tipo de espacio que el sabotaje en el movimiento
sindical». Puede que no se admita en público, pero todo el mundo puede ver
sus evidentes ventajas sobre el terreno.

Del mismo modo, en muchos contextos en Europa el antifascismo es
absolutamente imprescindible. Asegura un espacio para otras organizaciones
de izquierda. Camille, de SCALP de Besançon, me contó que en una ocasión
en 2008, unos 30 nazis atacaron una manifestación de trabajadores de correos
y de la sanidad. No había ningún policía presente. Pero una docena de
antifascistas locales salieron a su encuentro. Los obligaron a retroceder, en un
enfrentamiento sobre un puente muy estrecho. Según Camille: «Todos los
trabajadores de correos y de la sanidad nos aplaudieron y se alegraron mucho
de tener a los jóvenes antifascistas de su parte».

Lo mismo ocurre en Suecia. Stina, una activista que participaba en el grupo
Ningún Ser Humano es Ilegal de Estocolmo a finales de la década de 2000,
recuerda que «la violencia de los nazis era omnipresente». En una ocasión,
los antifascistas protegieron una manifestación por los derechos de los
inmigrantes frente a unos nazis que la atacaron con navajas y botellas.
«Independientemente de las opiniones personales sobre la estrategia
antifascista —dice—, se entendía en general que se necesitaba ese activismo
directo y más dispuesto al enfrentamiento».

Daniel, de Madrid, me dijo que las comunidades locales no simpatizan con
el antifascismo solo por una cuestión de autodefensa. En su opinión, una
buena parte de la preocupación generada por el espectáculo que rodea a los
militantes encapuchados desaparece si sus grupos aprovechaban la
oportunidad de organizarse y establecer relaciones significativas con la
comunidad. En cierta medida, esa percepción pública de las tácticas del
antifascismo militante puede verse teñida también por distinciones de clase.



Algo que el trabajo de los colectivos en la comunidad puede aprovechar. En
Estados Unidos, Kieran, uno de los fundadores de ARA, cree que «la mayor
parte de los obreros respeta a quienes se mantienen firmes y están dispuestos
a defenderse».[430]

Kieran está de acuerdo con las formas de actuación de los pequeños grupos
de antifascistas militantes. Pero ahora participa en el GDC de IWW en Twin
Cities. Un colectivo mucho más abierto al público. Dice: «Se tiende a separar
la idea de una respuesta de masas de la de una actuación militante, que solo
se puede hacer una o la otra. Y creo que de verdad tenemos que cuestionar
esta dicotomía. Creemos que hacen falta ambas». La organización popular y
el enfrentamiento antifascista. Otros militantes con los que hablé opinan lo
mismo. Xtn participó en ARA de Chicago en la década de 1990. Dice: «Si
seguimos funcionando según un modelo de grupo de afinidad a pequeña
escala, entonces no nos estamos ocupando del problema de nuestra
interacción con el conjunto de las comunidades que están siendo atacadas».
Dominic, de Alemania, está de acuerdo. Insiste en que es necesario superar
las «políticas de las subculturas aisladas» para poder relacionarse con «los
perdedores de las políticas neoliberales» que podrían mostrar simpatías hacia
el fascismo. Dolores C., de Suecia, apoya esta idea. Dice que el antifascismo
necesita que «podamos construir movimientos para aportar nuestra solución»
a los problemas de la gente.[431]

De hecho, los antifascistas participan en la política popular de muchas
formas diferentes. Algunos grupos han tomado parte en coaliciones con
sindicatos, partidos políticos y organizaciones comunitarias para oponer una
resistencia de masas a los desfiles nazis de Dresde, Salem, Roskilde y otras
partes. No todos los antifascistas están de acuerdo con esta estrategia. Dag, el
militante noruego, cuenta que participar con partidos políticos
convencionales para impedir los actos de los nazis en Trondheim molestó a
algunos antifascistas suecos. Se negaban a colaborar con partidos liberales.
Dag se opone con vehemencia a esta actitud. Según él, el objetivo del
movimiento es aislar a los nazis por completo. «El antifascismo militante en
Noruega —explica— ha tenido claro que ambas estrategias son necesarias.
No se puede ser solo militante y trabajar en exclusiva con los revolucionarios



que están de acuerdo contigo». Luis, de Izquierda Antifascista Internacional
de Gotinga, en Alemania, me dijo que muchos antifascistas autónomos se
unieron a una plataforma revolucionaria más abierta llamada Izquierda
Intervencionista. En parte, para «disponer de mayor voz en política».
Irónicamente, señala, muchos de los militantes más activos de las
manifestaciones populares contra los neonazis en Dresde eran antifascistas
militantes. «Necesitas construir una coalición que te garantice el espacio
político desde el que lograr tus objetivos y para hacer llegar al Gobierno el
mensaje de que si protegen las manifestaciones nazis, vamos a arrasar la
ciudad hasta que no quede piedra sobre piedra».

«Solo podemos hacer lo que hacemos y salirnos con la nuestra —dice Luis
— gracias a esta interacción» entre manifestaciones masivas y acciones
militantes. De lo contrario, habría sido más fácil para la policía acabar con
bloques negros más aislados. Aun así, Luis es crítico con las actuaciones de
masas para bloquear los desfiles nazis. Sin un análisis anticapitalista corren el
riesgo de limitarse a hacerse eco del antifascismo oficial del Estado alemán.

En Francia, los antifascistas militantes se esforzaron por combinar las
acciones de pequeños grupos con movilizaciones más amplias. Para ello
funcionaron mediante unas asambleas de tamaño intermedio y otras
multitudinarias. Camille, de Besançon, explica que el primer nivel de la
organización es el «grupo de militantes». El segundo es el «colectivo
antifascista», como Vigilancia 69 de Lyon o el Comité Antifa de St. Étienne.
Reúne a activistas sindicales y comunitarios. Los militantes de Toulouse
están «experimentando» en este momento con un tercer nivel, «la asamblea
antifascista». En ella se juntan organizaciones de izquierda con colectivos del
movimiento. Incluso cuando no tienen mucha actividad, estos foros más
amplios sirven como «células de vigilancia que están preparadas para
activarse en caso de que se detecte actividad de los nazis», dice Camille.
Según ella, el antifascismo francés participa en estos colectivos más grandes
«para desarrollar el movimiento en la sociedad civil». Como una
«herramienta para que las personas interesadas descubran posibilidades
teóricas y prácticas de lucha».[432]

También se han llevado a la práctica modelos organizativos similares en



España. La Asamblea Popular de Carabanchel está asociada al Movimiento
15M. A partir de 2015 y como respuesta ante las actividades del Hogar Social
Madrid, sus miembros crearon una Asamblea Antifascista de carácter abierto.
En ella participan activistas del movimiento contra los desahucios, vecinos y
revolucionarios de varios tipos. La nueva organización distribuyó un panfleto
en el barrio en el que hizo público que los miembros del Hogar Social
pertenecen a colectivos neonazis. Organizó actos interculturales, tales como
un concurso de hip-hop antirracista para atraer a los más jóvenes. Convocó
una gran manifestación, bajo el lema «Barrio para todas», que animó a otras
asambleas similares a hacer lo mismo. La más importante de estas
concentraciones fue «Madrid para todas». Fue una gran reunión de asambleas
vecinales que sacó a miles de personas a la calle el 21 de mayo de 2016.
Llevaron banderas antifascistas rosas y negras, para dejar clara su oposición
al machismo.

Daniel es un militante antifascista de Carabanchel. Para él, la lucha abierta
y popular de «Madrid para todas» y las acciones directas más militantes de
pequeños grupos antifascistas, más enfocados en mantener una cultura de
seguridad, representan «las dos caras del movimiento […] y no se debe
olvidar ninguna de ellas». Estas dos luchas son «paralelas» entre sí, dice.
Aunque «no se mezclan» de forma directa. Muchos militantes antifascistas
tienen la oportunidad de participar en ambos aspectos. Pero tienen cuidado de
mantenerlos separados.[433]



Cartel de «Madrid para todas», 2016. «Contra el fascismo y todas las formas de discriminación».

Muchos antifascistas buscan superar la separación entre el movimiento
«oficial» y el resto de la población. Ole, de Dinamarca, se queja de que este
problema se dio en los años noventa. Entonces la izquierda empezó a ver a
los antifascistas como «profesionales, que se ocupan de los nazis por los
demás. No hay por qué participar con ellos, solo se les llamaba cuando
vienen los nazis». Ole sugiere que, de esta forma, la presencia del
antifascismo militante puede redundar en que otros tengan menos
probabilidad de organizarse contra la extrema derecha. Uno de los
entrevistados, Ian, de Nueva York, me dijo que tenía el mismo temor. Para
superar esta situación, el objetivo debería ser «aportar a los activistas las



herramientas para negar tribunas, investigar e identificar las amenazas». Para
que puedan organizarse por sí mismos.

En 2009 el movimiento antifascista holandés se vio obligado a poner en
práctica estos principios. La Unión Popular Holandesa (NVU) pasó de hacer
sus manifestaciones en las ciudades de mayor tamaño a otras más pequeñas.
Buscaba atraer a un sector más amplio de la población. El movimiento
autónomo-antifascista estaba atravesando un mal momento. Por el desalojo
de las okupaciones y también, hay que decirlo, porque sus integrantes estaban
quemados. Así que tuvo que cambiar su enfoque y empezar a movilizar a los
habitantes de las localidades para oponerse físicamente a los fascistas.
Llamaron a esta estrategia «No les dejes pasar». Según esta, una vez que se
anunciaba dónde iba a ser la manifestación fascista, un grupo de entre 10 y 12
militantes antifascistas viajaba a la ciudad. Hacían contactos, ponían carteles
y abrían un local para ofrecer recursos legales y mediáticos. El día del acto
fascista, los militantes distribuían mapas con un número de teléfono en el que
conseguir actualizaciones e instrucciones y subían toda la información a
Internet. Job Polak, antifascista holandés, señala que esta estrategia fue «en
general, sorprendentemente eficaz», porque:

Una masa crítica de grupos, como los jóvenes migrantes de la localidad, los ultras
de fútbol y la comunidad okupa, se reunían a centenares y se enfrentaban al desfile
nazi de un modo que ni siquiera un grupo de los militantes antifascistas más
veteranos hubiera podido conseguir. Les tiraban de todo, incluida mierda de perro a
la cara.[434]

Esta táctica tuvo éxito. Acabó con las manifestaciones de la NVU.
Granada Actúa es otro grupo de afinidad antifascista que intenta que este

tipo de respuesta se generalice en España. Fue creado a principios de 2017
como respuesta a la llegada del Hogar Social de los nazis a la ciudad. Sus
integrantes decidieron no formar un grupo antifascista habitual. En vez de
eso, eligieron un nombre más genérico y rechazaron actuar con la cara
tapada. Karpa, del colectivo, reconoce que ir a cara descubierta es peligroso.
Pero dice: «Creemos que ir encapuchados o manifestarnos entre montones de
policía nos aleja de la población. No criticamos a quienes deciden taparse la



cara, pero en Granada Actúa no lo hacemos». El objetivo del grupo, dice, es
«generar conciencia entre la clase obrera, para que sean ellos los que
expulsen a los fascistas de sus barrios». De hecho, poco después de la
formación del colectivo, la policía tuvo que escoltar a los miembros del
Hogar Social para que pudiesen salir de una barriada de Granada. Los
protegieron frente a una multitud furiosa, «entre la que había muchas
personas que eran apolíticas».[435] Algunos antifascistas en Estados Unidos
también intentan unir la militancia y la organización popular. Ejemplos de
ello son los GDC de IWW, Redneck Revolt y la Guardia de Defensa Obrera
de Vermont. Howie, el veterano integrante de ARA de Nueva Jersey, opina
que ambas formas de funcionamiento no se pueden combinar del todo en un
solo grupo. En su opinión: «Hay que elegir una forma. O enfrentamiento con
un modelo de pequeño grupo de afinidad muy cercano entre sí o un modelo
de masas y limitar las peleas en la calle». Los militantes del GDC intentan
reunir la militancia y la participación amplia. A pesar de ello, Erik D., de
Twin Cities, reconoce que estos grupos públicos «la mayoría de las veces no
pueden ser de oposición de la misma manera directa […]. Llegar a eso
requiere una estrategia a largo plazo para que los activistas pasen de una
relativa comodidad a una implicación mucho mayor».[436]

Según un miembro de Antifa de Rose City: «El antifascismo es, en realidad
y de muchas formas, la antítesis de la construcción de un movimiento de
masas», porque sus militantes a menudo se encuentran en la difícil situación
de tener que denunciar «el entrismo fascista en la izquierda». En una ocasión,
RCA denunció que un conocido hippie de una cooperativa local se había
convertido en un teórico de la conspiración antisemita que acudía
regularmente a actos de negación del Holocausto y otras reuniones de
extrema derecha. El colectivo recibió críticas muy duras de la izquierda por
ello. No cabe duda de que ignorar este hecho le hubiese granjeado a RCA
más simpatías entre los progres locales. Pero en estos casos el objetivo de la
organización antifascista es «actuar como cuña», tal y como lo expresa la
antigua militante de RCA Christy. Romper los lazos que unen a los racistas
con la comunidad. Dicho lo cual, Christy también reconoce que el apoyo
público puede ser absolutamente imprescindible:



Si tienes a tu ciudad, o al menos una parte de la misma, de tu parte, tienes ojos en
los centros de trabajo, en las escuelas, en los barrios más allá de tus círculos
inmediatos. Si alguien pone pegatinas homófobas en una zona, otra persona que
viva por allí le puede mandar a tu grupo un correo electrónico. Si el compañero de
clase de alguien ha empezado a buscar alumnos para formar un «sindicato de
estudiantes blancos», tu grupo acaba por enterarse. Cuando llega el momento de
llamar al jefe de un neonazi para pedirle que le despida, lo harán más personas si
apoyan los esfuerzos del grupo. Si detienen a uno de los tuyos o le mandan al
hospital, recibirás más donaciones.[437]

Hay un enfoque electoralista en esencia que consiste en plantear el mínimo
común denominador de lo que es aceptable para todo el mundo en lo que se
refiere a la amenaza fascista. En vez de imponer algo así, los militantes dan
prioridad a trabajar con comunidades excluidas para neutralizar cualquier
amenaza posible. Sea esta tarea popular entre «la mayoría» o no. Este
enfoque es especialmente importante en el trabajo antifascista. Porque es un
hecho histórico que quienes sufrieron más bajo los regímenes fascistas no
tuvieron el apoyo de la mayor parte del resto de la sociedad. Los políticos
profesionales parten de la opinión pública y se remontan hacia estrategias y
tácticas que son aceptables para una mayoría. En lugar de eso, los
antifascistas empiezan a partir de la tarea inmediata de enfrentarse a la
extrema derecha. En ocasiones eso implica movilizar a comunidades obreras
o de inmigrantes. Otras no. Pero de un modo u otro, los militantes creen que
lograr un apoyo popular importante debe darse a partir de las propuestas
políticas y de la acción del antifascismo, no al revés.

Antifascismo cotidiano

El extraordinario espectáculo de unos militantes antifascistas enfrentándose a
los nazis no es suficiente como para detener la marea de apoyo a Trump. Es
más, incluso el éxito de dicha militancia física depende en parte de su
percepción pública. Por lo tanto, es necesario unir este enfoque en el
antifascismo organizado con una comprensión de un antifascismo cotidiano
de mayor calado,[438] que dicta el terreno sobre el que se libra esta lucha.

Para entender el antifascismo cotidiano, se debe tener en cuenta que los



regímenes fascistas del pasado no podrían haber sobrevivido sin una amplia
base de apoyo público. A lo largo de los años, la investigación histórica ha
demostrado que el proceso de denostar a los excluidos requería privilegiar a
los favorecidos. Eso les ganó muchos aliados, explícitos e implícitos, a
Mussolini, a Hitler y a otros líderes. El fascismo necesitaba el apoyo de la
sociedad para la destrucción de normas «artificiales» y «burguesas», como
los «derechos humanos», dentro del desarrollo de su hipernacionalismo. Por
lo tanto, debemos permanecer alerta, hoy día, ante la campaña que se está
dando para deslegitimar las convenciones éticas y políticas de las que
disponemos para defendernos.

En Estados Unidos, después de la victoria de Trump, se ha visto una
peligrosa combinación. Conservadores convencionales, que no desean que se
les perciba como racistas, con «realistas raciales» de la derecha alternativa.
Todos ellos acusan a la «izquierda» de abusar tanto del término «racista» que
han hecho que pierda su significado. En otras palabras, ya nadie es racista…
¿o lo es todo el mundo? Este paradigma es muy diferente del anterior. En él
la izquierda acusaba a la derecha de ser racista. Entonces la derecha acusaba a
la izquierda de ser los verdaderos racistas, precisamente por su fijación con el
tema de la raza. Mientras, se desarrollaba otro paradigma en el que la derecha
alternativa y quienes se han visto influidos por ella intentan que la acusación
pierda toda su potencia.

Los fascistas cotidianos son los seguidores incondicionales de Trump, que
«llaman a las cosas por su nombre». Intentan así de forma activa desmontar
los tabús que los movimientos feminista, de liberación negra, queer y otros
han conformado a base de sangre, sudor y lágrimas, como defensas contra el
fascismo puro y duro. Aunque sean reconocidamente débiles y demasiado
fácilmente manipulables. Estas normas sociales se ven constantemente
rebatidas y son objeto, lamentablemente, de resignificaciones en sentidos
opresores. Como cuando George W. Bush vendió la guerra en Irak como una
cruzada en defensa de los derechos de la mujer. No obstante, el hecho de que
los políticos hayan sentido la necesidad de referirse a las normas que ha
establecido la resistencia popular, quiere decir que ellos mismos son
susceptibles de ataque en base a que han expresado su aceptación, al menos



de forma tácita. Una preocupación principal con Trump y la derecha
alternativa es que esperan poder vaciar esas normas de significado.

Los liberales tienden a analizar todas las cuestiones relacionadas con el
sexismo o el racismo en términos de creencias o de lo que se «lleva en el
corazón». Lo que a menudo se pasa por alto en este tipo de conversaciones es
que, a veces, lo que realmente se cree es mucho menos importante que los
límites sociales que nos permiten darle forma o actuar en consecuencia. Este
aspecto se halla en el núcleo de las cuestiones de progreso o retroceso
sociales.

Siempre hay que tener cuidado cuando se representan grupos grandes de
personas bajo una misma luz. Pero es evidente que los seguidores
incondicionales de Trump votaron por su candidato, por o a pesar de su
misoginia, racismo, discriminación contra los discapacitados, islamofobia y
muchas otras formas de odio. Desde luego, hay una diferencia importante
entre «por» y «a pesar de» en este contexto. Percibir esta diferencia debería
servir de recordatorio de la importancia que tienen las organizaciones de
masas a la hora de alejar de la extrema derecha a sus posibles simpatizantes.
Siempre es importante distinguir entre una ideología y sus veleidosos
seguidores. Pero no se puede ignorar la forma en que estas bases de apoyo
popular establecen los cimientos para que el fascismo se manifieste como tal.

El antifascismo cotidiano aplica una perspectiva acorde a cualquier tipo de
interacción con fascistas. Cotidiana o de cualquier otro tipo. Se niega a
aceptar la peligrosa idea de que la homofobia no es más que una «opinión»
particular, que alguien puede tener derecho a sostener. Se niega a aceptar
cualquier oposición a la idea básica de que «las vidas de las personas negras
importan», como si no fuese más que un mero desacuerdo político. Es una
perspectiva antifascista que no tolera la «intolerancia». Frente a quienes dicen
que esta actitud hace que los militantes sean como los nazis, hay que decirles
que la crítica de los antifascistas no se dirige contra la violencia, la falta de
respeto, la discriminación o la interrupción de discursos de forma abstracta.
Sino contra quienes se comportan de cualquiera de estos modos para defender
la supremacía blanca, el heteropatriarcado, la discriminación de clase y el
genocidio. No se trata de la táctica, sino de las ideas políticas.



Si el objetivo de unos planteamientos políticos antifascistas normales es
lograr que los nazis no puedan presentarse en público sin oposición, entonces
el del antifascismo cotidiano es aumentar el coste social del comportamiento
represivo. Hasta el punto de que quienes lo defienden no tengan otra opción
más que ocultar sus puntos de vista.

No cabe duda de que este objetivo no se había logrado por completo, ni
mucho menos, antes de la llegada de Trump a la presidencia. Pero su elección
y el crecimiento de la derecha alternativa lo han convertido en un asunto de
vida o muerte. Ricky John Best, Taliesin Myrddin Namkai Meche y Micah
Fletcher eran antifascistas cotidianos que dieron un paso al frente a bordo de
un tren en Portland (Oregón) en mayo de 2017. Defendieron a dos jóvenes,
una de ellas una musulmana que llevaba el hiyab, del ataque de un
supremacista blanco. Lamentablemente, el atacante, que había asistido a una
manifestación de la derecha alternativa en defensa de la libertad de expresión
el mes anterior, apuñaló a los antifascistas cotidianos. Asesinó a Best y a
Meche y mandó a Fletcher al hospital. La heroica actuación de los tres es el
mejor ejemplo de la actitud de vigilancia contra el fundamentalismo que
todos debemos ser capaces de mostrar.[439]

Lo ideal es cambiar los sentimientos y las opiniones. Es algo que puede
suceder. Un impactante ejemplo es el caso de Derek Black, el hijo del
fundador de la página web nazi Stormfront. Black se distanció del
supremacismo blanco después de una serie de conversaciones con sus amigos
del New College de Florida. Pero aparte de lo poco habitual que es esta
circunstancia, debería recordarse que el supremacismo blanco de Derek Black
y las ideas antirracistas de los estudiantes que conoció en la universidad no se
enfrentaron en un campo de juego equilibrado. Black se sentía avergonzado
de ser un neonazi, algo que solo se supo cuando los otros lo hicieron público.
Pero ¿por qué estaba avergonzado? Porque el nazismo había sido
descreditado hasta tal punto que sabía que pertenecía a una pequeña minoría,
opuesta a todos los que le rodeaban.

En otras palabras, los movimientos antirracistas del pasado habían trabajado
para que los puntos de vista del supremacismo blanco conllevaran un alto
coste social. Con ello, sentaron las bases para que alguien como Derek Black



llegara a adoptar un punto de vista antirracista. Los sentimientos y las
opiniones no se pueden cambiar sin un contexto. Son productos de los
mundos que los rodean y de las estructuras discursivas que les otorgan
sentido.

Cada vez que alguien actúa contra los fundamentalistas racistas y
tránsfobos —sea denunciándolos, boicoteando sus negocios,
avergonzándolos por sus opiniones represivas o dando por terminada la
amistad, a no ser que esa persona cambie—, está llevando a la práctica una
perspectiva antifascista que contribuye a un antifascismo cotidiano de mayor
calado. Se opone a la marea de la derecha alternativa, Trump y sus seguidores
incondicionales. Nuestro objetivo debería ser que, dentro de veinte años,
quienes han votado a Trump se sientan demasiado avergonzados como para
reconocerlo en público. Puede que no siempre sea posible cambiar las
opiniones de alguien, pero desde luego que se puede hacer que expresarlas
tenga un coste político, social, económico y, a veces, también físico.
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Conclusión

Good night white pride
(o la supremacía blanca

es insostenible)
«Primero vinieron a por los musulmanes y dijimos:

“¡Esta vez no, hijos de puta!”».
[Lema habitual en las protestas contra el veto
migratorio de Trump, a principios de 2017].

A finales de enero de 2017 miles de manifestantes invadieron los
aeropuertos internacionales de Estados Unidos. Protestaban contra el veto
migratorio de Donald Trump a los musulmanes y querían impedir físicamente
su aplicación. En 2016, la palabra «fascismo» saltó al segundo lugar en el
índice de búsquedas de la web del diccionario Merriam-Webster (por detrás
de «surrealista»). Muchos manifestantes asociaban el veto a los musulmanes
con el antisemitismo nazi. Estaban dispuestos a poner en práctica la clásica
frase de Martin Niemöller: «Primero vinieron a por los comunistas…». Se
alzaron para defender a los primeros perseguidos. «¡Esta vez no, hijos de
puta!». Es la respuesta correcta. Al pie de la letra, frente a la persecución de
cualquier colectivo. Hay que dar a la famosa frase de Niemöller el crédito de
haber animado a muchos a pronunciarse.

Sin embargo, los hechos históricos demuestran que cuando se trataba de
personas de tipo medio en la demografía mayoritaria de la Alemania nazi, la



Italia Fascista o del resto de regímenes autoritarios, «ellos» no «vinieron»
casi nunca. Como concluyeron Eric A. Johnson y Karl-Heinz Reuband en
What we knew: «Lejos de vivir en el temor y el descontento incesantes, la
mayoría de los alemanes llevaban vidas felices e incluso normales en la
Alemania nazi […]. Aunque casi todos [los entrevistados] violaban las
omnipresentes leyes del Tercer Reich en un aspecto u otro […], la mayor
parte nos dijo que no temían ser arrestados».[440]

Los antifascistas no se deben preocupar solo de aquellos que se organizan
para defender la supremacía blanca ni de los que repiten de vez en cuando
lemas racistas sin pensarlo mucho. También de quienes no dicen nunca nada
en absoluto. Los regímenes fascistas medran gracias al apoyo, o al menos el
consentimiento, generalizado. Cultivan el orgullo en una serie de identidades,
privilegios y tradiciones. Y fomentan el miedo a perderlos. Uno de los rasgos
más importantes en el contexto del resurgir de la extrema derecha en Estados
Unidos es el de ser blanco.

La idea popular de la raza es que es algo «natural» y «eterno». No obstante,
como noción biológica, es una invención de la Europa moderna. Ta-Nehisi
Coates señala que cuando se inventó este concepto, surgió como «el hijo del
racismo, no el padre». «El proceso de nombrar “al pueblo” nunca ha sido una
cuestión genealógica ni de fisonomía, sino de jerarquía».[441] La condición de
ser blanco nunca ha existido por sí misma, independientemente de su
ubicación en la cima de la pirámide racial. Como explica Joel Olson en The
abolition of white democracy: «“Blanco” o “caucásico” no son descripciones
físicas neutras de ciertas personas, sino proyectos políticos para garantizar y
proteger ciertos privilegios».[442] La condición de ser blanco ocupa una
posición destacada en la cúspide de la jerarquía racial, de la que surge a su
vez. Eso la convierte en una identidad de un tipo muy diferente de la que
corresponde a la condición de ser negro, por ejemplo. Esta última fue el
resultado directo de la destrucción de las identidades de las personas
africanas secuestradas, a las que se ubicó en la parte más baja de la pirámide.
La condición de ser blanco es una «opción moral (porque no hay personas de
raza blanca)», como explica James Baldwin. «Nosotros… tampoco éramos
negros antes de llegar aquí […]. El comercio de esclavos nos definió como



negros».[443]

Mis antepasados judíos e irlandeses no eran considerados «blancos» cuando
llegaron por primera vez a Estados Unidos a principios del siglo pasado. Con
el paso del tiempo se les fue aceptando gradualmente en lo que Olson
denomina la «democracia blanca». El significado y los límites de estas
construcciones sociales cambian con el tiempo. En todo caso, tenemos la
capacidad de luchar contra la jerarquía racial que subyace a la mera idea de
ser blanco. Esto no quiere decir que haya que adoptar un enfoque
conservador que no reconozca las diferencias entre los diferentes grupos
étnicos. Se trata más bien de actuar contra las fuentes del privilegio blanco y
luchar en solidaridad con los desheredados del mundo.

Por supuesto, de ningún modo quiere esto decir que haya que exterminar a
las personas que actualmente se califican como blancas, sino abolir el
esquema de clasificación racial que las hace ser así. W. E. B. Du Bois en
«The souls of white folk», de 1920, reflexiona sobre los horrores de la
Primera Guerra Mundial. Señala lo que las víctimas del colonialismo y del
imperialismo habían sabido durante generaciones. «No se trata de que Europa
se haya vuelto demente. No es una aberración ni una locura. Esto es Europa.
Esto que parece terrible es el alma verdadera de la cultura blanca, desnuda
hoy y visible».[444] El advenimiento del fascismo no hizo sino exacerbar ese
horror.

Muchos comentaristas europeos y estadounidenses vieron en el Holocausto
y en el ascenso del fascismo una lamentable desviación de las tradiciones
ilustradas de la «civilización occidental». En cambio, Aimé Césaire concluyó
correctamente que «Europa es insostenible».[445] Del mismo modo, también
nosotros debemos concluir que, como identidad forjada a través de la
esclavitud y del sistema de clases, la supremacía de la condición blanca es
indefendible. La única solución a largo plazo ante la amenaza fascista es
minar los pilares sobre los que se cimienta en la sociedad. Están anclados no
solo en la supremacía blanca, sino también en la discriminación a los
discapacitados. En la heteronormatividad. En el patriarcado. En el
nacionalismo. En la transfobia. En el dominio de clase y muchos otros
conceptos similares. Este objetivo a largo plazo remite a las tensiones que



existen a la hora de definir el antifascismo. Porque, a partir de un cierto
punto, destruir el fascismo consiste realmente en promover una alternativa
socialista revolucionaria (en mi opinión, una que sea antiautoritaria y no
jerárquica) ante un mundo en crisis. Un mundo con pobreza, hambrunas y
guerras, en el que medra la reacción fascista.

Cuando le pregunté a Jim, de Antifascistas de Londres, cómo combatir a los
partidos populistas de extrema derecha, me dijo: «No podemos esperar
derrotar a un proyecto electoral de este tipo del mismo modo que lo haríamos
con un movimiento fascista de calle. En vez de eso, tenemos que presentar
mejores propuestas políticas que las suyas». [446]

No cabe duda de que las acciones en la calle y otras formas de oposición
frontal pueden ser muy útiles contra cualquier oponente político. Pero una
vez que las organizaciones de extrema derecha han conseguido difundir su
mensaje xenófobo y distópico, nos corresponde a todos nosotros anegarlas en
alternativas mejores que la austeridad y la incompetencia de los partidos de
derecha e izquierda que hay en los diferentes Gobiernos.

Por sí solo, el antifascismo militante es necesario pero no suficiente para
construir un mundo nuevo sobre las ruinas del viejo.
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Apéndice A

Consejos de los antifascistas
pasados y presentes a los del futuro

Les pedí a muchas de mis fuentes y a las personas a las que entrevisté para
preparar el libro que me dieran algún consejo, en base a sus experiencias,
para quienes llegan por primera vez al antifascismo. A continuación, hay una
selección de sus respuestas. Se reproducen sin comentario alguno, en un
intento de aportar algo así como unas fuentes de primera mano seleccionadas
para quienes empiezan a organizarse ahora en contra de la extrema derecha.
Algunos de estos consejos se contradicen con otros. Esto es un reflejo de la
diversidad de opiniones que hay dentro del movimiento. Se trata de una
recopilación de consideraciones generales. No es una guía del usuario
detallada, pieza a pieza. Tras unos comentarios iniciales, el resto de la
sección está dividida en estrategias organizativas, inteligencia, seguridad,
táctica y dinámicas internas.

* * *

«Cada situación es diferente».
Niccolò Garufi, Italia

«No puede haber un único consejo».
Malamas Sotiriou, Grecia



«Ponte en contacto con otros grupos o militantes antifascistas que
respetes de alguna ciudad cercana,

o de tu país o de cualquier parte y ¡pregúntales cómo lo hicieron!».
Antifascista Internacional

«No copies lo que hacen otras personas […]. No hay ningún modelo
[…]. Debes trabajar con las circunstancias de partida que tienes».

Ole, Dinamarca

«Implícate y ten la seguridad de que este es tu sitio: lo es».
Erik D., Minnesota

«Atrévete a cometer errores, pero recuerda que cometer errores ha
llevado a gente a la cárcel, ha causado heridos y muertos».

Murray, Baltimore

«No pierdas de vista aquello por lo que luchamos».
Ole, Dinamarca

«Lo más importante del antifascismo es implicarse».
K. Bullstreet, RU[447]

Estrategias organizativas

«Lo más importante es no enfrentarse nunca (a los fascistas) solo […].
Reúne al menos a un pequeño grupo de confianza».

Murray, Baltimore

«Si estáis solos no sois más que una pandilla». Niccolò Garufi, Italia

«No te aísles».
Dolores C., Suecia

«Es muy eficaz construir un colectivo a partir de un grupo de amigos y
luego invitar a unirse a más gente».

K, Polonia



«No sigas añadiendo gente al grupo sin más, forma un núcleo».
Iggy, Atlanta

«Lo más importante es fomentar la solidaridad entre grupos».
Eliana Kanaveli, Grecia

«Tienes que adaptar tu estrategia a los grupos a los que te enfrentas y,
hasta cierto punto, al sitio en el que desarrollas la actividad».

Dag, Noruega

«Tómate el tiempo que te haga falta y no te encierres en la ideología.
Eso excluye a mucha gente. Intenta partir de “la vida normal”. Habla

con los vecinos y establece una presencia en tu comunidad».
Camille, Francia

«La mejor forma de combatir el fascismo es construir un movimiento de
izquierdas de mayor calado».

Ole, Dinamarca

«Articula el antifascismo en términos de autodefensa obrera».
Kieran, Mineápolis

«Algo que no debes olvidar nunca en la lucha antifascista es que para
relacionarte con la clase obrera y conseguir su apoyo hay que hacer un

montón de trabajo previo. Tus vecinos no te van a apoyar si vas
corriendo por ahí gritando: “¡Mata nazis!”».

Karpa, España

«Siempre he pensado que la guerra contra el fascismo es total. Pero no
en un sentido militar. Hay que estar dispuesto a atacar y defenderse.

Hay que estar preparado. Pero sobre todo es una lucha cultural, porque
el fascismo se extiende entre la clase obrera. Tenemos que estar

presentes en ella, en el movimiento estudiantil, en las organizaciones
obreras en la comunidad y construir redes de solidaridad».

Niccolò Garufi, Italia



«Hace falta una organización más amplia que involucre a personas que
no sean militantes ni revolucionarias para aislar y enfrentarse al

fascismo. Pero si hay un grupo de nazis activo en tu ciudad, desde luego
que hace falta organizar un colectivo más dispuesto al enfrentamiento

para proteger a la gente».
Dag, Noruega

«Tómate en serio todos los aspectos de la organización […]. Crea un
espacio democrático en el que la gente se pueda involucrar por primera

vez […]. Construye una cultura de solidaridad y respeto».
Kieran, Mineápolis

«A veces hace falta un colectivo cohesionado que actúe durante años. A
veces solo se necesita un grupo pequeño de militantes para una acción

concreta. En ocasiones hay que funcionar de forma clandestina y
anónima, sobre todo en ciudades pequeñas en las que el odio a las

minorías es generalizado, en la escuela, en las calles, en el
ayuntamiento. Otras veces se puede actuar abiertamente y defender a

los grupos oprimidos sin ocultarse».
K, Polonia

«Un grupo debe tener una idea clara de lo que pretende conseguir. Por
ejemplo, aumentar la sensibilidad de una comunidad ante la

discriminación, dar visibilidad a un cierto tema en los medios de
comunicación o sacar a la luz pública las identidades de los miembros

de alguna pandilla de neonazis».
K, Polonia

«Todas las personas que son objetivo de los nazis deberían tener una
forma de participar, aunque no sea necesariamente en todas las

acciones».
Kristin, Toronto

«Aconsejamos con vehemencia que los grupos antifascistas no se
organicen siguiendo el modelo abierto y público de la mayor parte del



activismo contemporáneo, por el riesgo de infiltración. Si alguna
situación de emergencia requiere una reunión pública y un modelo de

organización de masas tradicional, como, por ejemplo, para hacer
frente a un acto fascista, esta debe mantenerse separada de la

estructura a largo plazo del grupo».
It’s Going Down[448]

«Una opción más extrema es funcionar como un grupo, pero no adoptar
nombre alguno, ni decir a los otros activistas lo que estáis haciendo.

Una vez que tengáis un nombre, los fascistas van a intentar saber
“quién está en el grupo”. No tener una existencia pública hace que las

acciones sean todavía más anónimas».
It’s Going Down

Inteligencia

«Investiga. Una de las cosas más útiles que puedes hacer como
antifascista es conocer a tu enemigo, dónde se reúnen, cómo se

organizan… Luego tienes que ser eficaz a la hora de impedírselo».
Jim, RU

«Conoce los recursos de los que dispone la extrema derecha. Reúne
información pública y privada sobre sus lugares de residencia, de

trabajo, lo que hacen, qué ideas se han difundido en sus grupos, para
poder reaccionar en la misma escala».

Yan, Rusia

«El antifascismo debe basarse en información […]. No se puede hacer
actividad antifascista en abstracto […]. Entérate de lo que hacen, de lo

que hablan, qué grupos hay que neutralizar, entérate de sus
enfrentamientos internos, agrándalos, apóyate en ellos, divide y

vencerás».
Paul Bowman, RU

«Mira a ver cómo actúan en tu comunidad el racismo, el fascismo u



otras formas de opresión, porque no van a tener el mismo aspecto de
una ciudad a otra».
Walter Tull, Montreal

Seguridad

«Tómate la seguridad en serio […]. El peligro es real, así que es
importante decidir cómo vas a emplear tus energías de la mejor

manera».
Howie, Nueva Jersey

«Aprende a moverte de forma segura en Internet».
Iggy, Atlanta

«Empieza a entrenarte en artes marciales y en el uso de armas cuanto antes,
porque te vas a enfrentar a personas que han recibido entrenamiento militar

[…]. Están preparadas para la guerra en las calles».
Maya, Texas

«Ponte en forma…, incluso aunque no haya peleas callejeras en un momento
determinado, la derecha alternativa anima a su gente a ponerse en forma y
practicar el manejo de armas. Aprende artes marciales y a usar armas de

fuego si te sientes cómodo con ellas».
Iggy, Atlanta

«Protégete a ti mismo y a tu grupo de los nazis y de la represión:
anonimato; haz que sea imposible que la policía o los nazis puedan

rastrear tus actividades, individuales o colectivas».
Camille, Francia

«Los miembros de grupos antifascistas tienen que mantener un perfil
bajo, en la medida de lo posible. Ocultar sus identidades cuando hacen

tareas organizativas y no ser demasiado abiertos sobre quién forma
parte del grupo, dónde viven, cuáles son sus planes, etc.

La extrema derecha tiene afición a perseguir a miembros individuales de grupos
antifascistas, así que la seguridad debe ser siempre la máxima prioridad. Para ello,



cualquier acto antifascista público debe realizarse con la cara y cualquier característica
corporal que pueda usarse como identificación (marcas de nacimiento, tatuajes, etc.) todo

lo tapadas que sea posible».
Antifa Nebraska

«Es positivo ver que el estilo de vida apoya el antifascismo […], pero al
mismo tiempo es arriesgado hacerlo uno mismo […].

Si vas a hacer actividades antifascistas en público, puede ser mejor que no uses el término
“antifascista”».
Ian, Nueva York

«Muchas personas no se dan cuenta de que llevar símbolos antifascistas
visibles es básicamente un código que dice: “Apuñálame” […]. No

queréis que os pillen llevándolos en la ciudad equivocada».
Jack, Boston

Táctica

«Sé flexible en cuanto a la táctica y a la organización para poder
responder frente a las situaciones que se presenten».

Murray, Baltimore

«Evita caer en un rollo machista. No se trata de ver quién es más duro
[…]. Apóyate en el número para reducir los riesgos al mínimo».

Luis, Alemania, EE. UU.

«A la hora de decidir las tácticas más eficaces hay que estar más
abierto a la idea del “antifascismo de espectro completo”, sin hacer de

la violencia un fetiche […].
Lo más importante es ganar».

Paul Bowman, RU

«No es un concurso de la tele titulado ¿Quién es el antifascista más
duro? Todos los métodos se complementan entre sí […]. Los que se

enfrentan con los fascistas no pueden existir sin una teoría que escriben
los que se quedan en casa trabajando en esa tarea».

Georg, Alemania



«Todos los grupos deben tener en cuenta la necesidad de recaudar
fondos. Participar en cualquier centro social de la localidad ayuda a

reservar salas para actos de financiación, pero también se puede
conseguir dinero poniendo huchas para donativos en las tiendas,

puestos de material en actos políticos afines y actos culturales o montar
conciertos para obtener fondos».

Red Antifascista, RU[449]

«Ten preparado el apoyo legal antes de necesitarlo. Asegúrate de estar
en contacto con un abogado que esté dispuesto a representar a

cualquier detenido del grupo […]. Acostúmbrate a hacer tareas de
apoyo a presos políticos».

It’s Going Down

«No le regales victorias fáciles a los fascistas […].
Eso solo los anima […]. Hemos cancelado movilizaciones cuando nos superaban mucho

en número […]. Tienes que escoger el momento del enfrentamiento».
Luis, Alemania, EE. UU.

Dinámica interna

«Libérate de tu ego».
Maya, Texas

«Discute con franqueza los éxitos y los fracasos».
Xtn, Chicago

«Fomenta una cultura de apoyo entre los miembros del colectivo […]
para que la gente pueda ser franca con respecto a sus capacidades».

Miembro de RCA de Portland

«La solidaridad también es apoyar a “tu” gente, así que asegúrate de
que están bien. Si no, piensa a ver qué puedes hacer en vez de insistir en
que actúen, independientemente de las circunstancias. El antifascismo
es un estado mental, una forma de relacionarse y de pensar de forma

crítica (también acerca de nosotros mismos). No se trata de ir de negro



y hacer artes marciales».
M, Polonia

«Los más bocas son los primeros en dejar vendidos a los demás […].
Desconfía de los que presumen de antifascistas».

Miembro de RCA de Portland

«Trabaja tu racismo interiorizado».
Maya, Texas

«Sé flexible respecto a las opiniones de los demás y no intentes imponer
la tuya […].

Cread de forma conjunta mediante el consenso».
Daniel, España

«Evita a los que quieren ser estrellas y les mueven los aplausos de los
demás […]. Valora a quienes no destacan, hacen el trabajo y son

colaborativos».
Miembro de RCA de Portland

«Si alguien está más interesado en conseguir gente para su propio
grupo que en hacer tareas antifascistas, líbrate de él».

It’s Going Down

«De forma ideal, te interesa tener un grupo diverso, con integrantes con
habilidades diferentes.

Hay quien se desempeña mejor en la línea del frente,
en enfrentamientos (generalmente, personas fuertes y en forma que pueden pelearse si
hace falta). Otros son muy buenos reuniendo información (controlando las páginas de

extrema derecha, sacando a la luz los datos personales de los fascistas, etc.).
Y hacen falta otros que sepan diseño gráfico para producir panfletos, otros que estén

familiarizados con la cultura de seguridad, etc. Cuanto más diverso sea el grupo, mejor
preparado estará para ser una organización eficaz y mantener la seguridad».

Brett, Nebraska

«Ten paciencia y controla tus sentimientos».
Erik D., Minnesota



«Mantente atento por si alguien intenta presionar a los miembros más
jóvenes o nuevos para realizar acciones que les expongan a un riesgo
innecesario. Esta actitud es típica de los provocadores infiltrados y

puede acabar con el grupo».
It’s Going Down

«Infórmate sobre género, sexualidad y capacidad corporal. No crees
más grupos exclusivos de militantes. Esto no es lo que el antifascismo

significa para todo el mundo».
M, Polonia
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APÉNDICE B

Selección de obras sobre antifascismo
en América del Norte y en Europa

General

Larry Ceplair, Under the shadow of war: fascism, anti-fascism, and marxists, 1918-1939
[Bajo la sombra de la guerra: el fascismo, el antifascismo y los marxistas, 1918-
1939], Nueva York: Columbia University Press, 1987.

Hugo García, Mercedes Yusta, Xavier Tabet y Cristina Clímaco (eds.), Rethinking
antifascism: history, memory and politics, 1922 to the present [Repensar el
antifascismo: historia, memoria y política, desde 1922 al presente], Nueva York:
Berghahn, 2016.

Valerio Gentili, Antifa: storia contemporanea dell’antifascismo militante europeo [Antifa:
historia contemporánea del antifascismo militante en Europa], Roma: Red Star, 2013.

Canadá

Antifa Forum, Antifascism in Canada [Foro antifascista: antifascismo en Canadá],
Toronto: Antifa Forum, 1996.

República Checa

161>88, documental, 2012.

Francia

Réseau No Pasaran, Scalp 1984-1992: comme un indien métropolitain [Scalp, 1984-1992,
como un indio metropolitano], París: No Pasaran, 2005.



Marc-Aurèle Vecchione, Antifa: chasseurs de skins [Antifa: cazadores de skins],
documental, París: Resistance, 2008.

Gilles Vergnon, L’antifascisme en France: de Mussolini à Le Pen [El antifascismo en
Francia: de Mussolini a Le Pen], Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2009.

Alemania

Herausgeber innenkollektiv, Fantifa: feministische perspektiven antifaschistischer politiken
[Fantifa: perspectivas feministas en la política antifascista], Münster: Edition
Assemblage, 2013.

Mirja Keller et al., Antifa: Geschichte und Organisierung [Antifa: historia y
organización], Stuttgart: Schmetterling, 2013.

Bernd Langer, Antifaschistische Aktion: Geschichte einer linksradikalen Bewegung
[Acción Antifascista: historia de un movimiento de izquierda radical], Münster:
Unrast, 2015.

Frank McDonough, Opposition and resistance in nazi Germany [Oposición y resistencia
en la Alemania nazi], Cambridge: Cambridge University Press, 2001.

Eve Rosenhaft, Beating the fascists? The German communists and political violence 1929–
1933 [¿Derrotar a los fascistas? Los comunistas alemanes y la violencia política,
1929-1933], Londres: Cambridge University Press, 1983.

Horst Schöppner, Antifa heißt Angriff [Antifa es ataque], Hamburgo: Unrast, 2015.
Peter Ulrich Weiss, «Civil society from the underground: the alternative antifa network in

the GDR» [La sociedad civil desde la clandestinidad: red de antifascistas alternativos
en la RDA], Journal of Urban History 41, n.º 4, 2015.

Países Bajos

Job Polak, «A history of Dutch fascism and the militant anti-fascist response» [Una
historia del fascismo holandés y de la respuesta antifascista militante], en libcom,
https://libcom.org/history/history-dutch-fascismmilitant-anti-fascist-response.

Italia

Stanislao G. Pugliese (ed.), Fascism, anti-fascism, and the Resistance in Italy 1919 to the
present [Fascismo, antifascismo y la resistencia en Italia: de 1919 al presente],
Lanham: Rowman & Littlefield, 2004.

Rivista Anarchica, Red years, black years: anarchist resistance to fascism in Italy [Años



rojos, años negros: resistencia anarquista al fascismo], Londres: ASP, 1989.
Marco Rossi, Arditi, non gendarmi! Dall’arditismo di guerra agli Arditi del Popolo 1917-

1922 [¡Arditi, no policías! De los arditi de la guerra a los Arditi del Popolo, 1917-
1922], Pisa: Biblioteca Franco Serantini, 1997.

Noruega

Adrien Alexander Wilkins, «Vold og motvold—antifascistisk voldbruk i norge 1990-2001»
[Violencia y contraviolencia: el recurso a la violencia del antifascismo en Noruega
1990-2001], tesis de máster, de próxima publicación.

Rusia

Anti-fascist attitude [Actitud antifascista], documental.
España
Gabriel Jackson, The Spanish Republic and the Civil War, 1931-1939, Princeton:

Princeton University Press, 1965 [trad. cast.: La República española y la Guerra
Civil, Barcelona: Booket, 2013].

R. Dan Richardson, Comintern army: the International Brigades and the Spanish Civil
War [El ejército de la Komintern: las Brigadas Internacionales y la guerra civil
española], Lexington: University Press of Kentucky, 2014.

Suecia

Jan Jämte, «Antirasismens många ansikten» [Las muchas caras del antirracismo], tesis
doctoral, Universidad de Umeå, 2013.

Patrik Öberg y Emil Ramos, Antifascisterna [Antifascistas], documental.
Rasmus Preston y Andreas Rasmussen, Nästa station Rönninge [Siguiente parada,

Rönninge], documental, Produktionskollektivet Opbrud, 2015.
Andreas Rasmussen, Ingen jävla hjälte [Ningún maldito héroe], Malmö: Kira Förlag,

2016.

Reino Unido

Morris Beckman, The 43 Group: battling with Mosley’s blackshirts [El Grupo 43: la lucha
contra los camisas negras de Mosley], Stroud: The History Press, 2013.

Sean Birchall, Beating the fascists: the untold story of Anti-fascist Action [Derrotar a los
fascistas: la historia jamás contada de Acción Antifascista], Londres: Freedom, 2010.



Nigel Copsey, Anti-fascism in Britain [Antifascismo en Gran Bretaña], Londres:
Routledge, 2017.

Dave Hann, Physical resistance: or a hundred years of anti-fascism [Resistencia física, o
cien años de antifascismo], Winchester: Zero Books, 2013.

Keith Hodgson, Fighting fascism: the British left and the rise of fascism, 1919-36
[Enfrentarse al fascismo: la izquierda británica y el ascenso del fascismo, 1919-
1936], Mánchester: Manchester University Press, 2010,

Dave Renton, When we touched the sky: the Anti-nazi League 1977-1981 [Cuando
alcanzamos el cielo: la Liga Antinazi, 1977-1981], Cheltenham: New Clarion, 2006.

Daniel Tilles, British fascist antisemitism and Jewish responses, 1932-40 [Antisemitismo
del fascismo británico y respuestas judías: 1932-1940], Londres: Bloomsbury, 2015.

Estados Unidos

Shane Burley, Fascism today: what it is and how to end it [El fascismo hoy: qué es y cómo
acabar con él], Oakland: AK Press, 2017.

Don Hamerquist, J. Sakai y Mark Salotte, Confronting fascism: discussion documents for a
militant movement [Enfrentarse al fascismo: documentos de debate para un
movimiento militante], Kersplebedeb, 2002.

Recursos en Internet

Archivo de Arm the Spirit, en http://kersplebedeb.com/postsarm-thespiritarchive/.
Three Way Fight, en http://threewayfight.blogspot.com/.
It’s Going Down, en https://itsgoingdown.org/ (EE. UU.).
La Horde, en http://lahorde.samizdat.net/ (Francia).
REFLEXes, en http://reflexes.samizdat.net/ (Francia).
Antifaschistisches Infoblatt, en https://www.antifainfoblatt.de/ (Alemania).
REDOX, en https://redox.dk/ (Dinamarca).
Antifa Internacional, en https://antifainternational.tumblr.com/.



Índice
 

 
Portada 
Antifa. El manual antifascista 
Introducción 
01. ¡No pasarán! El antifascismo hasta 1945 
02. ¡Nunca más! El desarrollo del antifascismo moderno (1945-2003) 
03. El ascenso de los «nazis de corbata» y el antifascismo actual 
04. Cinco lecciones históricas para antifascistas 
05. «¡Se acabó la izquierda tolerante!»: «sin tribunas» y la libertad de expresión 
06. Estrategia, (no) violencia y antifascismo cotidiano 
Conclusión: Good night white pride (o la supremacía blanca es insostenible) 
Agradecimientos 
Apéndice A: Consejos de los antifascistas pasados y presentes a los del futuro 
Apéndice B: Selección de obras sobre antifascismo en América del Norte y en
Europa 
Sobre este libro 
Sobre Mark Bray 
Créditos 



 
Antifa. El manual antifascista.

 
 

A raíz de los trágicos acontecimientos en Charlottesville
(Estados Unidos), y la negativa inicial de Donald Trump a
denunciar a los nacionalistas blancos detrás de todo esto, el
movimiento antifa aparece de repente en todas partes. Pero…
¿qué es, exactamente?, ¿de dónde ha salido? Desde que ha
existido el fascismo, ha habido antifascismo. Nacido de la

resistencia a Mussolini y Hitler en Europa durante las décadas de 1920 y
1930, el movimiento aparece ahora en los titulares en medio de la oposición a
la administración Trump y a la derecha alternativa. Se les puede ver en los
informativos, a menudo vestidos de negro y con pasamontañas cubriendo sus
rostros, manifestándose en la inauguración presidencial, protestando contra
oradores de extrema derecha en los campus universitarios de California y
protegiendo, entre otros, a Cornel West y un grupo de ministros religiosos de
la violencia neonazi en las calles de Charlottesville. Los grupos antifas tienen
como objetivo negar a los fascistas la oportunidad de promover su política
opresiva y proteger a las comunidades de los actos de violencia promulgados
por el fascismo. Mark Bray proporciona un estudio detallado de la historia
del antifascismo desde sus orígenes hasta nuestros días y, partiendo de
entrevistas con antifas de todo el mundo, detalla las tácticas del movimiento y
la filosofía que hay detrás de él.



 
 

Mark Bray. Bray es historiador de derechos humanos, terrorismo y
radicalismo político en la Europa moderna. Fue uno de los organizadores del
movimiento Occupy Wall Street. Actualmente está terminando su manuscrito
«The Anarchist Inquisition: Terrorism and the Ethics of Modernity in Spain,
1893-1909», en el que explora el surgimiento de las campañas pioneras de
derechos humanos en Europa y Estados Unidos en respuesta a la brutal
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